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Prefacio

¥

Del latin vulgar eo, y éste del latin ego

1. Forma que, en nominativo, designa a la persona que habla o
escribe.

2. Il Sujeto humano en cuanto persona.

3. Psicol. Parte consciente del individuo, mediante la cual cada
persona se hace cargo de su propia identidad y de sus rela-

ciones con el medio (RAE s. v «yo»).

¢Qué significa ser un yo? Si atendemos al diccionario, vemos que esto es, antes
que nada, un pronombre: un significador con el que un individuo se sefiala mien-
tras habla o escribe. Vemos que es también una persona. ;CGémo entender esta pala-
bra? «Sustancia individual de naturaleza racional», la define Boecio. La persona ha
sido tradicionalmente definida por su individualidad: es una sustancia anica, no
puede haber dos como ella, su valor es incomparable con el de cualquier otra. Su
caracteristica primordial es la racionalidad, que debe ser entendida como una fa-
cultad libre. En este dio de racionalidad y libertad se ha encontrado tradicional-
mente la raiz del valor de la persona. La personalidad es una cualidad ontolégica, y
cualquier fil6sofo personalista sostendria que ha acompanado al ser humano desde
los albores de su existencia. Sin embargo, podemos preguntarnos si el yo siempre
ha sido entendido como persona. La respuesta mas probable es negativa, pues la
persona es una nocion filoséfica que se ha desarrollado como fruto de especulacio-
nes de este género. ;Como era entonces visto el yo antes de que los fil6sofos
desarrollaran la nocion de persona?

Esto nos lleva a la definici6n del yo como la parte consciente del individuo. En
la Grecia arcaica esta parte es plural, pues una multitud de motores adquieren las
funciones que normalmente atribuimos al yo consciente: el Bupdg suscita debates
internos sobre la conveniencia de un determinado curso de accion (Il 11, 407),
desea recompensas (/. 1, 136), se llena de emociones (/L. 13, 494), y alberga espe-

ranzas (Il 14, 67), entre muchas otras cosas. Algo similar sucede con el véog, que



concentra las actividades intelectuales (/1. 1, 132; Od. 1, 347) y con el pévog, que se
encuentra detras de las acciones guerreras (//. 2, 386-87). Tenemos también al co-
razon, la bilis y los pulmones como motores de la accién y como sedes de emocio-
nes y pensamientos (/. 1, 44, 192, 362).! Disuelta la conciencia en érganos distin-
tos, ¢queda también disuelto el yo? Partes importantes de esta definicion del yo son
la identidad y las relaciones con el medio; las segundas quedan en buena medida
bajo el cargo de estos motores internos que, siguiendo la terminologia de Ernst
Arbman, llamaremos almas ego en los casos de Bupog, voog y pévog y potencias rudi-
mentarias del ego en los casos del resto de 6rganos con funciones conscientes. En el
caso de la identidad ocurre algo distinto.

Hay maneras distintas de entender la identidad. Las dos primeras se encuen-
tran en el terreno puramente ontologico: una refiere a la unicidad propia de la per-
sona —todo ser humano, por el hecho de serlo, es alguien distinto de cualquier otro
—; la otra refiere a la unicidad propia de cualquier sustancia —toda sustancia indi-
vidual sefiala algo determinado (rdoa 8¢ odoia doxel T6de T onpaiverv; Aristoteles,
Categorias 3b10)—. Un segundo grupo se encuentra en el plano epistemolégico: la
primera refiere a la capacidad de identificar a un individuo, ya sea por su aspecto
fisico o las acciones que realiza; la segunda, a la capacidad que un individuo tiene
de identificarse a si mismo como sujeto —es decir, a un primer grado de conscien-
cia—; la tercera, al descubrimiento de una dimension del individuo que lo vuelve
no solo identificable como alguien distinto, sino como alguien Unico; ésta es una
dimension intima, de dificil acceso, donde yace lo que en el lenguaje ordinario se
llama e/ verdadero y0.2 Es posible ver que hay un paralelismo entre los sentidos onto-
logicos y epistemologicos de la identidad: los primeros dos sentidos epistemologicos
refieren a un ser humano identificable como algo determinado, mientras que el ter-

cer sentido refiere a un ser humano identificable como alguien Ginico: una persona.

I Cito estos pasajes solo a titulo de ejemplo. En apartados siguientes presentaré discusio-
nes detenidas sobre el uso de estas palabras.

2 En esta taxonomia retomo la clasificacion de yos que Jean-Pierre Vernant lleva a acabo
en Lindwndu, la mort, lamour. En el apartado siguiente discutiré las posibles clasificaciones

del yo con mayor profundidad.
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En cualquiera de estos casos nos podemos preguntar cual es la sede de la identidad:
el cuerpo, el nombre, las acciones, las decisiones o la manera en la que este conjun-
to es percibido por la comunidad que lo rodea. También nos podemos preguntar si
los sentidos anteriores son verdaderamente separables entre si: ;se puede ser un yo
en uno de los sentidos epistemolédgicos sin serlo en el resto?, shay una conexiéon ne-
cesaria entre los planos epistemologico y ontologico de la identidad?, scual es el
proceso mediante el cual se operan los cambios en el yo?, sestos cambios son posi-
bles en ambos niveles? El problema de fondo de este estudio es qué significa ser una
persona: ;cual es la naturaleza de la voluntad y racionalidad humanas y cual es el
papel que el deber juega en ellas?, ses posible llevar a cabo una caracterizacion de
la psicologia humana en términos no éticos?, ;cuales son los requisitos de un retra-
to de la naturaleza humana para ser un retrato completo?

En el presente trabajo, busco explorar estas preguntas en relacién con dos au-
tores arcaicos: Homero y Safo. Busco poner de relieve los retratos del ser humano
que encontramos en sus obras para mostrar los elementos que constituyen el mun-
do interno de sus personajes y discutir en qué medida este mundo interno puede
ser llamado un yo: en qué medida encontramos subjetividad en ellos. Sostengo que
en estos autores el yo no es la sede de la identidad o la conciencia, sino la cualidad
que resulta de la articulaciéon del mundo interno. A ¢l refieren Homero y Safo la
identidad, mas no como origen sino como resultado, pues ¢ésta es una cualidad que
se ejerce antes de poseerse.

Me intereso en estos autores porque encuentro en ellos manifestaciones desta-
cadas del tipo de yo que encontramos en dos terrenos precursores del pensamiento
occidental: la poesia épica y la poesia lirica. Mostraré que en la épica el yo es la ar-
ticulacion de fuerzas vitales a través de la accion; mientras que en la lirica el yo es
la articulacion de estas fuerzas en el sentimiento vy, sobre todo, por medio del deseo.
A esta aproximacion se le podria objetar que los distintos motivos de la épica y la
lirica explican las distintas maneras de retratar a los personajes vy, por lo tanto, los
distintos modelos de articulaciéon de fuerzas vitales que encuentro en sendas obras,
sin que esto impacte en la concepcién real del yo que los autores arcaicos tenian.

Sin embargo, dado que el yo, al menos en un nivel epistemologico, se identifica con
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estos modelos de articulacion, el hecho mismo de que haya una distincién importa
de manera independiente al motivo que la explica: si el yo se refiere a la conscien-
cla y a la manera en la que ésta origina la identidad, distintas presentaciones de la
consciencia y distintas formas la identidad tendran como correlato a yos distintos.

Tres autores Fungiran como mis interlocutores principales: Bruno Snell, Ber-
nardo Williams y Jean-Pierre Vernant. Mi punto de partida es la tesis de Snell, la
cual inaugura este tipo de estudios en torno a la subjetividad arcaica: en 7/%e Disco-
very of the Mind in Greek Philosophy and Literature afirma que la mente humana no exis-
tia sino hasta ser descubierta y traza la historia de este descubrimiento. Como era
de esperarse, esta tesis suscito fuertes respuestas. Encuentro en Williams una de las
posturas mas enérgicas y mejor articuladas que buscan responder a Snell. El anali-
sis de los argumentos y presupuestos de Snell que Williams lleva a cabo en Shame
and Necessily es una de mis orientaciones principales para entrar en discusién con
ambos autores.> Vernant, por su parte, dedicé buena parte de su vida a preguntarse
sobre las nociones de invididualidad, identidad e interioridad en el mundo griego.
Sus estudios de psicologia histérica agregan a esta discusion observaciones agudas
sobre la constitucién del mundo interno griego v los factores culturales en los que
ésta se ve reflejada. Pretendo que mi estudio Tome como base la discusion con es-
tos autores para ir mas alla de una toma de postura en puntos particulares de la
discusion y proveer de un modelo comprensivo que nos permite articular al mundo
interno presentado por Safo y por Homero y que nos permita explicar a nivel me-
todologico las diferencias entre estos autores. Para esto, el trabajo mas reciente de
Christopher Gill en Personality in Greek Epic, Tragedy, and Philosophy: The Self in Dialogue
me proveera del marco conceptual necesario.

Este tipo de estudio tiene como antecedente la aproximacion filoséfica de

Georg Wilhelm Friedrich Hegel a la historia del arte. En la Fenomenologia del espiritu,

3 Williams plantea los problemas fundamentales en la tesis de Snell, que seran abordados
principalmente en el segundo capitulo. Tras culminar este analisis, busco superar las cate-
gorias de ambos autores a partir del modelo de subjetividad que planteo para compren-
der a Homero y Safo. Por esto, y porque Williams no trata a los poetas liricos en su libro,

estara ausente del tercer capitulo.
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en la Enciclopedia de las ciencias filoséficas y, mas notablemente, en sus Lecciones de estéli-
ca, Hegel sienta las bases para conocer la mente humana a partir de sus expresiones
artisticas. Snell toma un punto de vista eminentemente hegeliano: The Duscovery of
the Mind, o Die Entdeckung des Geustes tiene claros ecos de Phéinomenologie des Geistes. La
estrecha asociaciéon que Snell lleva a cabo entre la expresion de la subjetividad hu-
mana y su desarrollo es una continuacion de la tesis hegeliana sobre la manera en
la que el arte expresa la naturaleza humana vy, al hacerlo, le da el estatuto de la
Idea: la uniéon de un concepto con su realidad. Busco distanciarme del sistema he-
geliano porque pienso que es necesario aproximarse a los textos mismos tratando
de hacer a un lado esquemas externos a ellos que podrian sesgar nuestra interpre-
tacion. Sin embargo, sus observaciones metodologicas son utiles para la orientacion
de este estudio y las nociones filoséficas que desarroll6 son fundantes tanto para la
concepcidon contemporanea de la subjetividad humana como para la tradicion de
abordar filoso6ficamente los textos literarios de la Antigiiedad. Por esto, su pensa-
miento sera un necesario telon de fondo que buscaré delinear en el primer capitulo
para aclarar la impronta hegeliana de las nociones que estan en juego.

Homero es el padre de la literatura occidental, mas que so6lo de la épica. En ¢l
encontramos por primera vez en Occidente al ser humano como un ser articulado:
con acciones y motivos, sentimientos y reacciones, con una historia y un destino.
Estas caracteristicas vuelven a la lliada y a la Odisea materiales 6ptimos para el estu-
dio de la subjetividad humana: el mundo interno de sus personajes es una red de
motores complejos cuya articulacion no queda clara a simple vista. Esto se explica
porque tal articulacién no se encuentra en una entidad originaria, sino que se da en
la agencia. En otras palabras, para Homero el yo es un agente. Este modelo de ar-
ticulacion del yo nos permite entender por qué el cuerpo de los héroes no es pre-
sentado como una entidad tnica, sino como el conjunto de sus partes, y como es
que partes corpoéreas distintas pueden albergar la consciencia, los deseos y las emo-
clones en momentos distintos sin que por este motivo el yo quede fragmentado en
una pluralidad de voces que compitan por el protagonismo. Este modelo de articu-
lacion nos permitira comprender la relaciéon que el héroe guarda con su alma en el

mundo de los muertos y la medida en la que estas almas pueden ser también lla-
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madas yos. Las nociones de identidad, alma de los muertos e inmaterialidad seran
clave para esta seccién. Para comprender las implicaciones de este modelo, es im-
portante estudiar los fenbmenos congnitivos y mostrar como la actividad mental de
los héroes homéricos muestra una articulacion que no se limita al interior, sino que
influye en el exterior de los héroes. Nuestro estudio nos permitira abordar las no-
ciones de interioridad y exterioridad bajo una nueva luz. El mismo modelo puede
ser aplicado también para estudiar la subjetividad de los dioses y dotarla de una
coherencia que se desvaneceria de otra manera. A partir de este analisis podemos
abordar las nociones de personalidad, decisiéon y agencia en Homero y extraer un
primer grupo de conclusiones que nos hablen sobre el modelo de subjetividad que
mejor explica el mundo interno de sus personajes.

Me parece que este modelo puede ser aplicado de manera analoga a Safo. Es
interesante ver como en géneros literarios distintos encontramos maneras distintas
de estructurar la subjetividad. Me parece que en Safo el contraste entre la lirica y la
épica es notable: sus poemas privilegian el sentimiento sobre la accion y la subjeti-
vidad sobre los valores objetivos ensalzados en Homero. Safo escribe como mujer
poemas sobre mujeres que probablemente eran leidos por mujeres y que se apartan
de los ideales masculinos de la épica. Con esto abre la posibilidad de que lo feme-
nino se viva en el arte en primera persona. La categoria de agente que era primor-
dial para articular al mundo interno de los héroes homéricos se invierte para con-
vertirse en la de un paciente cuyo mundo interno se articula en torno al sentimien-
to, la ausencia y el deseo. Safo sustituye el destino lineal presente en Homero por la
ley ciclica del cambio, donde bienes y males sobrevienen de manera alternativa y
reiterada a los seres humanos. Un esquema analogo al que utilizamos en Homero
nos permite estudiar el yo que emerge de estas nociones: comenzaremos por un es-
tudio del cuerpo en Safo y la unidad que éste alcanza mediante el sentimiento y la
percepcion; luego veremos las consecuencias de este modelo de articulacion en las
raras instancias de poemas donde Safo habla sobre la muerte y nos detendremos en
las almas ego y las potencias rudimentarias del ego tan recurrentes en los poemas
de Safo. En los fragmentos que nos permiten reconstruir un cierto orden de ideas,

el mundo interno presentado queda disperso sin el sentimiento como fuerza unifi-



cadora. Deberemos detenernos en la relacién que los dioses del amor tienen con el
mundo interno que presenta Safo, pues no es posible dar una articulacion completa
del mismo sin tomar en cuenta la omnipresencia de Eros y Afrodita. Tras este ana-
lisis, estaremos en condiciones de estudiar qué significa ser una persona para Safo,
y cudl es el papel que el deseo juega en su vision de la subjetividad humana.

Este tipo de estudio debe afrontar la objecion siguiente: ;por qué basar un es-
tudio de la subjetividad humana en la literatura, y no en la filosofia o en un conjun-
to mas amplio de materiales antropologicos? Primero, debo sefialar la falta de ma-
teriales filosoficos en la época en la que se basa este estudio; sin embargo, nos sera
util una precaucion adicional sefialada por Christopher Gill: no podemos tomar de
manera aislada las cosas que dicen Safo u Homero, como si fueran afirmaciones
teoricas, sino debemos tomar los distintos pasajes de estas obras como partes de un
todo literario (Gill 16-17). A través de este tipo de aproximacion formal puede
emerger la relevancia filosofica de estas obras. Sobre lo segundo, un panorama ge-
neral de la psicologia arcaica deberia recurrir a una gama mas amplia de materia-
les antropologicos. Sin embargo, pienso que un estudio profundo del material lite-
rario es un paso necesario —aun si no es suficiente— en el estudio de la constitu-

cion de la subjetividad humana en la Grecia arcaica.
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I. Preambulo metodologico

1. El nacimiento del yo

En 1946, Bruno Snell inauguré una problematica que ha llegado hasta nuestros
dias: de acuerdo con Snell, el mundo europeo asume de manera irreflexiva que su
manera actual de pensar es la que siempre ha existido. No cae en cuenta de que su
mentalidad s6lo existi6 hasta que fue creada por personas, y surgié del conocimien-
to que éstas tuvieron de si mismas. L.a nociébn misma de autoconocimiento, de
acuerdo con Snell, es propia del pensamiento europeo. Surgi6 con la lirica arcaica
y se desarroll6 en la tragedia y la filosofia. No existio siempre, pues el yo, el intelec-
to, la mente y el alma no existen si no es mediante nuestra comprension de ellos
(pos. 59). En suma, los griegos no sélo trazaron el mapa de nuevos temas de cono-
cimiento, sino descubrieron la mente humana (pos. 48).

Es pertinente detenerse un momento en la tesis de Snell: el autor sostiene que
objetos como el yo o el intelecto pertenecen a un conjunto particular de entidades.
No son inventos humanos; pues, «as a rule, inventions are arbitrarily determined;
they are adapted to the purpose from which they take their cue» (pos. 48). Pero
tampoco son descubrimientos a la manera del descubrimiento de un continente,
pues éste, a diferencia del intelecto, existia antes de ser descubierto. En suma, los
griegos descubrieron el yo; pero, para que éste llegara a existir, era necesario que
fuera descubierto. La Uinica manera de descubrirlo es mediante el conocimiento
que una persona tiene de si misma. En tiempos de Homero, de acuerdo con la evi-
dencia recolectada por Snell, no se habia operado atn este descubrimiento.

Las observaciones de Snell pueden dividirse en dos 6rdenes: unas, de orden
lingtistico, parten del vocabulario de Homero: el poeta carece de una palabra para
referirse al alma o al cuerpo como un todo. Las otras observaciones son de orden

conceptual: los héroes de Homero, de acuerdo con Snell, no cuentan con una di-



mension interna donde se originen sus pensamientos y decisiones:

Here again there is no denying that the great heroes of the Ho-
meric poems are drawn in firm outline; and yet the reactions of
an Achilles, however grand and significant, are not explicitly pre-
sented 1n their volitional or intellectual form as character, 1.e. as
individual intellect and individual soul. [...] For the existence of

the intellect and the soul are dependent upon man’s awareness of

himself (pos. 102-12).

Los héroes de Homero, piensa Snell, —y Homero con ellos— carecen de esta
consciencia. Por lo tanto, el intelecto no existe en ellos a la manera de intelecto,
aunque si existe en clerta manera, segun aclara Snell; por esto el lector es capaz de
relacionarse con aqueos y troyanos sin reparar en las diferencias que le separan de
ellos: hay elementos en su conducta que preceden a las funciones del intelecto y la
voluntad, pero que aun no se encuentran integradas bajo el todo del alma (pos. 91-
102).

La influencia de G. W. F. Hegel en el pensamiento de Snell es patente. Dete-
nernos en la vision de este filosofo acerca del arte griego y su impronta en la subje-
tividad humana puede ayudarnos a comprender la tesis de Snell y los presupuestos
filoséficos que hay detras de ella. En sus lecciones de Estética,* Hegel busca mostrar
que el arte lleva a cabo una espiritualizacion de lo sensible. Mediante ésta, transmi-
te a su auditorio el conocimiento que el artista posee sobre el mundo —y especial-
mente sobre el ser humano—. Esto permite que la verdad sea revelada por medio
del arte. Hegel considera que el arte clasico (es decir, el arte griego) es, ademas, el
que muestra una mayor correspondencia entre forma y contenido: entre el signifi-

cado que busca representar y la manera en la que lo representa (84; cap. V, 3, ).

+ Hegel dict6 lecciones de estética en Berlin de 1820 a 1829, aunque no de manera regu-
lar. En 1942, H. G. Hotho public6 la versién revisada de estas lecciones para una edicion
postuma de las obras de Hegel. Se basé en las notas del propio Hegel y de sus alumnos.
Me apoyo en el libro Introductory Lectures on Aesthetics, editado por Michael Inwood, quien
acompafia con un comentario y con pequenas correcciones la traduccion que Bernard

Bosanquet llevo a cabo de la intrduccién a estas lecciones en 1886.
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De acuerdo con Hegel, el arte presenta formas y sonidos sensibles para satisfa-
cer lo que ¢l llama «ntereses espirituales mas altos», pues estos rasgos son capaces
de trascender su condiciéon material y hacer eco en las profundidades de la con-
ciencia. De esta manera, de acuerdo con Hegel, lo sensible se espiritualiza y lo espi-
ritual se sensibiliza (44; cap. 3, parte 1, yy).> Los intereses espirituales perseguidos
por el arte son, en Gltima instancia, la revelacion de la libertad del espiritu (61; cap.
3, parte 2, d). Este «elemento racional» solo existe, de acuerdo con Hegel, en la
medida en la que se fuerza hacia el exterior: hacia la conciencia. La manera en la
que revela sus contenidos es arreglandolos frente a si por via de lo sensible: en el
arte. Hegel pone como ejemplo del trabajo del artista el caso un hombre viejo, ex-
perimentado en los caminos de la vida. Confrontado con casos particulares, éste es
capaz de sefialar los intereses de los hombres y de discernir lo valioso en cada caso.
Sin embargo, probablemente no sea capaz de articular este conocimiento bajo la
forma de reglas y principios generales. El artista procede de modo similar: no es un
filésofo con un sistema explicito que busque dar coherencia al mundo; en cambio,
su aproximacion a temas particulares nos revela un sistema coherente, pero no del
todo consciente (44-45; cap. 3, parte 1, ).

La verdad revelada por el artista es, piensa Hegel, la reconciliacion de la anti-
tesis que opone a la moral universal con las inclinaciones naturales. El arte presenta
que es posible ir mas alla de la oposiciéon entre lo que dicta el deber y los impulsos
pasionales de la sensibilidad (61; cap. 3, parte 2, d). Al respecto, Inwood comenta
que la verdad revelada por el arte no es independiente de los medios utilizados para

revelarla. Existe una dependencia mutua. Por esto, la particular reconciliacion de

> No me queda claro qué quiere decir Hegel con esto. Inwood comenta que la espirituali-
zacion de lo sensible significa que lo sensible es presentado como una mera semblanza de
objetos concretos. Inwood niega, contra lo que pareceria implicar Hegel, que la semblan-
za espiritual en si misma transmita un significado espiritual (128; LVIIL, n. 7). Esto se ex-
plica porque el producto de arte no puede reducirse a sus condiciones materiales: debe
haber sido producido por lo que Hegel llama una actividad espiritual. «The spiritual and

the sensous side —traduce Bosanquet— must in artistic production be as one» (44; cap. 3,
parte 1, 3).



esta antitesis alcanzada por el arte clasico —y en especifico por Homero y por Safo
— crea una verdad Unica: la del espiritu libre (Inwood 141; LXXIV, n. 4). Me pa-
rece que este espiritu libre es andlogo a lo que Snell entendera como mente o intelec-
to en su estudio.

Me parece importante explicar dos ideas mas expuestas por Hegel en su Esté-
tica para terminar de enmarcar nuestra discusion: al respecto del arte clasico, el fi-
l6sofo sostiene que la nocién absoluta debe haber sido la que inventé la forma
apropiada para la mente concreta, de manera que la nocion subjetiva la haya en-
contrado y adecuado a la espiritualidad individual libre (84; cap. 5, parte 2, [3). Con
esto, Hegel busca senalar la perfecta conformidad que el arte clasico logra entre
forma y contenido: el arte clasico manifiesta la espiritualidad individual libre, prin-
cipalmente bajo la figura de los dioses antropomorficos. Estos dioses presentan una
espiritualidad encarnada en la naturaleza, por lo que las figuras humanas usadas
para representarlos son precisas.b Esto lleva a Hegel a afirmar que el arte griego es
el mas alto de todos, pues en ¢l la forma exterior dada a la Idea es la forma verda-
dera: el contenido de la Idea expresado por la forma, explica, es el contenido ver-
dadero (81; cap. 5, parte 1, 2). Debido a que la verdad acerca del espiritu cambia
conforme progresa la historia del espiritu, habra distintos tipos de adecuacién entre
el arte y el absoluto que busca expresarse a partir de ella: cuando el contenido del
espiritu est¢ demasiado indeterminado, el arte serd un medio demasiado preciso
como para expresarlo; en cambio, cuando el contenido del espiritu trascienda a la
naturaleza —y con ella a la materialidad—, el arte, arraigada en lo sensible, sera
insuficiente para expresarlo. En el arte griego, Hegel encuentra el punto exacto de
perfecta concordancia.

Estas consideraciones nos llevan a comprender la nociéon de mente humana
que Snell supone: una cuyo rasgo definitivo es la espiritualidad y en la cual la in-
terioridad se manifiesta mediante la produccion artistica. Por eso el arte es capaz de

revelar la verdad acerca de la subjetividad humana. Un rasgo fundamental de esta

6 Para una descripcion general del papel que el arte clasico juega en Hegel, véase la intro-
duccion de Inwood y la entrada de Stephen Houlgate sobre la Estética de Hegel en la
Stanford Encyclopedia of Philosophy (sec. 6.2.2).
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manifestacion —como la de cualquier manifestacion artistica— es la conciliacion
entre el deber y la naturaleza. Por esto la ausencia de una nocién clara de ley moral
en los héroes homéricos llevara a Snell a negar que la mente libre exista en ellos: la
concordancia entre deber y naturaleza que muestra Homero esta cargada hacia la
naturaleza. Las categorias mentales no tienen de acuerdo con Hegel una existencia
propia sino hasta que son manifestadas —y de esta manera, autoevidenciadas para
la mente misma—. Por esto podemos entender la importancia que Snell da a los
argumentos a partir de la ausencia. La falta de una palabra para designar al cuerpo
en su conjunto o a la mente en su conjunto lo llevara a negar la existencia propia-
mente dicha de estos objetos.

Dada la importancia del artista en la concepcién hegeliana de la progresion
del espiritu, podemos entender que el culmen de las producciones artisticas de la
sociedad arcaica —los poemas de Homero y de los grandes liricos— sean para
Snell una evidencia sobre el tipo de mentalidad de la época mas concluyente que la
de los codigos juridicos, las practicas funerarias o los testimonios acerca de la moral
popular. El artista no sélo presenta de manera pristina la concepcién antropolégica
de su periodo, sino es capaz de superar esta concepcién para aclarar a su comuni-
dad lo que en cierto modo ésta ya sabe, pero para lo cual no habia encontrado pa-
labras. En lo que sigue, cuestionaré cada uno de estos presupuestos.

La concepcién que Hegel tiene sobre el artista no sélo es importante para
Snell; también lo es para la justificacion de mi estudio. De acuerdo con Hegel el ar-
tista manifiesta la verdad de manera analoga a como lo hace un anciano experi-
mentado. Aunemos a este hecho la sensacion frecuente de encontrar en una obra
de arte una expresion perfecta de cierto aspecto de la naturaleza humana. Sin se-
guir principios del todo comunicables, los grandes artistas logran decir la verdad
acerca del hombre. Probablemente los escuchas de Homero y Safo comparten con
nosotros, con milenios de por medio, esta sensacion.

En lo que sigue de este apartado discutiré la tesis de Snell, para lo cual me se-
ran utiles la clasificacion del yo antiguo que Jean-Pierre Vernant realiza y el estudio
de los distintos tipos de alma que lleva a cabo Jan Bremmer. Me serviré de ellos

para evaluar la critica que Bernard Williams hace a Snell y extraer los criterios



para determinar qué tipo de yo esta en juego en los pasajes que revisaré en este
trabajo. Tales criterios suponen definir los estatutos posibles del yo, es decir: ;de
qué maneras es posible que una persona se vea a si misma y en qué consiste este si

mismo que la persona ve?

2. Tres sentidos del yo

Jean-Pierre Vernant, en Lmndwidu, la mort, amous, distingue tres sentidos del yo
segin una clasificaciéon que ¢l mismo llama arbitraria; pero que permite un primer
analisis de los significados del término central de mi estudio.

El yo, en primer lugar, refiere a «el individuo en estricto sentido: su lugar, su
papel en su grupo o sus grupos; el valor que le es reconocido; el margen de manio-
bra que le es permitido, su autonomia frente a su encuadramiento
institucional» (1458; mi trad.). La categoria de agente y la descripcion del papel
que la persona tiene en un grupo son las bases de este conjunto semantico. En
suma: el yo-individuo es el yo que se presenta como un ser singular bajo su aspecto
observable por un tercero.

En segundo lugar, el yo denota al sujeto: «cuando el individuo, expresandose
en primera persona y hablando en su propio nombre, enuncia ciertos rasgos que
hacen de ¢l un ser singular» (1458; mi trad.). No cualquier enunciaciéon en primera
persona del individuo entra en esta clasificacion: éste debe estar hablando en su
propio nombre y refiriendo a caracteristicas que lo distingan de los demas. Estas
condiciones estan lejos de ser redundantes pues, como mostraré¢ mas adelante, las
enunciaciones en primera persona pueden referir a un yo biografico o a un yo ficti-
clo, por lo tanto, no siempre dan voz al autor del enunciado (Slings 17-19); de igual
manera, no cualquier enunciaciéon en primera persona habla de rasgos distintivos
del individuo. Tomo entonces lo central de esta definicion: el yo-sujeto se presenta,
al igual que el yo-individuo, como un ser singular; pero bajo su aspecto observable

desde su propia perspectiva, no ya desde la de un tercero.



Encuentro esta descripcion cuestionable: jes necesario para adquirir la catego-
ria de sujeto enunciar rasgos que hagan del individuo un ser singular?, por ejemplo,
¢Safo seria un sujeto por expresar continuamente su deseo como opuesto a lo que
es socialmente aceptado, mientras que Pindaro, que encarna los valores de la aris-
tocracia del siglo V, no lo seria? Me detendré en estas preguntas mas adelante. Por
ahora, acepto que ser un narrador que nos revela en primera persona datos biogra-
ficos es fundamental para ser un yo-sujeto.

Finalmente, el yo refiere a la persona:

L'ensemble des practiques et des attitudes psychologiques qui
donnent au sujet une dimension d'interiorité et dunicité, qui le
constituent au-dedans de lui comme un étre réel, original, uni-
que, un individu singulier dont la nature authentique réside tout
entiere dans le secret de sa vie intérieure, au coeur d'une intimité
a laquelle nul, en dehors de lui, ne peut avoir acces, car elle se

définit comme conscience de soi-méme (1458).

Lo esencial de esta concepcion del yo es su dimension interior. Es el yo alcan-
zable mediante la introspeccién y expresado en diarios y confesiones. La falta de
este tipo de escritos en la antigiiedad son para Vernant un signo de la falta de esta
dimension del yo en esa época. De acuerdo con ¢l, incluso las autobiografias igno-
ran la intimidad del autor. Volveré con frecuencia a esta aseveracion, pues me pa-
rece un error grave el que Vernant no considere la presencia de elementos biografi-
cos profundamente intimos que salen a relucir particularmente en la lirica, y que
podemos encontrar ya presentes desde la épica (cito como ejemplos la poesia de
Safo y el canto 20. 17-18 de la Odisea).”

Antes de proseguir con esta linea de investigacion, es importante aclarar lo si-
guiente: a lo largo de mi investigacion, evitaré en la medida de los posible la dis-

yuntiva entre el yo biografico y el yo ficticio: la pregunta sobre si la persona que

7 Véase mas abajo mi discusion sobre Safo, especialmente, sobre su poema 16. Bernard
Williams discute i extensu el pasaje mencionado de la Odisea, donde Odiseo se controla a

si mismo exclamando: «Aguanta, corazon, que cosas mas perras hubiste de soportar» (Od.

20, 18).



arroj6 el escudo fue Arquiloco, si la persona enamorada era Safo o, en suma, sobre
s1 algo de lo que leemos en los poemas paso en realidad. Me inclino por la postura
de S. R. Slings al respecto: la cuestiéon no se puede zanjar con argumentos genera-
les sobre el grupo heterogéneo que conforma la lirica arcaica: es importante aten-
der a cada poema para preguntarnos sobre quién habla en ¢l. Ademas, el yo bio-
grafico y el yo ficticio son los dos polos en un rango continuo de posibilidades: un
poema puede mezclar aspectos biograficos con aspectos ficticios, de manera que
estas alternativas no son opciones excluyentes. Un poema ficticio puede decirnos
mucho sobre el autor y un poema biografico puede tener varios elementos de fic-
cion (Slings 17-19).

Al margen de si el poeta se encuentra o no en sus lineas, mi pregunta es por la
idea de yo que encontramos en ellas. Por economia del lenguaje, me referiré a este
yo poético usando el nombre del autor; pero debemos recordar que el Arquiloco
que arrojo el escudo no es idéntico al Arquiloco que escribié sobre un Arquiloco
que arrojaba un escudo.

Vernant describe al yo-persona en términos de unicidad, de originalidad y de
una intimidad a la cual nadie mas que ¢l puede tener acceso (Lidividu 1458). Pode-
mos ubicarlo en la misma categoria que el yo-sujeto, pero en el extremo: el yo
como sujeto nos habla de rasgos distintivos observables por él mismo; como perso-
na nos habla de rasgos tnicos a los que solo ¢l tiene acceso. El yo-persona es el yo
del secreto. Tiene algo de incomunicable, las palabras lo sehalan pero ¢pueden re-
velarlo?

Nos enfrentamos con un problema de varias aristas que corren por vias meto-
dologicas y filosoficas: Vernant asume que la verdad sobre el propio ser sélo es ac-
cesible por via de la introspeccion. Esto es cuestionable desde el punto de vista psi-
cologico: desde Freud, corrientes de toda indole pretenden explicar la mente hu-
mana y sus actos mejor de lo que el individuo mismo puede explicarlos —y han te-
nido, en buena medida, éxito—. Podemos preguntarnos si el yo-persona se identifi-
ca con la realidad objetiva de la ontologia humana o con la percepciéon subjetiva
que el yo tiene de ésta. Me explico: imaginemos que, en realidad, las acciones hu-

manas se explicaran por el conjunto de circunstancias ambientales que un sujeto ha



vivido, mientras que el yo fuera sélo la zona de conflicto entre estas circunstancias.
Esta seria la realidad ontoldgica detras del yo y todo lo que volviera tnica a la per-
sona quedaria explicado de esta manera. Esta realidad ontologica, sin embargo, no
se identificaria con el yo-persona. Este yo tiene una realidad vivida. Nos habla so-
bre la manera en que la persona se vive a si misma, la cual nos dice algo sobre la
realidad objetiva de su ser pero no debe de confundirse con ésta.

Vernant sé6lo considera la introspeccion como via de acceso a esta cara del yo;
me parece que deja de lado otra via importante: la observacion externa. Por una
parte, nunca tendremos acceso directo la interioridad de otro yo: las palabras que
use para describirse a si mismo, incluso si es completamente honesto, seran ya una
primera mediacion. Vemos que el yo-persona y el yo-individuo convergen: pues
cualquier yo que no sea el propio solo es estudiable bajo su aspecto observable por
un tercero. Este aspecto observable varia dependiendo de qué grado de acceso ten-
ga quien lo estudia; pero no se identifica jamas con el contenido de la introspec-
cion. Por otra parte, la introspeccion no es la tnica via de acceso a la interioridad
del yo. Es comun la experiencia de sentir que alguien mas es capaz de explicar
nuestro mundo interno mejor que nosotros mismos; en buena medida, por esto re-
currimos a psiquiatras, confesores o amigos, para que nos muestren la realidad so-
bre nuestro ser. Las acciones humanas tienen cierta transparencia: para el observa-
dor perspicaz, delatan algo sobre la persona que hay detras de ellas. De esta mane-
ra, el yo-individuo nos provee de un acceso insospechado al yo-persona.

Lo mismo ocurre con nuestos autores. De ellos s6lo quedan vestigios. «The
field which we survey is littered with sorry ruins», afirma Snell (46). Es a partir de
estas ruinas que buscamos acceder a las ideas sobre el yo que cada uno de ellos te-
nia. Sin embargo, también estas ruinas tienen cierta transparencia.

A final de cuentas, las categorias definidas por Vernant son categorias no es-
trictas (Lmndwidu 1458). A partir del analisis anterior, podemos ver que se comuni-
can entre si. Sin embargo, debemos de tener cuidado de no permitir que esta co-
municabilidad nos lleve demasiado lejos. Uno de los presupuestos de la psicologia
historica es que las estructuras mentales humanas han cambiado a lo largo de los

siglos: los aspectos del yo que hoy remiten el uno al otro no necesariamente estaban



conectados entre si de la misma manera en la antigiedad —de hecho, no necesa-
riamente existian—. jComo responder a esto? La tnica manera de hacerlo es
atender a los textos y a la idea de yo que emerge de ellos.

Una nocién fundamental para estudiar al yo es la de alma. Muestra de esto es
que la falta de un alma unitaria en los poemas homéricos llevo a Snell a sostener
que no habia una nocién del yo en Homero. Por esto es pertinente recurrir al deta-
llado estudio de Jan Bremmer sobre el concepto de alma en la Grecia arcaica para

aclarar los significados asociados a esta idea.

3. Los posibles tipos de alma

En The Early Greek Concept of the Soul, Bremmer toma como premisa la conclu-
sion de Snell: no hay una idea unificada del alma en Homero. Sin embargo, si hay
un universo de palabras asociadas a funciones que mas tarde serian atribuidas al
alma, y que Bremmer, siguiendo los estudios del antropologo Ernst Arbman y su
discipulo, Ake Hultkrantz®, agrupa como distintos tipos de almas.

Tenemos las almas corporales, que dan al cuerpo vida y consciencia, y el alma
libre, que representa la personalidad individual. El alma libre esta activa durante la
inconsciencia e inactiva durante la consciencia, cuando el individuo consciente la
reemplaza. El alma del cuerpo esta dividida en partes que se agrupan en dos cate-
gorias: alma de vida y alma ego (9).

El alma ego, de acuerdo con Hultkrantz, es el conjunto de potencias detras de
actos y fases de la vida consciente (Bremmer 53-54). Es similar a nuestra nociéon de
ego; pero no es una expresion de la personalidad del individuo; es mas bien «un ser

dentro del individuo que lo dota de pensamiento y voluntad» (60; mi trad.). Tal dis-

8 Véase Ernst Arbman. «Untersuchungen zur primitiven Seelenvorstellungen mit beson-
derer Ricksicht auf Indien, I». Le Monde Oriental, nim. 20, 1926, 85-222 y Ake Hult-
krantz. Conceptions of the soul among North American Indians: A study in religious ethnology. The
Ethnographical Museum of Sweden, nim. 1, 1953.
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tincion puede parecernos extraiia, mas no lo es en las culturas antiguas: Hultkrantz
sostiene que las propiedades que hoy en dia atribuimos a la persona como un todo
eran atribuidas a una serie de objetos especificos cuya relacion con el todo no nos
es clara: jera una parte?, ;de qué manera estaba integrada en el todo?, ise distin-

guia real o mentalmente?

Almas ego

El alma ego esta representada principalmente por las palabras Bupog, voog y
pévog, aunque también hay algunos 6rganos con atributos psicologicos que Brem-
mer llama potencias rudimentarias del ego, éstos son los ppéveg vy los mpamideg, el yoAog,
bilis’, kapdia y xfjp, ‘corazén’, y frop, cuyo significado no queda del todo claro,
pero que parece ser el corazén o algo en la zona del pecho, posiblemente identifi-
cable con el Bupdg.? Bremmer asocia la desaparicion de atributos psicoldgicos de
estos 6rganos con el desarrollo del alma ego (61-63).

El Bupog es, antes que nada, la fuente de las emociones (54). También todas las
funciones mentales en Homero caen bajo su esfera o la del voog (8); sin embargo,
las actividades intelectuales del Bupoég no son las de un armchair scholar, como dice
Bremmer; sus deliberaciones tienen lugar en situaciones dificiles y atmosferas car-
gadas de emociones.

Detengamonos un momento en el caso de los ¢ppéveg, el 6rgano que contenia
al Bupog. Tradicionalmente, se ha interpretado como ‘diafragma’. Onians se opone
esta interpretacion. En el siglo V, explica, la escuela hipocratica llamoé ¢péveg al
diafragma, al igual que Platon. Apoyados en esto, lectores antiguos y modernos de
la [liada han leido esta palabra de acuerdo con Platon y los hipocratios.

JEl Bupog puede estar contenido en el diafragma? El Bopog es también llama-

9 Bremmer afirma que njrop significaba, en un inicio, una vena y pasé a significar ‘cora-
z6n’. Onians muestra que esta asignacion de significado es mas compleja. Si bien el rjtop
se ubica en el pecho, no parece ser el corazén sino algo que esta o dentro del pecho o

dentro del corazoén y se encuentra asociado al Bupog (Onians 81-82).
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do alma de sangre por los intérpretes, pues parece ser una sustancia vaporosa
(OQupaw significa ‘quemar para producir humo’; LS]).10 :El diafragma, esa fina
lamina muscular rosada que separa los 6rganos del torax de los del abdomen, es
apto para contener al asiento de la vida consciente?, se pregunta Onians. Pareceria
que no puede contener nada, por ser bidimensional; sin embargo, Homero fre-
cuentemente habla del Bupog como lo que se mueve, esta o se coloca dentro de los
ppéveg, lo cual implicaria que éstos tuvieran una forma apta para funcionar como
recipientes. Esta lamina rosada tampoco deberia ser llamada con el plural ¢ppéveg o
descrita como pélawvar o épppeédaivar, ‘negro’ o ‘negruzco’. En vez de apoyarse
en la terminologia médica y filosofica posterior, Onians busca ir a textos mas cer-
canos a la Odisea y la Iliada para averiguar el significado de este término (23).

Tras un minucioso examen del texto homérico y otros textos arcaicos, Onians
concluye que los ¢ppéveg deben ser los pulmones. Esto parte de el hecho de que los
6rganos (en plural) negruzcos que contienen algo vaporoso (. e. al Bupog) podrian
ser los pulmones, que contienen el aire (23).11 ;:Como explicar esta asociacion entre
los pulmones y el pensamiento? Tenemos, primero, una conexiéon entre la respira-
cion y las emociones que la alteran; también, los griegos antiguos creian que los
pensamientos son palabras y las palabras son respiracion: Safo hablaba de las &rea
agpa, ‘las palabras —o los poemas épicos— en el aire’. De manera adicional, los
griegos de esta época no estaban familiarizados con la escritura, por lo que la co-
nexion entre el pensamiento y el habla debia haber sido atin mas fuerte. Dadas es-
tas premisas, la identificacion del 6rgano del pensamiento con el 6rgano de la respi-
racion es natural (67-68). «Deep reflection —afirma Onians— is conversation of
one's self with one's Bupoc or of one's Bupdg with one's selb» (13).

A partir de esto, podemos concluir que el Bupdg no es una funciéon ni un alma

de sangre, sino la respiracion: los ¢pévec, en donde se aloja el Bupdg, son, de acuer-

10°Sin embargo, Onians cuestiona que el Bopog sea un alma de sangre: éste abandona el
cuerpo sin que haya sangre derramada y Homero no lo conecta con la sangre sino con el
aire y la respiracion (Onians 44).

' La evidencia completa presentada por Onians es demasiada como para ser replicada

en este trabajo. Es posible consultarlas en las paginas 23-30 de 7he Origins.

12



do con la evidencia presentada anteriormente, los pulmones, que contienen a la
respiracion, y ésta es, al igual que el Bupdg, vaporosa y a veces visible, como nota
Onians (44). Esto nos ayuda a entender las asociaciones entre el Bopog y el viento
que encontraremos en Safo y Homero. Dado que la sangre es el liquido caliente
que se encuentra en el corazon y en los pulmones que lo rodean, el Bupég que surge
de los pulmones debe ser un vapor proveniente de la sangre. Por esto explica
Onians: "This 8dpog is not the blood-soul as opposed to the breath-soul nor indeed
mere breath but breath related to blood" (48). Debido a que el Bupog esta relacio-
nado con la respiracion y, de ahi, con la sangre, es comprensible que la sangre sea
relevante para la inteligencia y el caracter moral.

Un alma ego que es mas dificil identificar con un componente fisico es el voog.
Bremer piensa que nada en ¢l sugiere un origen corporal: no puede ser golpeado,
atravesado o apagado (57) y, como nota Onians, puede expresar un proposito, un
acto o el resultado de un acto de conciencia (83). Se trata de la mente o sus actos:
pensamientos o propositos. Se ocupa de notar hechos presentes o imaginar hechos
futuros; mientras que los ¢ppéveg razonan sobre éstos (Bremmer 61).

Sin embargo, no parece ser realmente inmaterial. Onians senala que es algo
que define al Bupog, "as e.g. a current in a sense consists of but defines, controls air
or water" (83). Hay pasajes, notados por Onians, que sugieren su identidad con el

corazon, como cuando Paris le dice a Héctor:

alel Tot kpadin TEAEKVS (OG ETTIV ATEPTG
6¢ T elov Sid Sovpog BT AvEPOC OG PA Te TEYVN
vijiov éktapvnoty, 0peAler 8’ Avipog Epwny -

(¢ ool évi otr|fecoty atapfnrog voog €oTi.

Tu corazon siempre es inflexible, cudl hacha
que en la madera penetra cuando esta en manos del hombre

que con pericia talla una quilla y ayuda el impetu de aquélla.
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i Tan intrépida es la voluntad [véog]que hay dentro de tu pecho! (1. 3, 60-
63).12

Onians toman la evidencia para pensar que el voog es una manera de definir
al Bopoc de pasajes como el libro 14 de la Odisea, donde, de vuelta en Itaca y disfra-
zado de mendigo, Odiseo se encuentra con un porquero. Renuente de mostrar su
identidad sin antes probar el porquero, Odiseo finge haber sido un soldado en Itaca
y le cuenta una historia sobre la vez en la que, estando de campana con Odiseo,

olvid6 su manto en medio de una tormenta de nieve. En medio de la noche, le ha-

bia dicho a Odiseo:

«doyeveg Aagptadn, mtolvpnyav’ ’Odvooced,

ob tol €t {wolol petéooopatl, AAAA pe yelpa
dapvartat: od yap Eyw yAaivav: tapa p’ frade daipwv
oloyitwV’ €pevar: vov 8 odkétt pukTa TEAOVTA.

&g épapny, 6 &’ Ererta voov oxebe tovd’ évi Bupd,

otog kefvog £nv Bovhevépev NOE payecbal...

«Divino Laetrida, habilidoso Odiseo, te diré:

entre los vivos ya no voy a estar, sino que me mata

la tempestad, pues no tengo manto; algin dios me sedujo
a venirme tan s6lo con tinica: ahora, ya no hay escape».
Asi dije, y €1, luego tuvo este proyecto en el animo

—¢l era bueno en cuestioén de planear y librar un combate—... (Od. 14,
486-91).

Odiseo contrasta el estado del soldado ficticio, quien se describe como seduci-
do (o enganado) por un dios: p’ frade daipwyv, con el de Odiseo, Gnico en las deli-
beraciones y en las batallas: ketvog €nv fovlevépev 1d¢e payeoBar. Esto explica que

de inmediato Odiseo haya tenido un pensamiento en su Bupog. Para esta manera

12 F] paralelismo entre kpadin y voog en este pasaje es tal, que le permite a Robert Fagles
traducir: «The heart [kpadin] inside you is always tempered hard, / like an ax that goes
through wood when a shipwright / cuts out ship timbers with every ounce of skill / and
the blade’s weight drives the man’s stroke. / So the heart [voog] inside your chest is never

daunted».
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de comprender al voog, es importante tomar en cuenta que el Bupog es visto por
Onians como aire: por esto, el sintagma évi Bup® no debe ser entendido como si el
voo¢ fuera un elemento fisico adicional que flotara en el aliento de Odiseo, sino
una manera de cualificarlo, como si el Bupog, asaltado por un pensamiento brillan-
te, se transformara en voog.

Bremmer sefiala dos caracteristicas del voog que le dan un papel relevante en
la historia de las concepciones sobre el alma: el voog era usado hablar de un tipo de
observacion que no realizaban los sentidos, pues acontecia en el interior del agente.
Como ejemplos, Bremmer cita a Parménides («Observa cémo, estando ausentes,
para el pensamiento las cosas estan presentes» —B 4.1-) y a Empédocles («Obsér-
vala con el intelecto, no quedes con ojos de asombro» —B 17.21—). De acuerdo con
Bremmer, esto culminé en la idea de Platén del véog como ojo del alma (40). En
segundo lugar, la capacidad del pensamiento para viajar a cualquier parte lo asocia
con la independencia propia de un alma distinta del cuerpo: el alma libre (41).

El pévog, la tercera de las almas ego, es escrito por Bremmer como «a momen-
tary impulse of one, several, or even all mental and physical organs largely directed
toward a specific activity. The impulse, although observed by the subject, can only
be influenced by him to a limited extent» (57-58). De las representaciones del alma
ego, ¢ésta es la mas propensa a ser afectada por el influjo de un dios. Onians nota
como éste era transferido por los dioses mediante la respiracion; por lo tanto, con-
trario a lo que piensa Bremmer, debe haber sido una sustancia fisica (51). El Lid-
dell-Scott-Jones recoge el significado de pévog como ‘furia de batalla’ y cita al res-
pecto la Iliada 2, 386-87:

00 yap Tavown ye petécoetal 008’ faidv

el pn) VO ENBodoa Slakpivéel pévog avopov.

Pues no habra entre tanto siquiera el mas minimo descanso,

sino la noche, que al llegar separara la furia de los guerreros.

La categoria de alma ego sera fundamental para mi estudio; la de potencia
rudimentaria del ego, en cambio, no. Bremmer distingue entre ambas porque las

primeras no tienen un correlato fisico claro, mientras que las potencias rudimenta-
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rias del ego si lo tienen. Pienso que esta distincion no es satisfactoria: por una parte,
es posible asociar al Bupég y al pévog a la respiracion, y al voog con el Bupdg, como
muestra Onians (48-51); ademas de que no queda del todo clara la referencia cor-
poral de algunas de las potencias rudimentarias del ego, como el fjtop: como men-
cioné¢ mas arriba, Bremmer lo interpreta como corazén y Onians como algo dentro
del pecho o dentro del corazén que esta sociado al Bupdg. Por otra parte, las llama-
das potencias rudimentarias del ego, como veremos a continuacion, tienen con fre-
cuencia papeles tan destacados en la vida psicolégica del individuo como las almas
ego mismas, de manera que no es posible trazar una jerarquia entre ellas respecto a
sus funciones. Por estas razones, no conservaré la distincién entre almas ego y po-
tencias rudimentarias del ego. En general, me referiré al conjunto de estos motores
psicologicos como almas ego. Una distincion relevante es posible: en la muerte de los
héroes las potencias rudimentarias del ego no de dispersan, como si lo hacen el
pévog y el Bupdég —y por tanto el véo¢—. En estos casos, en ocasiones mantendré

ambos términos para evitar confusiones.

Almas de vida

Las almas de vida eran responsables de las distintas actividades corporales.
Entre ellas, destaca el alma de la respiracion, the soul of great possibilities, segin Hult-
krantz. Bremmer no se detiene a estudiar este tipo de almas porque, de acuerdo
con ¢él, éstas habian sido absorbidas por el alma libre para la época homérica (a
partir de la cual Bremmer inicia su estudio). Sin embargo, existen razones para
pensar que esta unificaciéon todavia no se habia llevado acabo en tiempos de Ho-
mero: si la argumentaciéon de Onians es correcta y el Bupog es el alma de la respira-

cion y la Ppoyr) se distingue de éste, vemos que la unificacion de estos tipos de almas
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debe ser pospuesta para épocas posteriores.'3

De acuerdo con la descripcion de Bremmer, la psyche esta ubicada en una parte
no especificada del cuerpo, no esta activa cuando el cuerpo esta activo, abandona
el cuerpo durante los desmayos, no tiene atributos fisicos o psicologicos, es una pre-
condicion para la continuacion de la vida y representa al individuo después de la
muerte. No tiene conexiones fisicas o psicologicas; sélo podemos decir que el cuer-
po muere cuando la psyché 1o ha abandonado para siempre. Aunque s6lo esta activa
fuera del cuerpo, su existencia en este mundo depende de éste y viceversa (16-21).

La oy muestra los aspectos del alma libre descritos por Bremmer como alma
de los muertos y alma de suefio. En tiempos posteriores a Homero —mnotablemente
con el pitagorismo— podemos ver que el alma abandona al cuerpo mientras éste
entra en un trance. Segin Hipocrates, mientras el cuerpo duerme el alma lleva a
cabo las funciones de ambos. Esto ilustra una caracteristica tipica del alma libre
que esta ausente en Homero: el alma se activa tan pronto como el cuerpo se duer-
me (51-52). En Homero, en cambio, la psyche no representa al individuo en suenos o
en estados de inconsciencia (18-20). Ante esto Bremmer cita la interpretacion de
Dodds, quien ve en esto una ruptura entre Homero y los autores posteriores, fruto
del encuentro entre la Grecia antigua y el chamanismo. Bremmer, en cambio, pien-
sa que esto se encuentra en perfecta sintonia con la nocién de alma libre en Home-
ro (24-26). El piensa que las caracteristicas de la psyche como alma de suefio descri-
tas en Pindaro e Hipdcrates no tuvieron lugar en la tradicién épica porque en ésta
s6lo encontramos suenios que buscan transmitir mensajes divinos y, debido al tema
de estos poemas, no contamos con descripciones de un viaje del alma como las que
nos brindaran tradiciones posteriores (52).

Onians sugiere que la poyn podria identificarse con la sombra: Homero la

13 Seria interesante estudiar las implicaciones de esta observaciéon para la historia de uni-
ficaciéon del alma: de acuerdo con Bremmer, existe un proceso comun a las lenguas ata-
bascana, hindu, estonia, finesa, rusa, vogul y, quiza, latina: el alma de la respiracion ab-
sorbe al alma libre original que, a su vez, se convierte mas adelante en el alma unitaria
(23-24). Si el proceso de unificacion es distinto en el mundo griego, se puede mantener el

mismo esquema explicativo?
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describe como tal tras la muerte (Od. X, 495). Al respecto, cita una anécdota de la
Grecia del dia segiin las cual quien entraba en el precinto de Zeus Liceo perdia su
sombra y moria después de un ano (Onians 95; n. 4). Le parece que es posible ubi-
carla en la cabeza, la cual es vista como especialmente valiosa —ante el peligro, los
héroes se preocupan por perder sus cabezas!*—y en cuanto un héroe muere su ca-
beza pasa a referir metonimicamente al todo.!> Asi ocurre con el cadaver de Patro-
clo en /l. 23, 135-37, y con el de Héctor en 1l 24, 710-12, por recordar algunos
ejemplos (Onians 98). Esto explica también la importancia de asentir con la cabeza
para garantizar el cumplimiento de una accién, como lo hace Zeus en el libro pri-
mero para asegurarle a Tetis el cumplimiento de su palabra (/. 1, 514-30). Onians
sugiere que esto implica que quien jura involucra a su Ppoyn, la fuente de su vida,

como garante de su palabra.

El alma de los muertos

En el canto 23 de la [liada, 1a puyny de Patroclo se presenta ante Aquiles para

darle indicaciones sobre su entierro y pedirle:

Kxai pot 80¢ TV Yelp’: GAodpOpopal, 0d yap €T’ adTIg

vicopat €€ Aidao, Emnv pe mopog Aehayn te.

Dame también la mano, lo pido por piedad. Pues ya no volveré

a regresar del Hades cuando me hagais participe del fuego

(1L 23, 75-76).

El comportamiento de la oyn de Patroclo en este pasaje manifiesta claramen-

14 Entre otros pasajes, Onians cita las palabras de Hermes a Odiseo, quien le da un reme-
dio (¢pappakov) para protegerse de los encantamientos de Circe: «jMas, anda! Yo te voy a
salvar y a librar de los males. / jAnda! Con este buen farmaco, a casa de Circe / vete: él
podria alejar de tu testa el dia malhalado» (Od. 10, 286-88).

15 La cabeza se identifica con el hombre vivo como un todo en una ocasién, cuando

Agamenon se refiere a Teucro como cabeza amada.
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te atributos psicologicos: el rencor porque Aquiles haya descuidado su cadaver, el
deseo de entrar al Hades, el ansia por abrazar a Aquiles una tltima vez... La acti-
vidad psicologica vy fisica del individuo en vida radica en las almas ego;!6 no en la
puyn]. Sin embargo, como Bremmer senala (24 ss.), ya desde la vida la psyché mues-
tra una actividad psicologica propia cuando abandona al cuerpo en trances y des-
mayos. En la muerte conserva una pequefia parte de esta actividad psicologica —si
bien pierde la mayoria—; un ejemplo de esto es que Tiresias sea, como afirma Cir-
ce, el tnico de los muertos cuya muerte permanece inalterada, «tod te Qppéveg
gumedoi elox (0d. 10, 493).

La puyn} que encontramos en el pasaje citado de la lliada es el €l8wlov de Pa-
troclo, su ‘sombra’, segin traduce Emilio Crespo, «en todo parecida a él» (23, 66).
Al enfatizar el parecido entre ambos, Homero pone de relieve que, de hecho, son
diferentes. Ya Hultkrantz habia notado que la identificaciéon del alma libre con el
difunto no era autoevidente para los indigenas norteamericanos (Bremmer 77). Por
esto, es importante aclarar de qué manera el alma representa al individuo. En su
comentario a este pasaje, Bremmer infiere a partir del uso de la palabra ei8wAov
que, para los griegos antiguos, los muertos se veian exactamente igual que los vivos
(79). Parecidos en todo, menos numéricamente: este pasaje nos muestra que la oy
tras la muerte no es exactamente la misma que la persona viva: es su representa-
cion.

En este sentido, Vernant afirma: «Stéle funeraire et psuché traduisent de deux
facons complementaires le nouveau statut social du mort, son existence dans un au-
dela qui se manifeste a I'univers humain sur le mode de ’absence» (Entre mythe et po-
litique 2130). Vernant niega que los griegos tuvieran una nocién de supervivencia
individual, mas alla de la supervivencia de las sombras, después de la muerte. In-
cluso mas adelante en la historia: con Pitagoras, Empédocles o los ritos orficos,
cuando la supervivencia individual aparece, no se trata de supervivencia del indivi-
duo, sino de la parte divina en ¢l (1906).

Sin embargo, Bremmer nota que hay siempre una continuidad entre la con-

16 Sobre la nocion de almas ego, véase el apartado con este nombre dentro del preambulo

metodologico, seccion I11.
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ciencia y la existencia del individuo vivo y el alma en el reino de los muertos (81).
Esto nos sirve para matizar la postura de Vernant: incluso si s6lo sobrevive una re-
presentacion del individuo, esta representacion guarda continuidad con quien el
individuo fue en vida. Hultkrantz piensa que la totalidad de la persona es la que
continua su existencia tras la muerte. El analisis antecedente nos permite ver que
esto no es asi: algo de la persona sobrevive; pero no toda ella. Como explica
Bremmer, los muertos tienen un nuevo tipo de alma: el alma de los muertos, ésta es
distinta de las almas y 6rganos conectados con la vida interior del ser vivo (82-84).
Incluso Bernard Williams, quien se muestra renuente a analisis que fragmenten la
identidad del agente, afirma: «The fact that the figures encountered in the under-
world bear the names of dead people does not show [...] that they are, straightfor-
wardly, those people. They are e1dwla» (175, n. 3). Vernant sostiene que las dpoyai
son un estado al que los individuos se convertian, mas que una posesion del indivi-
duo vivo: «LLes hommes n'ont donc pas de psuche, ils deviennent, une fois morts, des
psuchar, ombres inconstantes qui meénent dans les ténebres souterraines d’une exis-
tence amoindre» (Entre mythe 2127).

Una pregunta clave para nuestra investigacion es la de la identidad mas alla de
la muerte. Por esto, deberemos volver a éste punto tras profundizar en el retrato
que Homero lleva a cabo de los muertos.

Es importante notar que no solo el alma libre va al Hades; algunas veces, pa-
rece ser la persona completa: Bremmer menciona como ejemplos a los hijos de An-
tenor, muertos por mano de Agamenén (Od. 11, 263), y a las descripciones de los
muertos como las cabezas sin uevog de los muertos (Od. 10, 5215 11, 29; 11, 49), donde se
toma a la cabeza como la parte por el todo (77).

El alma de los muertos era una continuacion del alma libre de los vivos. Ade-
mas de psycheé, otras manifestaciones de los muertos eran el cuerpo mismo del muer-

to, un eldwlov, la serpiente y, quiza, la mariposa (Bremmer 123).17

17 Para un estudio mas profundo sobre la relaciéon entre estas manifestaciones del alma de

los muertos, véase el estudio de Onians (207 ss.).
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4. Indicios del yo

Tal fragmentacién de almas, tanto en vida como en muerte, vuelve relevante
la pregunta sobre la identidad de los agentes. Gracias al analisis de Snell, sabemos
que los griegos no contaban con algin concepto que refiriera al todo psiquico que
llamamos a/ma (Bremmer 3).18 :;Esto implica que no tuvieran la idea de un todo
psiquico?

«El yo —afirma Hermann Frankel— es un campo abierto de fuerzas malti-
ples» (248). En su estudio enciclopédico, Poesia y filosofia en la Grecia arcaica, Frankel,
siguiendo a Snell, busca mostrar como para los griegos arcaicos el yo no es una
unidad cerrada, sino una pluralidad de voces como la expuesta por Bremmer. Esto
no quiere decir que los griegos antiguos no tuvieran un yo. Snell —quien habla de
90, de alma y de wntelecto de manera indistinta— explica que, en un sentido, el intelec-
to existia antes de ser descubierto; s6lo que no en tanto que intelecto (pos. 59). Snell

aclara esto algunas paginas mas adelante:

Although we say that the intellect was not discovered, and did
not come into being, until after the time of Homer, we realize
that Homer conceived of the thing which we call intellect in a
different manner, and that in a sense the intellect existed also for
him, though not qua intellect. This means that we use the term
‘intellect’ to interpret something—and the interpretation is co-
rrect, otherwise we could not speak of discovery—which had

previously been construed in another fashion... (pos. 81-92).

Snell se apoya en una de las premisas basicas de la psicologia historica, segin
la describe Vernant: las funciones psicolégicas tienen una historia, y es un error
pensar que la naturaleza humana ha permanecido inmutable a través de los siglos.
Por esto, hay que prestar atencion a aquello que los hombres han sido realmente,

en un tiempo y lugar determinados (Religions, hustoires, raisons 1706-07). Las afirma-

18 Bremmer toma este resumen de la tesis de Snell de H. Lloyd-Jones. 7he Justice of Seus,
Berkeley, Londres y LA, 1971.
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ciones de Snell no dejan de ser paradojicas: hablamos correctamente de un intelec-
to al referirnos a algo que no era un intelecto cuando fue constituido. ;Gémo en-
tender esto?

Existe un conjunto de narraciones que compartimos con los griegos arcaicos:
la lliada y la Odisea. En estas narraciones, podemos encontrar las mismas descrip-
clones de acciones y pasiones humanas que encontraban los griegos arcaicos. A la
vez, podemos afirmar que estas descripciones retratan las acciones y pasiones de
intelectos humanos y que estas descripciones no retratan las acciones y pasiones de
intelectos humanos. Esto no es una llana contradiccién gracias a la cualificacion
temporal de ambos enunciados: hoy en dia, podemos leer estas descripciones como
retratos de intelectos humanos; mientras que, en tiempos de Homero, estas descrip-
clones no eran leidas como retratos de intelectos humanos.

La tesis de Snell parece ir mas alla de la interpretacion que podamos hacer de
un hecho y hablar de la ontologia misma de este hecho, es decir, podemos afirmar
que, hoy en dia, las descripciones de Homero, de hecho, retratan intelectos huma-
nos; mientras que, al momento de ser escritas —o cantadas— estas descripciones
no retrataban intelectos humanos. Esta tesis es impresionante. ¢Es también posible?

La teoria de Snell descansa en una tesis singular acerca de la verdad. Hablan-
do de la unidad del cuerpo, Snell afirma: «This objective truth, it must be admit-
ted, does not exist for man until it is seen and known and designated by a word; un-
til, thereby, it has become an object of thought» (pos. 352). Basados en la manera
en la que Snell discute la unidad del intelecto y de la autoconciencia, podemos
afirmar de manera plausible que esta frase resume la doctrina de Snell sobre la
verdad: la verdad objetiva so6lo existe para el hombre si éste la conoce y cuenta con
una palabra para designarla. El intelecto —o el yo—, por lo tanto, s6lo existe para
el hombre s1 éste cuenta con una palabra para designarlo.

Una pieza clave de la postura de Snell se resiste a nuestro analisis: ;qué quiere
decir que la verdad objetiva no exista para el hombre? ;No existe para el hombre por-
que, al no haberla conocido, no tiene un impacto real en su vida? O quiza no existe
porque, a pesar de que tenga un impacto real en su vida, st una persona no la co-

noce, se engana al determinar el origen de este impacto y lo atribuye a causas dis-
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tintas que, existentes o no, son mas reales para él. En primera instancia, podriamos
volver a una interpretaciéon epistemologica de la tesis de Snell; pero sus palabras
nos apartan de este tipo de interpretacion: recordemos que, para que el yo llegara a
existir, tuvo que ser descubierto (pos. 48). El conocimiento, para Snell, tiene una
inherencia en la constituciéon misma del mundo, no sé6lo en su descripcion. ;Qué es
lo que existia antes del intelecto que sobrevivié en las palabras de Homero y co-
menzo a existir en forma de intelecto una vez que éste fue descubierto? Mas impor-
tante aun, jes posible que algo asi suceda? Bernard Williams, en Shame and Necessity,
argumenta en contra de esta postura.

Williams no parece admitir que haya una posibilidad de cambio en las estruc-
turas fundamentales de la vida interior del hombre. Para ¢l, Snell yerra en tanto
que hace depender la identidad de la persona en una nocion especifica de alma (re-
cordemos que Snell utiliza alma e intelecto de manera sinénima). De acuerdo con Wi-
lliams es posible reconstruir la argumentacion basica de Snell de la manera siguien-
te: la identidad personal requiere de un alma como eje unificador; pero los perso-
najes de Homero carecen de un alma que cumpla con esta funciéon; luego los per-
sonajes de Homero no tienen identidad personal!®. Williams sostiene que la identi-
dad personal puede tener una fuente distinta al alma; Snell, a lo largo de su estu-
dio, busca mostrar que esto no es asi.

La metodologia de Snell descansa en buena medida en argumentos ex silentio.
Snell afirma que si hay cosas que, de manera repetida, no ocurren en Homero a
pesar de que nuestra mentalidad nos llevaria a esperar que ocurrieran, podemos
asumir legitimamente que no tenia conocimiento de ellas (pos. 144). La postura de
Snell permite explicar de manera global varias dificultades que nos podemos en-
contrar al enfrentarnos al pensamiento arcaico: los sucesos inesperados responden
a estructuras mentales hoy desconocidas, y nos arrojan luz sobre estas estructuras.

Sin embargo, cabe atender a la objecion de Williams a este principio: una cosa son

19 Vernant senala que el alma es intelectualizada de Platén (y quiza de los griegos) como
algo que va mas alla de la identidad personal (Entre mythe et politique 1915-16). De esta ma-
nera, el alma de la Grecia clasica queda atin menos acreditada para fungir como sede de

la identidad.
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las inferencias a partir de la presencia; otra distinta, las inferencias a partir de la au-
sencia (23). El argumento ex silentio nos puede llevar a formular hipétesis plausibles;
mas no a aseverar hechos.

Williams dirige su critica incluso contra la plausibilidad de estas hipotesis. Bus-
ca analizar los argumentos de Snell para mostrar que hay mas similitudes entre
nuestra estructura psicolégica y la de los héroes homéricos que la que Snell esta
dispuesto a admitir.

En primera instancia, toma el ejemplo de las tragedias: si, por ejemplo, asu-
mimos que el efecto que tienen en su auditorio esta basado exclusivamente en una
cosmovision que desapareci6 hace mas de dos milenios, ;como podemos explicar
que hoy en dia nos sintamos interpelados por ellas? El hecho de que podamos res-
ponder honestamente a las tragedias, afirma Williams, casi basta por si mismo para
mostrar todo lo que tenemos en comun éticamente con el auditorio original de es-
tas tragedias (18). Si las estructuras psicologicas humanas han cambiado tanto a
través del tiempo, ipor qué somos capaces de empatizar con Edipo mientras nos
detalla lo que esta viviendo en su interior?

Si recordamos lo dicho por Snell, lo que ocurre es que una misma narracion
puede ser interpretada legitimamente en dos maneras contradictorias, siempre y
cuando la interpretacion se haga en épocas distintas. Es como si una vez que la
persona hubo descubierto y creado su intelecto —o en términos mas generales una
vez que hubo descubierto y creado su estructura psicolégica interna—, pudo des-
cubrir en sus propias creaciones que esta estructura se encontraba ya incoada.
(Qué significa esto?, ;como lo inexistente puede tener efectos en lo real?

Lo que ocurre, de acuerdo con Snell, es que lo que interpretamos como el
alma esta dividido en tres componentes para el hombre homérico, mismos que
hemos clasificado como alma libre y almas ego: poyr}, voog y Bopog (541).2 Los
efectos que estos componentes tienen en el actuar y padecer son analogos a los
efectos que tiene el alma; por esto podemos empatizar con los personajes de la

Grecia arcaica: su vida psicolégica incluia ya componentes esenciales de nuestra

20 Para una revision completa del vocabulario psicologico homérico, véanse las pp. 7 a 12.
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vida psicologica, s6lo que no estaban integrados bajo el todo del alma. Williams cri-
tica esta postura, pues detecta que Snell hace depender la identidad de la persona
en la teoria psicolégica que ésta tenga: para tener una verdadera identidad, la per-
sona debe tener una teoria donde el alma la dote de esta identidad. Por esto, Snell
comete el error metodolégico de buscar en las palabras de Homero una teoria del
alma, mientras que, para Williams, términos como véog o Bupog estan demasiado
desorganizados como para formar una teoria unificada del alma. «An absence of
theory 1s not a theory of abscence», concluye lapidariamente Williams (25-27). Sin
embargo el estudio de Bremmer —a quien Williams no cita en su libro— nos
muestra que, aunque quiza de manera atematica, los griegos antiguos contaban
con a una teoria del alma o algo analogo a ella, y que esto es algo que comparten
con el grueso de las culturas antiguas. La pregunta filoséfica de Williams permane-
ce: ¢la identidad de una persona depende de su teoria del alma? ;Podemos encon-
trar en Homero una cierta teoria del alma??!

Buena parte de las diferencias entre Williams y Snell se deben a los distintos
puntos de partida que tienen a nivel metodologico. Estas diferencias, sin embargo,
parecen irresolubles a este nivel. Debemos analizar de manera critica el contexto
homeérico y la presencia en ¢l del cuerpo, el alma, la cognicion, la memoria, los dio-
ses y la agencia individual de manera que podamos elucidar esta cuestion. A partir
de este analisis, podremos delinear los criterios que nos permitiran describir el esta-

tuto del yo en los filosofos y poetas que estudiaremos.

21 Williams se inclina por esta opcion, pero su tesis no depende de ella. De acuerdo con €l,
si los tipos de alma homéricos son parte de una teoria del alma, esta teoria debe incluir a la

persona misma para que la narrativa de Homero tenga sentido.
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II. El hombre en Homero: el yo como agente

Enfrentarnos a textos como la lliada o la Odisea es una tarea peculiar. Un mismo
texto permanece casi inalterado a través de los siglos, hablando a intérpretes y con-
textos distintos, fisicamente inmune a los textos incontables que han surgido como
respuesta a ¢l; inmune a la mentalidad que es, en parte, su legado; inmune a la his-
toria que ha contribuido a crear, la historia que da forma a la manera en que es
leido —manera que, a su vez, influye en la historia futura, que leera un libro nuevo
en el mismo texto—. Onians sefiala esta distancia entre el texto original y nosotros:
al leer a Homero, entendemos, junto con los griegos de su tiempo, la historia que
narra; sin embargo, nos escapan las alusiones a cosas y pensamientos que nos son
ajenos, pero que eran familiares para un auditorio que compartia las creencias y el
contexto de Homero: «The perfection of his art and the rationalism of his race
must not blind us to the strangeness of his world» (Onians 2).

Es claro que Bruno Snell tenia esto en mente cuando escribi6 Die Entdeckung des
Geistes, donde busca dejar en claro que la existencia de una mente humana univer-
sal es un prejuicio racionalista (pos. 16). A pesar de las criticas que ha recibido su
postura, es cierto que no podemos encontrar en Homero un yo monolitico que ab-
sorba la vida psicologica de un héroe, y los personajes de Homero se ven a si mis-
mos bajo una luz distinta de la que dejamos caer sobre nosotros mismos. En esta
seccion del presente trabajo estudiaré el retrato que Homero hace de sus héroes
centrandome especialmente en aquellas caracteristicas de los héroes que son cen-
trales para la argumentacion de Snell. Con esto, busco determinar el tipo de mode-
lo psicologico que mejor describe el mundo interno?? de los personajes de Homero.

Para esto, llevaré a cabo un analisis de las fuentes de division del yo mas importan-

22 Uso la vaga expresion mundo interno para evitar comprometerme con términos como
mente o alma que puedan sesgar la argumentacion. Me refiero a la suma de lo que Jan
Bremmer llama alma libre, alma de vida, almas ego y polencias rudimentanias del ego: aquello que
explica las acciones de un individuo y que retne las funciones que en la filosofia clasica se

atribuiran al alma.
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tes para la argumentacion de Snell: el cuerpo, la muerte, el intelecto y el caso de los
dioses, para después evaluar la posiblidad de conferir identidad a los héroes por
medio de la accion y estudiar si esta identidad es suficiente para que los héroes sean
capaces de tomar decisiones verdaderas, lo cual Snell niega. Mi analisis toma como
punto de partida los trabajos de Homero y la discusion de Snell al respecto, pero
pretende ir mas alla de sus fuentes y arrojar luz sobre las nociones de corporalidad,

identidad y agencia humanas.

1. El cuerpo de los héroes

De acuerdo con Snell, Aristarco fue el primero en notar que Homero usa oc®pa —
que mas adelante seria la palabra griega para cuerpo— so6lo para referirse a un ca-
daver, nunca a un cuerpo viviente.23 Cuando la persona ain esta viva, la palabra
mas cercana a cuerpo es 0épac?t. Sin embargo, nota Snell, la palabra ocurre solo en
el acusativo de especificacion: significa ‘en estructura’, o ‘en figura’, y se usa sélo
para hablar de tamano o de parecido en la figura. En esto, no alcanza a sustituir la
significaciéon completa de cuerpo. Homero, dice Snell, también utiliza ypdog en rela-
ci6n al cuerpo, pero lo utiliza para referir a la superficie del cuerpo, aquello que

tiene un color determinado o es cubierto por una armadura.?> Sélo palabras en

23 Homero, por ejemplo, compara a Menelao a un leén que «se alegra cuando llega a un
gran cadaver» ‘€ydpn peydAw ém owpatt kbpoag’ (Il 3.23). También hace que Héctor
hable de su o®pa, que sera despojado de su armadura st llega a morir (7. 7.79).

24 Por ejemplo, en el episodio que conduce a la colera de Aquiles, Agamenén compara a
Criseida, a quien capturo en batalla, con su esposa, Clitemnestra, y dice que Criseida «no
es de ninguna manera inferior a ella, ni en 8épag (forma) ni en tamano, ni en ppéveg (sa-
gacidad), o en trabajo manual» (/. 1.113-14).

25 O para referirse a la superficie que puede ser traspasada por una flecha: «He disparado

ocho largas flechas —le dice Teucro a Agamenén— y todas estan clavadas év ypoi (en la
piel) de jovenes habiles en batalla» (11 8, 297-99).
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plural como yvta y pélea se refieren a la naturaleza fisica del cuerpo, las yota son
las extremidades movidas por las articulaciones; las péiea, las extremidades vistas
desde el punto de vista de su fuerza muscular (Snell, pos. 276)26. A partir de su ana-
lisis, Snell concluye que, en la mentalidad homérica, no habia lugar para el cuerpo
en si mismo: éste era visto como un agregado de partes. El arte griego desde el pe-
riodo geométrico hasta antes del arte del siglo V es un reflejo de esto: el cuerpo es
retratado como péiea xal yota: extremidades musculosas separadas por articula-
clones muy remarcadas. Ni en el arte ni en el lenguaje, concluye Snell, los griegos
arcaicos concibieron al cuerpo como una unidad (pos. 276-314).

El cuerpo es para Snell una instancia representativa de lo que ocurre con el
ser humano en todos sus niveles: la vision fragmentaria de la persona, de acuerdo
con ¢l, no se limita a su mundo interno, sino se expande hasta lo mas visible de
ésta: su cuerpo mismo. En lo que sigue, pondré en tela de juicio las conclusiones
que Snell obtiene acerca de la unidad del cuerpo a partir de su analisis del mismo,
asi como la validez de la analogia que traza entre el cuerpo y el mundo interno de
los personajes. Sostengo que hay un error de planteamiento en su argumentacion:
no es posible analogar el cuerpo al mundo interno porque en la mentalidad homé-
rica no hay una distincion real entre la fisico y lo psiquico, pues son partes corpo-
reas las que constituyen la interioridad.

Snell describe el proceso de unificacion conceptual del cuerpo en los términos

26 Cuando los troyanos, guiados por Héctor, estan por tomar el campamento aqueo, Po-
seidon anima a los Ayantes a resistir a la armada enemiga. Tras dirigirse a ellos, «el dueno
de la tierra y agitador del suelo / con el baston tocé a ambos y los llené con esforzada fu-
ria [apdpotépw kexOTwY TAfjoev péveog kpatepoto] / y tornd agiles sus miembros [yvia],
tanto las piernas como los brazos [yvta 8’ €0nkev éhadpa modag xal yetpag depBev]» (1L.
13, 59-61).

Tras despojar Héctor a Patroclo de las armas de Aquiles y vestirse con ellas, Zeus
envia a Ares para otorgarle la victoria en batalla: «Ajust6 las armas a la talla [éni ypoi] de
Héctor, Ares se meti6 dentro, / terrible y furibundo, y por dentro sus miembros se llena-
ron [TAfjoBev 8’ dpa of péhe’ évtog| / de coraje y brio [aAkfi¢ xal oBéveog]» (L 17, 210-
12).
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siguientes:

It seems, then, as if language aims progressively to express the
essence of an act, but is at first unable to comprehend it because
it is a function, and as such neither tangibly apparent nor associa-
ted with certain unambiguous emotions. As soon, however, as it is
recognized and has received a name, it has come into existence,

and the knowledge of its existence quickly becomes common

property (pos. 340).

Snell esta hablando de lo que ocurre con el cuerpo y con la vista: en ambos
casos, los griegos antiguos pasaron de ver ambos fenémenos de manera fragmenta-
ria a considerarlos como unidades. La introduccién de lenguaje aristotélico en este
punto es llamativa; especialmente porque Snell habla del cuerpo como una fun-
cion. Quiza podamos entender esto si, sacando partido del lenguaje de Aristoteles,
pensamos que la unidad del cuerpo le viene precisamente de su unidad funcional
—cuyos distintos actos estan orientados a conservar la vida, a perpetuar la especie
o a algtn fin similar—.27 En la ontologia de Snell, la funciéon dota al cuerpo —al
igual que al mundo interno— de un primer grado de unidad. Sin embargo, una
funcién no es suficiente para dar unidad a un ser: la unidad debe ser nombrada
para existir: «This objective truth [that of the existence of a unitary body], it must
be admitted, does not exist for man until it 1s seen and known and designated by a
word; until, thereby, it has become an object of thought» (Snell, pos. 346).

Uno podria preguntarse qué significa que la realidad objetiva de la existencia
de un cuerpo unitario no exista para el hombre. Esto no puede querer decir que no
haya, en absoluto, unidad en el cuerpo de un héroe; Snell mismo dice que el nom-
bre de un héroe es una fuente primitiva de unidad. Esto, por lo tanto, debe querer
decir que, a pesar de que existe una cierta unidad percibida, la funcién y relacion
especifica de las distintas extremidades no ha sido aun determinada (Snell, pos.

246). Tomado en sentido estricto, esto quiere decir que no existe ain una funcion y

27 Véase, por ejemplo, De anima 415b8-25, donde Aristoteles explica la manera en la que
el alma es causa final del cuerpo. Las diferentes partes del cuerpo, explica, son instrumen-

tos del alma.
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relacion especifica para las distintas extremidades; en un sentido laxo, quiere decir
solamente que la naturaleza de esta relacion es atn desconocida para sus observa-
dores.

La interpretacién estricta es en extremo cuestionable, pues la disposicion es-
tructural del cuerpo humano es coetanea con el cuerpo humano mismo. Es impo-
sible sostener que puede haber un cuerpo humano sin una disposicién estructural
propia y clara —lo cual seria similar a los monstruos de Empédocles, cuyas partes
no compatibles se combinaban unas con otras (DK 31 B 57-61)—. Lo que puede
ser Impropio u obscuro es la descripcion humana de esta disposicion estructural.
Snell mismo no parece sostener la interpretacion estricta en el caso del cuerpo; sin
embargo, esto parece ser una descripcion precisa de lo que cree que pasa en la psi-
cologia humana.

«The discovery of the intellect —dice Snell— cannot be compared to the dis-
covery of, let us say, a new continent» (pos. 39). Esto es porque un continente existe
antes de ser descubierto, mientras que el intelecto humano, de acuerdo con Snell,
no existe sino hasta que es descubierto. Para Snell, ni siquiera el intelecto como
unidad funcional existe en el tiempo de Homero. Nuestro analisis muestra que el
retrato del cuerpo en Homero no es ttil como argumento para negar la unidad del
intelecto. Sin embargo, el estudio de Jan Bremmer de las distintas almas ego que
funcionan como fuentes de accion para el ser humano revela que la articulacion del
mundo interno humano es muy distinta para los ojos de Homero que para los
nuestros (Bremmer 53-63). ;Cual es, entonces, el modelo verdadero para el mundo
interno humano en las obras de Homero? ;Qué significa la palabra unidad cuando
es aplicada al mundo interno humano? Volveremos a estas preguntas en la siguien-
te seccion del trabajo.

Incluso si la tesis de Snell acerca del cuerpo humano puede ser interpretada en
el sentido laxo (w .e., la correlacion funcional entre las distintas extremidades no esta
aun lo suficientemente determinada a nivel descriptivo para que el cuerpo sea visto
como una unidad y no como un conjunto de sus partes), Williams encuentra la ar-
gumentacion que la sostiene objetable: del hecho de que los griegos no tuvieran

una palabra para el cuerpo viviente, Snell deduce que no tenian una nocion del
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cuerpo como unidad. Contra esto, Williams cita las palabras de Priamo en la /iada,
quien pregunta a Hermes sobre el destino del cuerpo de su hijo.28 «The wholeness
of the corpse, the wholeness that Priam wanted, was not something acquired only
in death: it was the wholeness of Hector» (23). En este punto, retoma su critica a
los argumentos ex silentio a los que Snell recurre. Para ¢él, es un error asumir que si
los griegos no reconocian verbalmente un objeto, éste no existia para ellos. Si Snell
afirma que «claramente el hombre homérico tenia un cuerpo... pero no lo conocia
en tanto que cuerpo» (352; mi trad.), sdlo podemos preguntarnos, dice Williams, en
qué sentido el hombre homérico claramente tenia un cuerpo (352).

Pienso que Williams pasa por alto el punto central de Snell, el cual podriamos
reformular en los términos siguientes: hay distintos niveles en los que se puede ver
la unidad del cuerpo:?? la unidad que surge al designar al cuerpo con un nombre
—tal como Aquiles u hombre—, la unidad que surge de observar un conjunto de ex-
tremidades cuya unidad funcional especifica no ha sido atn tematizada, y la uni-
dad que surge al tematizar la unidad funcional de este conjunto de extremidades.
De esta manera, podemos ver que la angustia de Priamo dista de ser absurda: en su
mentalidad, el cuerpo de Héctor es unificado tanto por el nombre que lo designa
como por la unidad no tematizada que subyace a sus partes.

De esta manera, la tesis de Snell puede evadir la critica de Williams; sin em-
bargo, hemos visto que se traduce en una afirmaciéon menos relevante de lo que pa-
recia inicialmente: la diferencia entre la percepcion del cuerpo para Homero y para
nosotros es una cuestion de énfasis: hemos tematizado la unidad funcional que él
habia tratado s6lo de manera atematica. Sin embargo, el analisis de Snell no deja
de ser interesante, ;por qué Homero se rehtsa a nombrar al cuerpo vivo en su tota-
lidad?

Gracias a Snell, podemos ver que, al igual que la pintura, la literatura de esta

28 «Fa, declarame a mi ya toda la verdad: / ;esta atn junto a las naves el cuerpo de mi
hijo, / o Aquiles ya lo ha descuartizado (peAeioti tapwy) y servido a sus perras?» (. 24,
407-09).

29 Estos niveles se encuentran en un nivel epistemologico; los subyace la unidad funcional

ontologica.

32



época prestaba mas atenciéon a las partes individuales que al todo que constituian.
Contrario a lo que piensa Snell, me parece que ésta no es una carencia de parte de
la vision homérica del hombre. Para Homero no era necesario tematizar la unidad
del cuerpo porque ésta era dada por un hecho: sus héroes son personajes volcados
a la accion. Cualquier persona que haya practicado un deporte puede atestiguar
esto, la accion prolongada necesariamente vuelve a la persona sensible de su corpo-
ralidad vy, sobre todo, de la relacion intima que las distintas partes de su cuerpo
guardan entre si. Un atleta con un desgarre en el abdomen de pronto es consciente
del papel crucial que el musculo desgarrado jugaba en el resto de sus actividades (s1
bien los griegos homéricos eran ajenos al término desgarre en el abdomen, las lesiones
que sufrian en batalla debieron haber hecho esta unidad funcional patente). Como
punto de contraste, pienso en una persona que asistiera al gimnasio para tener bra-
zos mas fuertes o gliteos mejor formados, pero no se preocupara por fortalecer al
resto de su cuerpo ni por fortalecer sus musculos de manera funcional; preocupada
por el aspecto estético de su cuerpo —enfocada, por ejemplo, en los biceps—, no se
ocuparia de ejercitarse para mejorar la manera en la que realiza actividades fisicas,
pues lo haria s6lo para mejorar su estética. Actuaria como si se hubiera olvidado de
la unidad funcional de su cuerpo y este olvido se veria permitido, incluso aprobado,
por su modo de vida sedentario. Nada mas distinto que la articulacién en la accion
del cuerpo homérico. En este contexto, la necesidad de una palabra unificadora
como cuerpo se vuelve comprensible para el hombre contemporaneo, pero superflua
para el héroe arcaico.3? En Homero, encontramos un modelo psicologico alterno
donde la fuente de la unidad no yace en un yo monolitico que experimenta pensa-
mientos y pasiones, sino en fuerzas vitales que se articulan en medio de la accion.

Es posible estudiar las ventajas explicativas de este modelo de articulacion del

30 Existe un motivo adicional para recurrir a una palabra que distinga al cuerpo como un
todo, mismo que me sugirié el Prof. David Lévystone: el hecho de que el nombre de
Aquiles baste para referir a su cuerpo nos muestra cuan corpoérea era la antropologia ho-
mérica. Se vuelve necesario designar al cuerpo con una palabra cuando surge a la par de
éste una entidad de naturaleza distinta que responde también al nombre de la persona en

cuestion: una entidad tal como el alma.
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mundo interno por medio de la accién en tres campos de la psicologia antigua: el
alma de los muertos, el intelecto de los héroes y las mentes inescrutables de los dio-

SES.

El alma en el Hades

Un argumento adicional para apoyar la validez de este modelo psicolégico
viene de las consideraciones de Bremmer sobre la relaciéon de alma y cuerpo tras la
muerte. Bremmer explica que el cuerpo mismo era una de las representaciones mas
comunes del alma de los muertos.3! Estas almas eran caracterizadas de manera ne-
gativa, carentes de las cualidades que constituian a un individuo. Esto, piensa
Bremmer, es un reflejo de la vida de las pequenas comunidades de la Edad Oscura,
donde la vida de la comunidad era mas importante que la supervivencia del indivi-
duo. «In these communities death was not so much the end of one person's life but
rather an episode in the history of the community and life cycle» (Bremmer 123).
Esto es también una instancia de la importancia de la accién en la identidad perso-
nal: sin la posibilidad de actuar, estas almas pierden los rasgos que las distinguian
como un yo.

Es cierto que el cuerpo que representa las almas de los muertos es distinto del
o®pa como cadaver; una diferencia evidente es que el cadaver suele guardar una

similitud con la persona viviente que no se encuentra en la representacion del alma

31 Este ilustraba la oyn, o alma de vida, que abandonaba el cuerpo al morir y represen-
taba al individuo, a manera de e{dwAov, ‘imagen’, tras la muerte (Bremmer 23-24, 77 ss.).
Véase el vigje de Odiseo hacia el inframundo (Od. 11, 84-90), o el encuentro de Aquiles
con el fantasma de Patroclo (/1. 23, 94-107).
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de los muertos.?? También conserva una gran importancia en la identidad personal:
ejemplos como el de Héctor o Patroclo nos pueden mostrar que las personas les
importaban como individuos a quienes los rodeaban. Sus cuerpos sin vida no eran
entidades desindividualizadas, sino testimonios reales de ellos como padres, her-
manos y amigos.

S1 bien la unidad del cuerpo en vida esta supuesta en la accion, tal unidad no
antecede a la accion, sino, como he dicho, depende en buena medida de ésta. In-
cluso después de la muerte, lo que es percibido no es el cuerpo como unidad pri-
maria, sino, discutimos mas arriba, la cabeza. Onians senala el hecho de que, tras
la muerte, pareciera que la cabeza es lo Gnico que importa del cuerpo del difunto

(98). Recordemos el funeral de Patroclo, que también Onians trae a colacion:

Vistieron entero el cadaver [véxvv] con los cabellos que se cortaron
y le arrojaban. Detras el divino Aquiles le sostenia la cabeza [kapn]
desolado, escoltando a su intachable companiero hacia el Hades
(11.23, 135-37).

Homero menciona al cadaver de Patroclo simplemente como aquello que es
cubierto por los cabellos que se cortaron los mirmidones; en cambio, Aquiles lleva
especificamente la cabeza, como si ésta representara metonimicamente al todo.
Abundan los pasajes paralelos a éste, los cuales son sefialados por Onians: Hécuba
y Andrémaca abrazan la cabeza de Héctor cuando les llevan su cadaver (/. 24,
710-12). Aquiles se refiere al fantasma de Patroclo como cabeza amiga (10ein xepain;

1l. 23, 94) y dice a Héctor, herido de muerte: «No hay quien libre tu cabeza de los

32 Uno podria preguntarse, sin embargo, por qué reconoce Casandra al cadaver e Héctor
cuando es traido de vuelta a la ciudad. ¢Es solo porque reconocié a Priamo y al heraldo
(... ¢pihov matép’ eioevonoev / €0tadt’ €v Sippw kipuka TE AoTufoMTnV), O reconoce a
Héctor mismo, a quien Homero se refiere de manera oblicua como tév: «también vio a
aquel en la carreta de mulos yaciendo en el lecho» ‘tov 8 dp’ ¢’ quovwy 18e keipevov év
Aeyéeaal (1l. 24, 700-02).

Si es porque reconoce a Héctor en si mismo, jcualquiera hubiera sido capaz de
hacer esto, o es especialmente significativo que sea Casandra, la vidente, quien lo reco-

nozca?
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perros» (Il. 22, 348).33

Como discutimos mas arriba,3* la importancia de la cabeza se explica por ser
la sede de la poyn, o el alma de vida. En la cultura guerrera que retrata Homero, la
vida se manifiesta fundamentalmente en la accién.?> Cuando el agente muere, cesa
la posiblidad de accion de su cuerpo, la cabeza, que fue sede del alma de vida, se
convierte en fuente de unidad para el c®pa. Esto nos puede ayudar a entender por
qué el cuerpo con vida nunca es descrito como o®pa, sino como pélea o yvta: bas-
ta la accién para concebir a las extremidades como un todo. Existe una continui-
dad entre el c®pa como cadaver y el odpa como representacion del alma de los
muertos: ambos son llamados metonimicamente cabezas,36 en ambos casos una sola
palabra es usada para englobar al conjunto fisico y en ambos casos Bupog, voocg,
pévog y las potencias rudimentarias del ego han abandonado al agente. Podriamos
pensar que ambos casos se distinguen porque el o®pa como representacion del
alma de los muertos conserva al alma, la puyr; mientras que ésta abandona al
cuerpo con la muerte. Esta distincion, empero, no es tan clara una vez que es anali-
zada a detalle: por una parte, es cierto que la oy es liberada [A06n] con la muerte

o el desmayo (1l. 5, 296; 8, 123) o abandona [Ainy] al héroe cuando éste muere (/L

33 Como podemos ver, la cabeza designa a todo el cuerpo tras la muerte, pero también a
toda el alma del muerto. Tal es el caso de Patroclo cuando se le aparece a Aquiles, y el de
las «testas sin brio de los muertos» que aparecen en el viaje de Odiseo al Hades (Od. 10,
521, 536; 11, 29, 49). Véase, al respecto, la discusion en el apartado sobre el alma de vida
en el primer capitulo de este texto.

3 Vease el capitulo 1, «Los posibles tipos de almax.

35 Las asociaciones entre vida y batalla son frecuentes: los troyanos, al ver a Eneas volver
al campo de batalla, «y ellos se alegraron / al verlo que se acercaba sano e incolume [wg
elSov {wobv te kai dptepéa mpooidva)] / v lleno de valerosa furia» (I1. 5, 515); también, en
la batalla entre los pretendientes y Odiseo, Homero dice sobre Agelao y sus compaiieros:
«éstos / eran, en destreza, asaz los mejores de los pretendientes / que aun vivian y por sus
vidas peleaban [‘6ocot €T €{wov mepi te Puyéwv epdyovto]» (Od. 22, 244-45).

36 En el caso de los vivos, esto ocurre solo una vez: «Teucro, cabeza querida [¢$piAn

kepaAn}]», lo saluda Agamenoén al verlo acabar con los troyanos a fuerza de disparos de su
arco (I1. 8, 281). Véase al respecto Onians (98-99).
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16, 453). Por otra parte, debemos recordar que la poyr no es un alma inmaterial
que abandone al cuerpo tras la muerte, sino una entidad corpérea alojada en el ce-
rebro o mas precisamente, como apunta Onians (206), en la médula espinal y aso-
ciada fuertemente al aicv, esa sustancia liquida que, de acuerdo con la evidencia
presentada por Onians (200-06), es fuente de la vida, se encuentra en la médula es-
pinal —al igual que la poyn— y se derrite y gasta cuando un amante llora por su
amor: Od. 5, 160; 8, 522; 19, 204. Ahora, la {oyn, tras la muerte, es representada
por una serpiente en tumbas y vasijas finebres;3’ pero también abundan las histo-
rias en las que una serpiente surge de la médula espinal de la persona muerta, don-
de se alojaba la puyn. Plutarco, por ejemplo, cuenta que, tras la muerte de Cleo-
menes, rey de Esparta, una gran serpiente (3pakwv) cubrid su cabeza para alejar a
las aves de rapina; esto hizo que las gentes del lugar lo reverenciaran como a un hé-
roe amado por los dioses; hasta que los sabios de la época explicaron que cuando
los fluidos de la médula se unen vy se solidifican, surgen serpientes, y era por eso que
los hombres de antano habian identificado a la serpiente con los héroes (Vida de
Cledmenes, par. 39).38 La poyr| de la persona estd en el origen de ambas serpientes, lo
cual nos lleva a preguntarnos si en realidad una es distinta de la otra. Lo que es
cierto es que la continuidad entre el oc®pa como cadaver del difunto y el oc®pa
como representaciéon del alma del difunto es notable. Esta se vuelve patente en la
importancia de la cabeza en ambos casos y en la transformacién de ésta en serpien-
te. Vemos en esto que la concepcion de la psicologia humana de los antiguos grie-
gos era profundamente fisica, tanto que la incluso la supervivencia del alma tras la
muerte era una supervivencia corporea. Lo que nos permite distinguir al muerto

como cadaver y al muerto como alma que vaga por el Hades es la capacidad de

37 Onians refiere al trabajo de Jane Ellen Harrison, quien explica que en las vasijas usadas
en funerales encontramos sombras (e18wAa) aladas junto con serpientes; ambas son repre-

sentaciones del fantasma (Harrison 235).

38 Onians cita esta historia al respecto, ademas de Sobre la naturaleza de los animales, de
Claudio Eliano (1, 51) y las Metamorfosis de Ovidio (15, 389).
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movimiento que ésta conserva.’® Esta capacidad de movimiento cumple con el
modelo antes planteado, en el que la subjetividad se encuentra articulada con base
en la accion. El hecho de que la poyr| sea el origen del movimiento explica la im-
portancia de la cabeza para hablar tanto de las sombras del Hades como de los
cuerpos de los muertos: en ella esta enraizada la identidad tras la muerte, mas no
directamente en ella, sino en su poder de actuar. En este sentido podemos ver que
la distancia entre el agente vivo y su e1dwlov que habita el Hades tras la muerte no
es tan grande como pareceria en un principio: los muertos no son solo imagenes de
vivos que se identifican con ellos por un parecido visual; algo mas profundo de su
identidad perdura en el paso de la vida a la muerte: la pouyn} que, st bien no es la
fuente de su consciencia en el sentido en que lo son las almas ego, es la condicion
primera de su posibilidad de actuar, pues es el componente divino que les dio vida

y que las mueve a través de la muerte.40

FEl wntelecto de los héroes

Las ventajas explicativas del modelo de articulacién del mundo interno por
medio de la accion son especialmente patentes si estudiamos la cognicién en el
mundo homérico. Al respecto, Lévy Bruhl afirma que no hay un fenémeno intelec-
tual o cognitivo puro para los griegos homéricos, pues no hay una separacion entre
las ideas o imagenes de los objetos y los sentimientos que éstas evocan; de acuerdo
con ¢l, esto se debe a lo poco diferenciada que es su actividad mental (28). Onians

disputa esta afirmaciéon arguyendo que para nosotros tampoco existe esta pureza

39 Onians 1invoca el caso de Tiresias (Od. 10, 493), quien se distingue del resto de los muer-
tos por tener ¢ppéveg y el aliento de conciencia, mientras que el resto son sombras que se
mueven rapidamente (dicoovotv; Onians 195).

40 Sin embargo, Vernant hace bien en notar que esto es cierto para los héroes cuyas almas
van al Hades; sin embargo, el individuo ordinario no conserva este tipo de identidad en la
muerte. Es por eso, de acuerdo con Vernant (Mythe et pensée 570), que Hesiodo los llama

vwvopol, los sin nombre.
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mental en la que conceptos y sentimientos estén claramente delimitados. De acuer-
do con ¢l la diferencia yace en la metodologia de analisis que hemos desarrollado

para nuestros estados mentales

We have learned to differentiate conceptually, to analyze a com-
plex state of mind into abstract elements with separate names
which create the illusion of separate existence. We lack terms like

¢ppovelv for the complex unity which is the reality (19-20).

Onians explica que el verbo ¢ppovelv refiere a mas que lo puramente intelec-
tual: incluye una amplia gama de actividad mental no diferenciada (14). Homero lo
usa en la frase asentada 6 opv €0 Pppovéwv ayoprioato xal petéemrey, ‘lleno de
buenos sentimientos hacia ellos, tomo6 la palabra y dijo’ (trad. Crespo) o ‘¢l, entre
ellos, pensando bien, tomo la palabra y les dijo’ (trad. Tapia Zaniga), que describe
las acciones de sabios o adivinos: el Testérida Calcante «que conocia lo que es, lo
que 1iba a ser y lo que habia sido» (ZI. 1, 73), Néstor, «de cuya lengua, mas dulce que
la miel fluia la palabra» (£l 1, 249), Haliterses, hijo de Mastor: «a sus coetaneos €l
superaba / en conocer las aves e interpretar los signos fatales» (Od. 2, 159), «Mén-
tor, que era un companero del intachable Odiseo, / y al cual éste, al irse en las na-
ves, le confi6 toda su casa» (Od. 2, 226). ®povelv se asocia, por lo tanto, con la sa-
biduria y la adivinaciéon. A partir de estos pasajes, podemos verificar también las
acepciones de €0 ¢ppoveiv que recoge el TLG: ‘think rightly’, ‘to be well disposed’:
Calcante, Néstor, Haliterses y Méntor no s6lo dan consejos bien pensados a sus es-
cuchas, sino que lo hacen con una buena disposicion hacia ellos, buscando ayudar-
los. Pero ¢ppovelv también puede tener una connotacién negativa; éste es el uso que
le da Hera cuando le reclama a Zeus por «tomar decisiones clandestinas»
‘kpumtaddia ppovéovta dikalépev’. La totalidad de su queja es relevante para este

punto:
Ti¢ 8 ad Tot Sohopfita Be®v cvpdppdocato FovAdc;
3 7 ’ p) A\ p) A 2 \ 4 b4
alel tol pihov €otlv Eped Ao VOTPIV €6VTa
kpurTadia ppovéovta dikalépey - 00SE Ti T pot

4 /4 bl ~ b4 <4 /4
TPOPPWYV TETANKAG ETETY ETOG OTTL VONOTG.
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{Qué dios, urdidor de dolor, ha trazado esta vez planes
contigo? Siempre te gusta cuando estas lejos de mi
tomar decisiones clandestinas, y jamas hasta ahora conmigo

has sido benévolo ni has osado decirme el plan que proyectas
(1l. 1, 540-43).

Las palabras que aparecen asociadas a ¢ppovetv pueden ayudar a ilustrar su
riqueza: dolopr|ta, derivado de Sdohountng: ‘astuto’, ‘enganador’, ‘trapacero’ (Vox),
‘taimado’ (LSJ); tic ouvpppdcoato [ovrag, ‘quién te impartid sus consejos’;
KpuTTadiog, ‘oculto’, ‘secreto’ y dwxalw, ‘Jjuzgar’, ‘determinar’, ‘decidir’ (Vox). Se
oponen a este conjunto de palabras tpo¢gpwv, ‘benévolo’; ‘bien dispuesto’; de ahi
‘resuelto’, ‘decidido’, ‘abnegado’ (Vox), y tétAnkag, de tAnjcopau ‘sufrir’; ‘soportar’:
luego mpdPpwv tétAnkag, ‘has soportado por voluntad propia’; estan también
elnelv €mog, ‘decir tu palabra / tu juramento’, y vorjong, de voéw, ‘pensar’, ‘consi-
derar’ o ‘pretender’. Es decir, las decisiones [ypovéovta] clandestinas de Zeus,
aconsejadas por un dios taimado, se oponen a los juramentos dichos que se acepta
revelar voluntariamente. ®@povetyv, por lo tanto, se asocia con el aspecto intelectual
de planear, decidir y pensar; pero también con la disposiciéon animica con la que
estas decisiones se llevan a cabo.

Vemos una complejidad similar en la palabra ei§évau, perfecto de oida y su
riqueza de significado en tiempos homéricos. A veces, sefiala Onians, puede signifi-
car simplemente ‘saber’, pero su significado es mas amplio: sefiala una relaciéon con
el sentimiento, la emocién y la volicion (15-16).4! Podemos ver este uso en las pala-
bras que Agamenon le dirige a Aquiles cuando se ve forzado a devolver a Criseida

a su padre:

puede que me lleve a Briseida, de bellas mejillas,
tu botin, yendo en persona a tu tienda, para que sepas bien [0 &idfic]
cuanto mas poderoso soy que td, y aborrezca [otvyén]| también otro

pretender ser igual a mi y compararse conmigo (/. 1 184-87).

41 Esto explica la relacion entre la virtud y el conocimiento: en la antigua Gracia hay una
mayor relacion entre el pensamiento, el sentimiento y la tendencia a la acciéon que en cul-

turas donde la cognicién es, en palabras de Bruhl, mas pura (Onians 18).
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La leccién que Agamenén busca dar a Aquiles no pertenece al plano de lo
teorico, sino de lo practico: el hecho de conocer el poder de Agamenédn debe afec-
tar a Aquiles no sélo en sus acciones, de manera que no se compare al rey de reyes,
sino también en lo emocional: para que aborrezca (otvyén) intentar esta compara-
ci6n. Podemos ver que existe unidad primaria en el mundo interno griego: percep-
ciéon y conocimiento estan intimamente unidos con una emocién o con una ten-
dencia a actuar. Donde Snell ve una multiplicidad de partes, Onians ve un comple-
jo integrado (16-17). Esta integracion existe porque los 6rganos que explican la
vida consciente estan orientados a la accion. Asi ocurre con Menelao cuando se en-
cuentra con Telémaco: tras hablarle sobre Odiseo, dudoso atn sobre la identidad

de su interlocutor, lo ve llorar.

Y, entonces, ¢l ponder6 en su pecho y en su animo
[xatd ppéva xai xata Bupov]
si dejaria que aquel mismo de su padre hiciera memoria,

o preguntaria primero y lo probaria en cada detalle (Od. 4, 117-19).

El Bupog vy los ppévec de Menelao se unen en su ponderacion (6ppaiverv) acer-
ca de cursos de accion posible. Lo que a primera instancia parece actividad intelec-
tual teérica se muestra en realidad como deliberacién practica que articula los
componentes psiquicos del individuo.

Vernant nota una idea similar al estudiar el fenomeno de la la vision: en ella
podemos ver que la distancia moderna entre lo fisico y lo psicologico no existe en-
tre los griegos: «Le regard, quand il atteint l'objet, lui transmet ce qu'eprouve, a sa
vue, le voyant» (Entre mythe 1912). Esto ocurre porque, para los griegos, la vision es
posible por la conjuncion entre los rayos luminosos que emanan del objeto y los ra-
yos Opticos que emite el ojo. Estos rayos, de acuerdo con Vernant, transmiten el es-
tado psicologico de quien los emite. Tras convencer a Perséfone de que le devuelva
a FEuridice, Orfeo tiene la tinica condicién de no mirar atras hasta que conduzca a
su amor al mundo de los vivos. Basta con un momento de duda, en el que Orfeo
voltea hacia Euridice, para que la vea desvanecerse por siempre de vuelta hacia el

Hades. La mirada no es neutral hacia el mundo. Sugiero que el regreso de Euridice

41



al inframundo no se trata de un castigo por parte de Perséfone; lo que la diosa hizo
—como ocurre en ocasiones en las que los dioses se encuentran cara a cara con el
hado— fue advertirle a Orfeo sobre lo que invariablemente causaria ¢l al voltear a
ver a su amor. Acciones como la vision, afirma Vernant, no son pasivas ante el
mundo, sino son capaces de trastocarlo; sobre todo cuando se trata de ver al otro.
Para matar a Medusa, Perseo debe lograr verla sin ser visto; pero no puede verla
directamente, sino a través del escudo reflejante de Atenea. Para que la mirada de
Medusa sea eficaz, debe haber en ésta una relacion simétrica entre ella y su presa,
de manera que ambos sean vistos y videntes. ;Qué veo en Medusa? Ella es el mons-
truo, la muerte, el otro. En sus ojos veo que el otro soy yo. «Ce que je vois —afirma
Vernant— [dans l'oeil de Gorgo6], c'est qu'en tout étre humain il y a déja la promes-
se d'un chaos irrémédiable» (Entre mythe 1800). ;Por qué? Porque la alteridad pre-
sente en el otro individuo es, de acuerdo con Vernant, la alteridad que habita ya en
mi interior. Esto puede quedar mas claro si atendemos a la psicologia de este perio-
do: diversos componentes habitan el mismo cuerpo y entran en juego con el agente
individual. Estos componentes se encuentran articulados cara a la acciéon; pero una
vez que su orden es disuelto, se dispersan para siempre. Del individuo queda sélo la
Ppouyn que, si bien guarda una identidad con éste, es solo una sombre palida de lo

que el individuo fue en vida, una cabeza sin pévog, sin fuerza.

La identidad de los dioses

Los dioses helenos, sostiene Vernant son fuerzas, no personas. Estas fuerzas
divinas , de acuerdo con el autor, no tienen existencia por si, agencia libre o un si
mismo. Mediante su representacion grafica como jovenes en la flor de la edad,
plensa Vernant, los griegos no buscan ligar el cuerpo de los dioses a un yo, sino
usar el tipo impersonal del joven hombre o la joven mujer para expresar fuerzas
como la juventud, la salud y la vida. Esta fuerza divina no es en realidad un sujeto
singular, sino plural: pluralidad indefinida o multiplicidad nombrada, dice Vernant.

El conjunto de los dioses es nombrado indistintamente 6 8edg sin que esto implique
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monoteismo. Caris, esposa de Hefesto, es retratada indistintamente en plural como
Xapiteg, las gracias. «Un dieu exprime les aspects et les modes d’action de la Puis-
sance, non des formes personnelles d’existence» (Mythe et pensé 567—70). Como
ejemplo, Vernant cita la Andbasis de Jenofonte, quien por instruccion del oraculo de
Delfos se pone bajo la proteccion de Zeus-Rey (3.1.6-12; 4.1.22), a quien Jenofonte
ofrece sacrificios, de la misma manera que los ofrece a Zeus-Salvador; sin embargo,
esto no le basta para ganarse el favor de Zeus-Miliquio, a quien olvidé ofrecer el
sacrificio debido en la festividad de Diasia. Debido a esto, Jenofonte sufre de graves
problemas financieros (7.8.1-7). Vernant menciona un hecho adicional: en los epite-
tos utilizados para el culto, un dios puede tener el nombre propio de otra divinidad,
por ejemplo, Zeus-Hades o Hera-Afrodita (567-68; esp. n. 4).

A partir de lo anterior, Vernant niega que existan dioses personales en la reli-
gion griega. Se refiere a dioses que tengan lazos personales, de ti a td, con sus ado-
radores, que sean seres singulares y unicos v, lo cual me parece clave, con una in-
terioridad espiritual que sea fuente de su responsabilidad como agentes (561). A
continuacion, estudiaremos en qué medida se encuentran en los dioses los rasgos
que asociamos con la persona y como afecta esto a nuestro modelo de subjetividad,
donde el yo se articula a través de la accion. 2

Como primer contraejemplo para la postura de Vernant, podemos pensar en
las instancias donde los dioses tienen relaciones personales con su fieles. ;Qué tipo
de relacién cabe en este rubro? Podemos pensar en Atenea y Diomedes en el canto
quinto de la /liada, donde Atenea inspira una furia guerrera en Diomedes que lo

lleva a avanzar incontenible frente al ejército troyano:

Del Tidida no habrias reconocido en qué bando se encontraba,
sl trababa combate de parte de los troyanos o de los aqueos;
pues recorria el llano enardecido, semejante al desbordado rio

torrencial que con sus rapidos desbarata las zanjas de tierra (£/. 5, 85-88).

42 Mas adelante profundizaremos en la nocion de persona que propone Vernant. En Lmn-
diwidu, como hemos visto, el autor niega que exista un yo en el sentido de persona para los
griegos —no solo en el caso de los dioses—. Sobre los sentidos de yo propuestos por Ver-

nant, véase el segundo apartado del preambulo metodolégico (p. 2).
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Sin embargo, podemos pensar que esta relacion no es del todo personal, pues
Atenea no esta preocupada por el bienestar de Diomedes mismo, sino por su fun-
ci6én como una maquina de asedio frente a los muros troyanos. En el caso de Eneas,
a quien Afrodita defiende ante la embestida de Diomedes, en cambio, vemos una
relacion mas cercana: la de una madre con su hijo. Afrodita esta dispuesta a defen-
der a Eneas de la lanza de Diomedes; pero s6lo hasta que éste la hiere en la muie-
ca y provoca su huida. La relacion entre hombres y dioses tiene un limite: el del do-
lor y la muerte. Por esto afirma Vernant: «Au coeur de ses échecs, de ses épreuves,
au seull de la mort, ’'homme se sent sous le regard d’un divin qui se définit par sa
parfaite plénitude d’étre, sans relation, sans participation possible avec le monde de
la “passion” (566, n. 4). En este sentido podemos por qué Vernant niega que
hombres y dioses tengan una relacion personal. Como contraste, cita a la escena
final del Hipdlito de Euripides, donde Teseo sostiene la cabeza de su hijo, quien,
abandonado por Artemisa, exhala su ultimo suspiro.

Vernant liga las nociones de unicidad, interioridad, espiritualidad y agencia de
manera que éstas se coimplican. A partir de nuestro analisis anterior, podemos ver
que unicidad y agencia se pueden separar de interioridad y espiritualidad. La no-
cion de espiritu como aquello distinto de la materia esta ausente de la Grecia arcai-
ca.#3 Por lo tanto, también lo esta la de wmterioridad como aquello intimo al ser hu-
mano, distinto de su cuerpo. Recordemos que el Bupdg, fuente de conciencia, entra
y sale del ser humano en los desmayos y que 6rganos corporales precisos, como los
pulmones*t y el corazén, e incluso fluidos corporales, como la bilis, son fuentes de
accion y pensamiento. La distincién entre interioridad y exterioridad esta ausente

de la vision homérica de los individuos —sean éstos hombres o dioses—. ;Lo esta

3 Hemos visto ya que el voog, la mas inmaterial de las almas ego, puede ser interpretada

como un estado especifico del Bupog, asi como la corriente a la vez organiza el agua y esta
hecha de ella (Onians 83).

# Por razones que detallé en el primer capitulo, sigo la lectura de Onians sobre el signifi-
cado de ¢ppéveg en la época homérica. Sin embargo, éste suele ser interpretado como ‘dia-
fragma’, que era el significado de ¢pp1v en la literatura médica posterior. (Véase el aparta-

do «Almas ego», en el cap. I, sec. 3).
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también la de unicidad? Vemos que, en la medida en que los individuos son agen-
tes, esta individualidad se encuentra articulada en un yo. Una consecuencia de esto
es que la individualidad no se encuentra enraizada en el agente en si mismo, sino
en ¢l en tanto que actia. La observacion que Vernant lleva a cabo respecto de la
unidad de los dioses es aplicable también a la unidad de los héroes —y esta en linea
con su nocién de individuo—: lo definitorio en ellos no es su cualidad de personas,
sino de agentes —o de potencias, como Vernant llama a los dioses—. Esto vuelve
razonable que Zeus-Miliquio se enfade con Jenofonte a pesar de su buena relaciéon
con Zeus-Rey, o que encontremos en el culto a divinidades mezcladas: si lo defini-
torio en la identidad es la agencia, una divinidad que sea la misma en nombre po-
dra ser distinta en las esferas distintas de su agencia. En el caso de los hombres no
ocurre esto porque la esfera de accion humana es mas acotada que la divina y por-
que los dioses tienen como rasgo definitorio su accion coésmica, la cual delimita con
claridad el tipo de acciones que pueden ser esperadas de ellos de manera analoga a
la de un un rol social que delimita el tipo de accion que compete a los distintos
miembros de las comunidades humanas.

Vemos, por lo tanto, que la nociéon de agencia provee a dioses y héroes de la
identidad que buscamos sin éxito en el cuerpo por si mismo. Me centraré ahora en
esta nocién, pues vemos que es necesario hablar de accién y de agentes sin que
exista una interioridad en la que podamos enraizar esta agencia. Cabe preguntar-
nos si, en este contexto, podemos realmente hablar de responsabilidad y si nuestro
modelo psicologico resiste a un escrutinio detallado. No sea que hayamos perdido

al agente en nuestra busqueda de la accion.

2. Lapersona homérica

Cuando Aquiles contempla la posiblidad de abandonar a los aqueos en Troya y
volver a su natal F'tia, las alternativas que se le presentan son vivir largos afios en un

tranquilo anonimato o morir en la guerra pero ser inmortalizado en leyendas,
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como vaticiné Calcante. Sabemos qué decidié6 Aquiles porque incluso hoy en dia
los ninos escuchan sobre sus hazafas, a la par de las de Heracles y Perseo. Podemos
preguntarnos si lo recordamos como a una persona o s6lo como a una figura heroi-
ca y, mas importante atin, donde yace la distinciéon. Vernant piensa que, en el culto,
la individualidad del héroe se difumina, pues lo relevante son sus acciones, no su
cualidad de agente: cada prueba que debe afrontar esta cerrada en si misma, sin un
hilo conductor que muestre el desarrollo del héroe como personaje. «Il ne réussit
pas lI'impossible parce qu'il est un héros ; il est un héros parce qu'll a réusst 'impos-
sible», afirma Vernant (Mythe et pensée 572). Vernant cita como argumento los traba-
jos de Heracles: misiones inconexas que no nos hablan de Heracles como persona,
sino como héroe. Recordemos que en Lindiwidu Vernant expone tres maneras de ser
un yo: el individuo,* el sujeto6 y la persona.*’ En esta seccion del trabajo me cen-
traré en el primero y el ultimo: el yo como individuo y el yo como persona.

El sentido de yo como persona, como he dicho, es el mas intimo. Su aspecto
esencial es la dimension interior. De acuerdo con Vernant, es el yo al que se accede
a través de la instrospeccion y que puede ser expresado en diarios y confesiones. De
esta manera, la identidad, la interioridad y la capacidad de construir una narrativa
de la propia vida son componentes intimos de la personalidad; sin ellos, un indivi-
duo puede ser un yo, pero no una persona.

Podemos ver esta falta de personalidad st atendemos a las narrativas épicas: el

desarrollo de los personajes no era una de las principales preocupaciones de Home-

B «individu, stricto sensu ; sa place, son role dans son ou ses groupes ; la valeur qui lui est
reconnue ; la marge de manceuvre qui lui est laissée, sa relative autonomie par rapport a
son encadrement institutionnel».

46 «Le sujet ; quand I'individu, s’exprimant lui-méme a la premiere personne, parlant en

son propre nom, énonce certains traits qui font de lui un étre singulier».

47 «Le moi, la personne; ’ensemble des practiques et des attitudes psychologiques qui
donnent au sujet une dimension d’intériorité et d’unicité, qui le constituent au-dedans de
lui comme un étre réel, original, unique, un individu singulier dont la nature authentique
réside tout entiere dans le secret de sa vie intérieure, au cceur d’une intimité a laquelle
nul, en dehors de lui, ne peut avoir acces, car elle se définit comme conscience de soi-
méme» (1458).
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ro. Las acciones realizadas por ellos, en cambio, si lo eran.*® En primera instancia,
pareceria que s6lo hubiera habido un cambio de perspectivas a través del tiempo:
de historias centradas en la accién a historias centradas en los personajes. Sin em-
bargo, me parece que Vernant tiene un buen argumento; pienso como ejemplo en
las peliculas de accion: el principal atractivo de Rdpidos y furiosos no es la historia
personal de Brian O’Conner ni la intimidad de su pensamiento, son las escenas de
carreras y persecuciones sobre las que se ha construido la saga entera. Brian O’-
Conner s6lo empez6 a interesar al pablico hasta que muri6 Paul Walker. El perso-
naje que importaba solo por sus proezas al volante se convirti6 en un ser humano
de carne y hueso: con una historia, una familia, amigos y aspiraciones. Gambi6 la
narrativa. Imaginemos qué pasaria si viviéramos en una sociedad donde toda na-
rrativa fuera la de una pelicula de acciéon. Dificilmente nos detendriamos a pensar
en los personajes mientras nos centramos en alabar o vituperar sus acciones. Quiza
esto se extenderia al grueso de la sociedad: si las personalidades mas fuertes —las
personalidades de los héroes— logran difuminarse, ¢no ocurrira lo mismo con las
de los zapateros, los mercaderes o incluso los grandes terratenientes? Al respecto,

Vernant afirma:

On héroisera un homme pour son extraordinaire beauté, sa taille
gigantesque, sa force plus qu'humaine, 'ampleur méme des cri-
mes qu'll a pu commetre, sa disparition mystérieuse sans laisser
de trace, les méfaits attribués apres sa mort a son fantome. Rein
dans tout cela qui évoque, méme de loin, la personne (Mythe et
pensé 573).

Recordemos que lo esencial de la concepcion del yo como persona es su di-
mension interior, alcanzable mediante la introspeccion. Es cierto: los motivos anti-
guos para hablar de un héroe se centran en la dimension externa del mismo. Esto
es patente cuando estudiamos la manifestaciéon de las emociones: Onians sostiene

que los antiguos tienden a identificar una emocién con su expresion a través de la

48 Hablo aqui del estilo de Homero en general; sin embargo, pienso que hay ciertos epi-
sodios, como la breve visita de Héctor al interior de Troya, que nos muestran un aspecto

mas intimo de los héroes. Retomaré su caso mas adelante.

47



respiracion. Al respecto, Onians recuerda a los compaieros de Odiseo, reunidos en
torno al ciclope dormido: cuando se disponian a clavar la estaca de olivo en el ojo
de su enemigo, «un dios inspir6 un enorme valor», avtdp Bapoog évémvevoey péya
daipwyv (0Od. 9, 381). Cuando Zeus busca una salida pacifica a la guerra de Troya,
Hera se ve invadida por una feroz ira y no puede contener el enojo en su pecho:
“Hpn & odk €yade otiifog yohov (IL. 4, 24). Las emociones son fuerzas fisicas que
entran como aire al pecho, a los ¢ppévect? o al Bupodgs®. Homero retrata a sus héroes
como lo que Vernant llama un yo indiwiduo: un ser singular, pero sélo bajo su aspecto
observable por un tercero (Lindwidu 1458). Un ejemplo de esto es la grafica des-
cripcién de Polipetes y Leonteo mientras resisten la embestida troyana frente a las

puertas del campamento aqueo:

Los dos estaban ante las elevadas puertas

de pie, como en las montafas las encinas de elevada copa,
que aguantan todos los dias el viento y la lluvia,

asentadas en profundas y dilatadas raices;

asi ambos, confiados en sus brazos y en su fuerza,

aguantaban el ataque del alto Asio sin darse a la huida
(1. 12, 131-36).

Me parece que Vernant comparte con Snell un cierto cartesianismo en lo que
al hombre compete. Ambos identifican al verdadero yo con la dimension interior
del agente, con algo individualisimo, una personalidad tnica e insustituible, como
la que los tedlogos del siglo V le atribuian a la figura del Hijo, o la que René Des-
cartes le atribuy6 al yo pienso.

Williams critica a Snell porque hace depender la unidad del agente de la teo-
ria psicologica que éste tenga (25). La discusion con Vernant nos permite poner
esta critica en perspectiva: quiza no sea necesario tener una teoria del alma al estilo
de Platon, Aristoteles o Bruno Snell para que exista unidad personal en el agente;

basta que éste manifieste una teoria —de manera tematica o atematica— sobre la

977 91, 145; Od. 1, 89.

0 0d. 2, 320; 16, 529. Para un analisis de estos y otros pasajes relevantes, véase el trabajo
de Onians (51-53).
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vida interior. Esto es lo que falta en un yo-individuo. La dimensién externa del
agente, representada por la belleza, el tamaio, la fuerza o las obras sirve para indi-
vidualizarlo momentaneamente, mientras estas determinaciones perduran. Una
vez que desaparecen, su individualidad, de acuerdo con Vernant, se difumina con
ellas.

Nuestro analisis del alma de los muertos nos permite ver que esto no es del
todo cierto: la poyr del héroe en el Hades es la misma que animaba su cuerpo
mientras estaba vivo. Sin embargo, es cierto que el resto de los componentes de su
mundo interno, como véog, pévoc y las potencias rudimentarias del ego, se han
dispersado. El fantasma es el otro: el individuo tras el velo de la muerte es y no es el
mismo. Cabe preguntarnos, entonces, si la individualidad necesita un asiento mas
estable que el que Homero le ha provisto, uno parecido al de la personalidad.

El andlisis de Christopher Gill es ttil en este punto: Gill critica a Snell por
adoptar un punto de vista cartesiano en el que las acciones de una persona, para
ser realmente suyas, deben referirse a una sola entidad interna: el yo.5! Gill argu-
menta que es prejuicio poscartesiano tener que hablar de una fuente tnica de ac-
cion y pensamiento como el yo para dar coherencia al mundo interno de un agen-
te. Por una parte, sostiene, podemos usar modelos psicologicos precartesianos,
como el aristotélico o el estoico, para proveer una descripcion psicologica coherente
de los procesos de pensamiento de un agente sin tener que referir todas sus accio-
nes a un unico centro de mando; por otra parte, filosofos contemporaneos como
Bernard Williams han cuestionado la validez de modelos psicologicos que toman el
yo como la fuente tnica de pensamiento y accion (Gill 30-41, 65-68).

Hemos llegado a un tema crucial; aqui convergen las distintas posiciones que
hemos estudiado, asi como las razones detras de sus diferencias: la manera en la
que el hombre contemporaneo se ve a si mismo esta marcada irremediablemente
por René Descartes y su concepcion del yo como la entidad interna, intima y unita-
ria con la que la persona puede realmente identificarse. De él —y de un mundo

poskantiano— surge lo que Gill llama una concepcion subjetiwo-indindualista del ser

1 El yo que denuncia Gill es similar al yo como persona descrito por Vernant. En esta ca-

racterizacion de Gill, un yo como individuo no seria en realidad un yo.
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humano, donde su aspecto esencial es su ser como persona tnica, aquello que lo
distingue de los otros y su capacidad de ser autbnomo y seguir normas universales
en abstraccion de consideraciones contextuales. De acuerdo con Gill, la diferencia
crucial entre la psicologia griega y la poscartesiana es la carencia de estas innova-
ciones filoséficas (10-13). Esto es lo que busca Snell cuando investiga el descubri-
miento de la mente, y éste es el aspecto interior del yo como persona que Vernant
declara ausente de la cosmovision griega. Es debido a que cae en cuenta de que
éste no es el anico modelo psicologico posible que Williams critica la argumenta-
cion de Snell. Vemos que, de hecho, existe una diferencia entre la manera en la que
el lector contemporaneo’? —influido aun sin saberlo por Descartes y Kant— pien-
sa acerca de la agencia y la vida interna, y la manera en la que Homero y otros au-
tores arcaicos retrataron estos temas. La diferencia yace, empero, en la lente a tra-
vés de la cual el observador contemporaneo estudia los textos antiguos, y no nece-
sarlamente en el modelo psicolégico que puede explicar de manera satisfactoria el
mundo interno de un héroe homérico o de una persona del siglo 21.

Al respecto, Snell sostiene que en Homero no hay una reflexiéon genuina, pues
lo que se opone internamente son organos distintos, no la persona misma. Este
proceso puede extenderse al resto de procesos mentales; en especial, a la decision
(pos. 604-21). Aqui llegamos a uno de los temas mas debatidos acerca de la psicolo-
gia homérica: la agencia y la decision en Homero. Pretendo ilustrar la tesis de Gill
a través del estudio de estos temas: los diferentes modelos psicologicos que usemos
para estudiar a los personajes Homéricos arrojaran las diferencias en cuanto al es-

tatuto de la subjetividad en Homero.

52 Hablo del lector contempordneo en un sentido amplio. Gill hace bien en notar que algunas
corrientes en la filosofia contemporanea, como el funcionalismo, son criticas del punto de
vista cartesiano y toman un modelo aristotélico como punto de partida. Al respecto, refie-
re al trabajo de Donald Davidson y su desarrollo por Kathleen Wilkes, Peter Smith y O.
R. Jones.
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Decision y agencia en Homero

Nos encontramos ahora ante una pregunta fundamental: ;cual es el modelo
correcto para estudiar la identidad de un agente? Gill propone lo que llama la con-
cepeion objetwo-particypainte del ser humano para poder entender mejor el modelo psi-
cologico que yace detras del retrato que Homero hace de sus héroes. De acuerdo
con esta concepcion, ser plenamente humano consiste en investigar acerca de la na-
turaleza humana y acerca del rol de la persona en la comunidad en maneras que
sean en si mismas comunitarias; por lo tanto, la accibn humana debe estar siempre
fundada éticamente en el contexto de cada persona (11-12). Gill desarrolla su mo-
delo a partir de i1deas aristotélicas y estoicas y analiza algunos monoélogos homéri-
cos para mostrar que las decisiones de los héroes antiguos pueden ser plenamente
explicadas a través de un modelo psicologico como éste.

Su argumento parece implicar que si el proceso de pensamiento de un héroe
puede ser explicado de manera comprensiva por un modelo psicologico acreditado
que difiera de un modelo subjetivo-individualista, entonces su proceso de pensa-
miento no carece de nada que la concepcion subjetivo-individualista echaria de
menos (51-55). Me parece que éste es un argumento circular; sin embargo, Gill
niega que su trabajo sea filosofico; éste pertenece, en cambio, a la historia de las
ideas (17). De esta manera, su proposito es relativamente independiente del grado
en el que el modelo psicolégico que propone describa adecuadamente al mundo
interno de seres humanos reales; para ¢l, basta con encontrar una manera de arti-
cular coherentemente los procesos internos detras de la agencia de los héroes en la
que estos posean el tipo de yo que Snell echa de menos (es decir, un conjunto de
elementos internos que trabajen juntos en una manera clara que permita un mun-
do interno suficientemente articulado). Para llevar su argumentacion mas alla, de-
bemos preguntarnos a nosotros mismos si la concepciéon objetivo-participante

muestra la manera en el que el yo se encuentra realmente estructurado, si es posible
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que la estructura misma del yo haya cambiado vy, de ser asi, como.”?

De acuerdo con Vernant, los griegos no veian al individuo como un agente;
ellos conocian la accién, pero no al agente en el sentido que le damos al término
hoy en dia (Religions 1724). Tomada de manera aislada, esta afirmacién es dificil de
comprender. La critica de Williams a Snell podria dirigirse también a Vernant: los
personajes de Homero se preguntan qué hacer, llegan a una conclusion y hacen
algo determinado porque llegaron a esta conclusion. Esto es una decision vy, po-
driamos agregar, una instancia clara de agencia (Williams 36).>* Podemos citar al
respecto uno de los monologos analizados por Gill: cuando Odiseo se queda solo
frente a los héroes troyanos —pues los aqueos huyen por doquier y Diomedes,

quien luchaba a su lado, ha sido herido por una flecha de Paris—, éste exclama:

iAy de mi! ;Qué va a ser de mi? El mal es grave si huyo

y me dejo intimidar por la masa. Mas estremecedor es si me cogen
solo, ahora que el Croniéon ha puesto en fuga a los demas danaos.
{Pero por qué mi animo [Bupdg] me ha suscitado este debate?

S¢é que son los cobardes quienes se alejan del combate,

y que el que se porta con bravura en la lucha debe resistir

a pie firme, tanto si lo hieren como si hiere a otro (7. 11, 404-10).

Podemos ver que Odiseo sopesa razones para huir (quedara solo ante los tro-
yanos) y para quedarse (le vendra un gran mal, péya xakov: ser llamado un cobar-
de, kakdg, y no estar a la altura de quienes se portan con bravura o excelencia:
b ’ ’ ’ o« ., .
apwotederv). Podriamos preguntar a Vernant por qué esto no es una decision. Sin
embargo, si atendemos a su argumento completo, vemos que su postura no es tan

simple como la que ataca Williams.

%3 Gill explica que no se encuentra atin en una posiciéon que le permita argumentar si hay
cambio o continuidad acerca las «concepciones del yo y la personalidad» entre la cultura
griega y la contemporanea. Sin embargo, concede que su argumento implica que existe
mas continuidad de la que ha sido reconocida (30).

> Gill analiza cuatro monologos homéricos que desembocan en la decision de un héroe.
Su analisis llega a la misma conclusion que el de Williams: todos estos son casos de deci-

siones reales.
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Si seguimos la version de Mpythe et tragedie, vemos que una decisiéon racional
nunca es sélo una decisiéon racional: el drama de la vida griega es vivir a la merced
de los dioses: el agente griego tiene dos facetas: la que delibera racionalmente y la
que debe dar «un salto al vacio de las fuerzas sobrenaturales» (19; mi trad.). De
acuerdo con Vernant, el sentido de responsabilidad de los tragicos estaba en los
linderos de la autonomia y la dependencia de los dioses (16). Esto es cierto también
en los poemas de Homero, vemos como Aquiles, furioso por la ofensa de Agame-
non, dice a Atenea y a Hera que es preciso someterse a ellas cuando le ordenan no
desenvainar su espada contra el rey (/1. 1, 214); vemos también como Héctor regre-
sa a la batalla desde los muros de Troya, consciente de que nadie escapa a su des-
tino (/[ 6, 486-89). En este sentido, el agente griego tiene una dimensiéon en parte
desconocida para el hombre moderno: la dimension de su abandono a fuerzas na-
turales. Pero s6lo medianamente: pienso en expresiones como St Dios quiere o Dios
mediante, integradas como amuletos al habla cotidiana en México: el hombre mo-
derno tampoco es un agente unidimensional. En este punto, podemos ver que exis-
ten continuidades entre las decisiones en la Grecia antigua y en el México contem-
poraneo; vemos también que, a pesar del factor de irracionalidad que el analisis de
Vernant introduce en el proceso de decision, el esquema de Williams se mantiene:
la decision consiste en preguntarse qué hacer, llegar a una conclusion y hacer algo
determinado porque se ha llegado a esta conclusion. ;Qué es, entonces, lo que nos
separa de los griegos?

Veinte anos después, en Lindwidu, Vernant da un paso mas para explicar qué
es lo que el hombre griego carece para poder ser llamago agente.5> Las nociones de
interioridad y exterioridad son claves para esta discusion. De acuerdo con Vernant,
la experiencia del yo esta volcada hacia el exterior, no hacia adentro. El individuo
se busca en los otros, que cumplen la funciéon de espejos. Se proyecta y se objetiva
en lo que realiza: «activités ou oeuvres qui lui permettent de se saisir, non en puis-

sance, mais en acte, energeia, et qui ne sont jamais dans sa conscience». No hay in-

5 Hay un paso intermedio en Religions, de 1975, donde, con ocasiéon de un homenaje a

Emile Bienveniste, Vernant explora lingiiisticamente las categorias de agente y accién en
la Grecia antigua (1720-27).
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trospeccion. «lLa existencia es primera en relacion a la consciencia de existir». En
Lindwidu, cita a Bernard Groethuysen, quien afirma que la consciencia de si es la
aprehension en si de un ¢l, no atn de un yo (L mndwidu 1465-67).56

Gill nota estos hechos, pero encuentra presenta una explicacion diferente: to-
dos estos son rasgos de la concepcion objetivo-participante, de acuerdo con la cual
ser hombre significa entenderse a si mismo, en el nivel mas profundo, como un ser
humano. De acuerdo con Gill, esto implica participar en las formas comunitarias
de vida y en la discusiéon publica sobre qué significa en realidad ser humano
(11-12). Lo que Vernant describe como exterioridad es interpretado por Gill como
objetividad. Es cierto que en la antigua Grecia no parece haber una busqueda de la
identidad tnica y personal,”’ como la llama Gill, la cual es un rasgo prominente de
la concepcién subjetivo-individualista de la persona. La pregunta de fondo, por lo
tanto, es si esta unicidad personal es un rasgo necesario de una descripciéon comple-
ta de la persona humana, o si esta descripcion se beneficiaria mas de enfocarse en
aquello que el individuo comparte con otros de su especie.

Pienso que, en general, Vernant acierta al sefialar la falta de este aspecto inte-
rior de unicidad en la épica griega. Este aspecto del yo que s6lo puede encontrase
en la intimidad de diarios y confesiones claramente no se encuentra en las hazanas
de los héroes homéricos. Si esta presente, sin embargo, en algunos encuentros inti-
mos. Pienso especialmente en el encuentro entre Héctor y Andrémaca al interior
de los muros troyanos cuando éste regresa buscando ganar el favor de Atenea. A
través del didlogo, Héctor realiza una suerte de confesion de sus mas profundos
miedos acerca de la suerte de su esposa y su hijo —miedos que tienen una cualidad
profética—. Sus palabras hablan sobre hechos externos: «Mas ojala que un montéon
de tierra me oculte, ya muerto, antes de oir tu grito y ver como te arrastran» (/I. 6,

464-65); pero también reflejan condiciones animicas: époi tade mavta pédel, ‘a mi

% «LLa conscience de soi est 'appréhension en so1 d’un ¢/, pas encore d’un je».

57 Vernant mismo nota la diferencia entre la subjetividad griega y el modelo cartesiano de
la personalidad: el cogito ergo sum, de acuerdo con ¢l, no tendria sentido alguno para un
griego (1465). Recordemos que es precisamente el modelo cartesiano el que da lugar a la

concepcion subjetivo-individualista del ser humano.
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me preocupa todo esto’ (441); 008¢ pe Bopoc dvwyeyv, ‘también [huir de Troya] me
lo impide el animo’ (444). Sus palabras transmiten un sentido innegable de una
identidad que se mantiene estable a través del tiempo. Sin ésta, dificilmente pode-
mos comprender su angustia por lo que pasara con su esposa y su hijo cuando ¢l ya
no esté o, por otra parte, el apuro de Menelao y los aqueos que, tratando de defen-
der el cuerpo de Patroclo, a duras penas resisten la embestida de Héctor (7. 17, 715
ss), o la angustia de Aquiles cuando descubre que su amigo ha muerto y lanza una
aullido tan temible que Tetis lo escucha desde las profundidades del mar (//. 18, 35-
37). Pero ésta es la identidad de lo que Vernant llama el yo indiiduo: el aspecto exte-
rior de un hombre, observable a través de sus acciones. Me parece que esta identi-
dad corre mas profunda de lo que concederia Vernant, pues trasciende las acciones
del héroe: atn en la muerte, cuando su c®pa, ahora como ‘cadaver’, no puede ac-
tuar mas, su identidad permanece. Esta no necesariamente es la identidad de su
personalidad interna, pues tiene un referente observable: el cadaver del individuo.
Sin embargo, permanece un fuerte sentido de identidad. ;Basta ésta para dar un
asiento a la agencia, o acierta Vernant al afirmar que los griegos conocian la ac-
cion, mas no al agente?

Snell argumentaria que la identidad no es suficiente, debido a que un agente
genuino debe tomar decisiones genuinas; de acuerdo con ¢él, no hay decisiones per-
sonales genuinas en Homero. Para sostener esto, senala que en los debates internos
de los héroes son los 6rganos, no la persona misma, los que se oponen entre si.
Esto, sin embargo, es falso: en las decisiones que retrata Homero los érganos no se
oponen entre si, sino a los héroes mismos, a su éyw. Encontramos instancias de esto
en los cuatro monodlogos Homéricos que Gill cita en su estudio de la decision ho-
mérica (48-49). En cada uno de estos casos, el héroe, antes de optar por un curso de
accion, exclama: AAG ti 1] pot tadta ¢pirog diedé€ato Bopog; ‘iPero por qué mi
animo me ha suscitado este debate?’8. A pesar de que los 6rganos no se oponen
entre si, el hecho de que el yo del héroe se oponga a algo distinto de si mismo es su-

ficiente para que Snell sostenga que esta oposicion es extrinseca al héroe. De

58 Gil analiza los mondlogos que se encuentran en la fliada 11, 407; 17, 97; 21, 562; y 22,
122.
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acuerdo con ¢él, para que haya una decisiéon genuina, debe haber una lucha interna
(pos. 2090).

Para fortalecer su argumento, Snell muestra que los motivos de estos héroes
para decidir son siempre extrinsecos: reconocen una alternativa como ventajosa o,
como ocurre en la mayoria de los casos, dejan la decision en manos de un dios, lo
cual, piensa Snell, tiene poco que ver con una decisiéon subjetiva y menos con una
lucha interna (pos. 2090). Williams objeta que son siempre las ventajas y desventa-
jas de un curso de accién las que nos llevan a decidir (36). Estoy de acuerdo con
Williams en su resistencia a llamar a las ventajas y desventajas motwos extrinsecos de la
accion, y pienso también que la posicion de Snell es estrictamente kantiana, pues
s6lo concede que las acciones hechas por el deber mismo sean llamadas autdnomas
(Kant, G 440-41). Estoy en desacuerdo con Williams porque me parece que su po-
sicion es estrictamente intelectualista: decidir, piensa €l, es preguntarse a si mismo
qué hacer, llegar a una conclusion y actuar en consecuencia. Podriamos preguntar-
nos si toda decision sigue este esquema de reflexionar y concluir o si, como piensa
Snell, no deberiamos ignorar el conflicto interno y el deseo subjetivo como partes
de una decision normal —partes que pueden incluso anular el curso de accion que
sehala el razonamiento—. Es cierto que hay destellos de interioridad en Homero,
quiza de manera mas notable en el autocontrol que muestra Odiseo cuando se con-
tiene de matar a sus enemigos porque el tiempo correcto no ha llegado: «jAguanta,
corazén [kpadin]! Algo incluso mas perro otrora aguantaste» (Od. 20, 18). Snell
nota que, aun aqui, es el corazon, kpadin, un «o6rgano de agitacion espiritualy», lo
que se opone a Odiseo. No hay nada en esta descripcion que se parezca a lo que
Snell llamaria una lucha interna (pos. 1348).

Podemos cuestionar la validez de la distincion entre interioridad y exterioridad
que Snell lleva a cabo. Hay al menos cuatro tipos de acciones que Snell categoriza
como extrinsecas y so6lo una que puede llamarse intrinseca. Las extrinsecas son ac-

clones que no son causadas por un héroe, sino por un dios;%¥ acciones que son su-

59 Como la furia guerrera de Diomedes cuando mata a doce soldados tracios después de
que Atenea sopla su furia dentro de ¢l (/L. 10, 482-87).
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geridas por un dios a un héroe que toma el curso de accién sugerido;*” acciones
donde, como en los monélogos mencionados, el héroe sopesa diferentes cursos de
accion y escoge uno de ellos; y acciones, como el autocontrol de Odiseo, donde el
héroe debe luchar contra un «alma ego» o «potencia rudimentaria de ego» para
seguir un curso de accién determinado. La nica accién interna seria una en la que
el héroe luchara consigo mismo para actuar con base en una nocioén interiorizada
de deber que fuera independiente de dioses, contexto o clase. Para que la lucha sea
interna no es suficiente que el yo se enfrente a sus 6rganos internos, pues debe exis-
tir una lucha dentro de una entidad unitaria —como el alma— para realmente po-
der llamar inferna a esta lucha. La concepcion de Snell de interioridad es tan estre-
cha que su argumento es casi tautologico: el héroe homérico tomara decisiones
verdaderas solo si posee una entidad que, como el alma, pueda aceptar una lucha
interna; dado que el héroe homérico no posee tal entidad, cualquier analisis de sus
acciones arrojara el mismo resultado: no existen decisiones verdaderas en Homero.

Los problemas de fondo que fuerzan a Snell a negar agencia verdadera para
los heroes homéricos se deben a una nocion particular de voluntad que (1) se mani-
fiesta a si misma en la accion y (2) persigue los intereses del deber. La existencia de
este tipo de voluntad esta basada en dos presupuestos filoséficos con los que Wi-

lliams difiere:

Actions done for the agent's advantage, for instance, are deter-
mined from without, by desire external to the moral or rational
self, and so are not really actions at all...

The functions of the mind, above all with regard to action,

are defined in terms of categories that get their significance from

ethics (41-42).

Sobre lo primero, Williams busca mostrar que el dilema entre exterioridad e
interioridad es un falso dilema. Ataca lo que ¢l llama un principio de inspiracion

kantiana: sélo las acciones auténomas son verdaderamente voluntarias y, por lo

60 Los Ayantes parados frente al ataque de los troyanos en las puertas del campamento

aqueo son un ejemplo de esto (/L. 13, 50-61).
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tanto, solo ellas merecen el nombre de acciones; y uno tomista: la libertad tiene al
bien por objeto, luego so6lo se es libre cuando se escoge al bien (Williams 41 ss). Me
parece que ni Kant ni Tomas de Aquino aprobarian estos principios. Kant mismo
habla de las acciones heteronomas como acciones libres6! y, a pesar de que la liber-
tad verdadera seria para Tomas la libertad para elegir el bien, Tomas cree en la
realidad del pecado: quebrantar libremente un mandamiento divino.®? A pesar de
que el de Williams es un retrato inadecuado de Kant y Tomas de Aquino, pienso
que esta critica aplica tanto a Snell como a Vernant: ambos buscan un sustento
profundo de la acciéon humana: la autonomia; al escaparles éste, se aferran a la ac-
ci6n y pierden al hombre.

Sobre el segundo presupuesto, Williams ataca esquemas de tipo aristotélico o
platénico que busquen normatividad en la constituciéon humana. Al respecto, dis-
cute la akrasia: «We have reason to say that akrasia 1s not so much a psychological
concept as (in the broad sense) an ethical one, an element that serves to provide an
ethically significant narrative». Como argumento, cita el caso de una persona que
le es infiel de manera incontinente a su pareja, pero termina dejando a su pareja 'y
estableciendo una nueva relaciéon con su amante: lo que era visto como incontinen-
cia, argumenta Williams, pasa a ser visto como una buena decisiéon una vez que la
situacion ética cambia (45-46).

Encuentro poco convincente la argumentaciéon de Williams: en la filosofia cla-

sica, una accion incontinente se define por actuar a sabiendas en contra de lo que

61 Es cierto que Kant sostiene que la libertad de la voluntad es la capacidad de tener au-
tonomia; sin embargo, las acciones heterénomas también son posibles y también depen-
den de la voluntad; de otra manera, piensa Kant, habria que excluir la posibilidad del
mal moral (G 446-47). Agradezco al Prof. David Lévystone y a Sofia Garci Crespo por sus
comentarios a este respecto.

62 Si bien la voluntad tiene, de acuerdo con Tomas, al bien como objeto, existen muchas
clases de bienes y no todos ellos se encuentran necesariamente relacionados con el fin ul-
timo de la voluntad: la felicidad; por lo tanto, la voluntad no los desea necesariamente,

incluso si desea con necesidad su fin Gltimo (Summa theologiae 1, 82, 2, co. y ad 0by. 1).
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estd bien, no en contra de la creencias pasadas, posibles o futuras del agente.®
Pienso que el ejemplo de la incontinencia muestra precisamente que algunas fun-
ciones de la mente estan atadas a la ética, por lo que una explicacion de la voluntad
que no tome en cuenta su relevancia cara a la vida ética sera incompleta. En esto
concuerdo con Vernant: el ser humano es determinado por su manera de actuar
(Entre mythe 1902-03). Esto se confirma en la experiencia y los grandes héroes de
Troya son testimonio de esto: el suyo es un retrato de hombres en accion. La carac-
terizacion que Homero lleva a cabo de su héroe en los primeros versos de la Odusea

ejemplifican la relevancia de las acciones de un personaje:

Del varon muy versatil cuéntame, Musa, el que mucho
vago, después de saquear el sagrado castillo de Troya;

de muchos hombres vio las ciudades y supo su ingenio,
y ¢él sufri6 en su alma muchos dolores dentro del ponto,

aferrado a su vida y al retorno de sus companeros (Od. 1, 1-5).

Aristoteles mismo nota la importancia de la accion ética para la vida del agen-
te. De aqui la importancia de orientar la propia vida en vistas a un fin. Aristoteles
afirma que es una senal de gran negligencia (Appoodvn) no llevar a cabo esta orien-
tacion (EE 1214 b 6ss). Asi como la vida de un agente que no tome en cuenta esta
necesidad ética sera negligente, una descripcion de la agencia humana que no in-
cluya categorias éticamente relevantes estara incompleta.6* Gill busca incluir estas
categorias en su retrato de las concepciones subjetivo-individualista y objetivo-par-
ticipante: ambas presentaciones del ser humano incluyen categorias éticas, episte-
mologicas y ontologicas (11-13), lo cual es un indicio mas de que cualquier caracte-
rizacion completa del ser humano —sea ésta antigua o moderna—debe tomar en

cuenta estas categorias.

63 Pero, como aclara Aristoteles: AAN’ émel Siydog Aéyopev 10 emiotacBal, ‘Pero hablamos
de conocer en dos sentidos’: la persona acratica tiene conocimiento sobre lo que esta bien
—y en este sentido actia a sabiendas—, pero no ejerce ese conocimiento al momento de
actuar (N 1146 b 31-36).

64 Al respecto, véase la discusion de Héctor Zagal sobre lo que el llama los principios aris-

totélicos de la razon practica (58 ss).
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La importancia de la ética en la constitucion mental humana no implica, em-
pero, que un retrato psicolégico quede incompleto si carece del tipo de voluntad
atada al deber. S1 muestra, en cambio, la necesidad de un retrato completo de la
naturaleza humana para poder dar cuenta de la accion humana. Pero muestra
también la insuficiencia de tal retrato: a pesar de sus limitaciones, la tesis de Snell
no puede ser simplemente rechazada al proponer una alternativa plausible, como
Gill o Williams hacen.

El ejemplo de la akrasia también muestra, como Sécrates argumenta en la Re-
piiblica, que hay una division en el yo: sea que los héroes homéricos encuentren un
asiento de identidad en la accién —como he argtiido—, sea que necesiten poseer
una fuente profunda de identidad, el yo encontrara una y otra vez fuerzas que se le
opongan desde dentro de la constitucion humana. Tanto la continencia como la
incontinencia muestran el poder de las distintas fuerzas que configuran la psicolo-
gia humana, pues la misma persona puede desear y repudiar al mismo tiempo la
misma accion. La historia de Leoncio, contada por Socrates, permanece como una

de las argumentaciones que mejor logran mostrar esta divisiéon interna:

Sin embargo, yo creo en algo que he escuchado cierta vez: Leon-
cio, hijo de Aglayon, subia de El Pireo bajo la parte externa del
muro boreal, cuando percibi6 unos cadaveres que yacian junto al
verdugo publico. Experiment6 el deseo de mirarlos, pero a la vez
sinti6 una repugnancia que lo apartaba de alli, y durante unos
momentos se debati6é interiormente y se cubri6 el rostro. Final-
mente, vencido por su deseo, con los ojos desmesuradamente
abiertos corrié hacia los cadaveres y gritd: «Mirad, malditos, sa-

tisfaceos con tan bello espectaculo» (Rep. 439e-40a).

3. El hombre en Homero: conclusion

Snell sostiene que Homero no tiene una nociéon de mente individual porque

no la presenta como fuente de voluntad o pensamiento y porque sus héroes no
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muestran ser conscientes de sus propias mentes. A través de mi estudio, busqué
mostrar qué tipo de modelo psicologico describe de manera mas acertada el mun-
do interno de los personajes de Homero y en qué medida este modelo difiere del
nuestro. Al estudiar la manera en la que Homero habla del cuerpo, vemos que éste
se encuentra unificado por el nombre del héroe, pero sobre todo por sus acciones.
Snell echa de menos un enfoque en el cuerpo mismo como un todo, y no s6lo como
la suma de sus partes. A partir de esto, argumenta que hay una falta de unidad en
el cuerpo que refleja la falta de unidad de la mente. Sin embargo, la ausencia de
este enfoque en el cuerpo mismo puede ser atribuida a una diferencia de enfoque
entre la sociedad homérica y la moderna: para Homero, la accién visible era la
fuente primaria de la excelencia humana. El mundo interno homérico se articula
en un yo por medio de la accién. La clave para entender la subjetividad homérica
esta en la agencia.

Busqué aplicar los resultados de mi analisis del cuerpo a tres casos problemati-
cos: la supervivencia de los individuos tras la muerte, la multiplicidad de motores
que explican la actividad intelectual de los héroes y las distintas identidades asumi-
das por los dioses en el culto. En el caso del alma de los muertos, el modelo de uni-
dad a través de la accion me permiti6 mostrar que el el8wlov del héroe que lo re-
presenta tras la muerte guarda con ¢l una relacion de identidad: pues el alma que
funcionaba como fuerza vital es la misma alma que se mueve en el inframundo;
ademas, el estudio detallado del cuerpo tras la muerte me permitié6 mostrar un cer-
cano paralelismo entre lo que se puede decir de éste y lo que se pude decir del alma
de los muertos en el Hades. Al estudiar el intelecto de los héroes, mostré como el
mundo interno de los personajes homéricos esta constituidos por la alteridad, mis-
ma que se unifica cara a la accion. Algo similar ocurre con los dioses, la diversidad
de 1dentidades de un dios encuentra su explicacién en los distintos campos de ac-
cion que éste tiene. A partir de esto, Vernant concluye que los dioses homéricos son
fuerzas, y no personas. Me parece que el caso de los dioses es similar al de los hé-
roes: el enfoque griego esta en la accion, mas que en el agente; sin embargo, cues-
tiono que esto haga que el agente se esfume, pues es precisamente en la acciéon

donde su 1dentidad se articula.
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El caso de los dioses nos muestra la importancia de recurrir a un analisis mas
detallado de la personalidad y lo que ésta implica. En los personajes de Homero,
echamos de menos el sentido de unicidad de lo que Vernant llama el yo persona.
Aqui me parece util la distinciéon que Christopher Gill lleva a cabo entre las con-
cepciones objetivo-participante y subjetivo-individualista del ser humano. A partir
de su trabajo, podemos mostrar que un modelo alternativo puede explicar de ma-
nera efectiva la psicologia de los héroes de Homero: uno donde la identidad se ma-
nifiesta a través de la accion y en una constitucion humana compartida. Este mode-
lo muestra la posibilidad de hablar de la voluntad sin ligarla necesariamente al de-
ber. Sin embargo, no basta que un modelo psicologico alternativo sea posible para
que éste sea verdadero.

A pesar de que la pregunta de fondo sobre cudl es el verdadero modelo psico-
logico detras de la constitucion humana antigua y moderna permanece sin respues-
ta, he mostrado las limitaciones de un modelo que esté excesivamente centrado en
el supuesto interior de la persona, pues esta vida interna se encuentra dividida en si
misma —y cual de las partes de esta division sea llamada yo quiza sea una cuestion

de énfasis—.
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III. La voz lirica en Safo: el yo deseante

Homero habla de una época pasada, oculta de sus contemporaneos por el velo de
la Edad Oscura que sélo el don de las Musas es capaz de traspasar. Los poetas liri-
cos, en cambio, hablan del presente. Sus poemas se centran en el aqui y el ahora.
Incluso cuando hablan de acciones pasadas, lo hacen para dignificar al presente.
Algo ha cambiado. La épica parece provenir de una época caduca, ajena al dina-
mismo lirico.

Quiza esto sea so6lo apariencia. Emilio Suarez de la Torre critica a Bruno Snell
por partir de la premisa falsa de que existe una secuencia estricta entre la épica y la
lirica, cuando pudieron haber surgido de manera simultanea o la lirica pudo inclu-
so haber precedido a la épica (Suarez de la Torre 15, n. 9).

Algo es cierto: las diferencias entre la épica y la lirica son notables. Y la lirica
continu6 muchos siglos después de que la épica se hubiera transformado en un ca-
non de autores antiguos. Con anterioridad temporal o sin ella, habia en la lirica
una cualidad que la épica no alcanzaba a englobar. Esta cualidad, me parece, des-
cansa en la vision del ser humano que queda retratada en sus cantos.

En la lirica, el ser humano queda retratado como un ser articulado por el de-
seo. La accion, tan relevante en la épica, es ahora sustituida por la pasién, en ella
queda cimentada la identidad de la poeta de Lesbos. Es posible estudiar la consti-
tucién del mundo interno en los poemas de Safo mediante un esquema analogo al
que utilizamos para estudiar a Homero: partiré de un analisis de la disgregacion del
cuerpo que Safo lleva a cabo en su descripcion patologica del amor en el fragmento
31; veremos como su reunificacion solo es posible gracias al mismo sentimiento que
lo habia fragmentado: el deseo. De manera similar al capitulo anterior, aplicaré
este esquema a casos que nos ayudaran a profundizar en las implicaciones de este
modelo psicologico cimentado en el deseo: la muerte —en especifico, el recuerdo
de los difuntos—, y la identidad de los dioses —respecto a la cual me interesa espe-
clalmente la manera en la que esta identidad determina sus relaciones con los mor-

tales—. El estudio de estos pasajes muestra las continuidades que existen entre Safo
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y Homero: en ambos hay una fuerte relaciéon entre cognicién, sentimiento y accion
(aunque en Safo hablamos de acciones en el sentido de reacciones corporales, mas
que de acciones observables por un tercero, como las de los héroes); la psicologia de
Safo es patentemente material —contra lo que intérpretes como Snell podrian pen-
sar—; y Safo busca una fama similar a la de los héroes, una que mantenga su re-
cuerdo después de la muerte; sin embargo, la manera de alcanzarla es distinta.

Sobre las relaciones entre hombres y dioses, vemos que en la lliada y en la Odi-
sea los dioses tienen héroes predilectos: Aquiles, por medio de Tetis, logra que Zeus
destruya las fuerzas aqueas en su nombre; Odiseo recibe la ayuda de Atenea una 'y
otra vez para lograr reinstaurarse como rey de Itaca. La poesia de Safo no difiere
mucho de esto: Safo parece ser la predilecta de Afrodita quien, como la poeta nos
dice en el fragmento 1, combate a su lado. En el capitulo anterior, estudiamos a los
dioses como fuerzas, siguiendo la lectura de Jean-Pierre Vernant, y propuse rein-
terpretar este modelo con base en el mio: la subjetividad articulada con base en la
accion. Me apoyaré en aquella discusion acerca de la naturaleza de los dioses para
avanzar una interpretacion de la relaciéon entre Safo y Afrodita que no he encon-
trado en la literatura secundaria.

Para articular las conclusiones alcanzadas y aplicarlas en el estudio de la per-
sona en la lirica arcaica, es importante centrarnos en la nociéon de deseo. Encuentro
en el fragmento 16 una ilustracion de la ontologia de Safo: la poeta muestra la rela-
ci6n intima entre valor y deseo: todo valor tiene al deseo como sustento tltimo. En
Safo, asistimos a una antropologia donde el papel articulador de la accién ha sido
asumido por el deseo, un deseo que tiene el poder de articular no sé6lo al mundo
interno de la persona, sino al mundo entero en torno a ella. Dada la importancia
del deseo, podemos preguntarnos sobre la importancia de la homosexualidad —
¢., un deseo no heteronormado— de Safo para comprender su nocién de subjetivi-
dad; me parece que esta pregunta parte de un planteamiento errado: pues Safo
misma nos ensefia que el deseo prima sobre lo deseado, y no a la inversa. En cam-
bio, pienso que es importante destacar el hecho de que Safo haya sido una mujer
en un mundo donde lo masculino era sinénimo de lo humano. Su posicion en los

margenes de la cultura griega le permiti6 apreciar rasgos de la naturaleza humana
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a los que un varén habria estado cegado.

La poesia lirica

La poesia lirica tiene su origen en la poesia ritual. Como explica Eric Gans, los
cantos rituales buscaban traer a la presencia a una divinidad ausente. Las acciones
cargadas de simbolismo usadas para convocar a la divinidad servian al mismo
tiempo como un indicio de ésta, que quedaba representada en el mismo proceso
que pretendia convocarla (33). El grupo jugaba entonces un papel central: era la
presencia de los fieles la que suplia la ausencia de la divinidad, la disimulaba y lo-
graba incluso el engano de traerla a la presencia. Esto es notable: un ser inexistente
se hacia presente gracias a la poesia.

Tanto la poesia ritual como la poesia lirica secular, como la llama Gans, esta-
ban escritas para coros: eran poesia publica. En ambas, la conexién entre la pareja
lirica estaba cimentada en el deseo, no en la realidad (34). Pienso que en el caso de
la poesia ritual, el deseo se ve fortalecido por la fe de los creyentes, por lo cual quiza
esta conexion sea mas fuerte; en la poesia lirica, en cambio, esta conexion se ve de-
bilitada por una certidumbre: la ausencia de la persona deseada. «Y ahora trajo a
Anactoria a mi recuerdo —escribe Safo— no estando ella presente (fr. 16).° Sin
embargo, hay dos mundos que corren en paralelo: el mundo del poeta y su audito-
rio, y el mundo del poema. Entonces ocurre lo inimaginable: incluso en la lirica se-
cular, acontece la presencia: al recordar a alguien, Safo crea una imagen tan viva

que ella parece escuchar las palabras de Safo —o de Atis— y llamarla de vuelta:

Y ella, yendo y viniendo sin pausa, al acordarse
de la adorable Atis, de deseo

en su alma delicada [...] se consume.

65 Para Safo, uso mayormente la traduccion de Pablo Ingberg, quien toma su texto de Ly-
rica Graeca Selecta, editado por D. Page. He simplificado los diversos sistemas para sefialar
lagunas y conjeturas por una nomenclatura que sera mas familiar para los lectores de ha-

bla hispana. En cada caso, senalo el origen de la traduccion.
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Pero que alli vayamos [...]

deja oir [...] (fr. 96, 15-20).

La poesia adquiere una verdad propia, con tanto peso que es dificil distinguirla
de la realidad. Safo logra crear un espacio poético donde la persona recordada
puede actuar y podria incluso interactuar con los escuchas del poema.

Un rasgo mas une a la lirica con el ritual: su propoésito. De acuerdo con Snell,
la lirica busca hacer significativo al presente mas alla del aqui y ahora, «to lend an
air of permanence to the joy of the moment» (127). Como dije anteriormente, la
lirica deja atras al pasado y se centra en el presente. Sabe que éste, como todos los
presentes, se convertira en pasado, por lo que busca inmortalizarlo.

A pesar de estas similitudes, hay varios puntos en los que la lirica se distingue
de la poesia ritual. En palabras de Gans, la poesia lirica no es una «simple exten-
si6n alegérica» de la ritual, pues en ella encontramos una nueva comprension de la
diferencia especifica del ser humano (34). Su principal rasgo distintivo es su carac-
ter individualizante: mientras que en la poesia ritual la ejecucion poética subsumia
al grupo en la homogeneidad de la invocacién, en la poesia lirica los agentes invo-
lucrados se distinguen con fineza: el yo poético se separa de la colectividad y sefiala
al objeto de su deseo como distinto de cualquier otro. Esto es lo que hace Arquiloco

de Paros en el fragmento 5:

iAquel arnés irreprochable! Alguno entre los sayos
mucho se alegra con mi escudo.

Sin querer, lo dejé
junto a una mata. (Qué me importa ese escudo?
iQue se pierda!; mas yo me salvé.

Otro no inferior adquiriré de nuevo.66

Los espartanos, que vivian bajo la consigna de volver con su escudo o tendidos

sobre ¢l, renegaron de Arquiloco por cobarde (Molina 39; n. 5). Si bien Paros esta

66 Cito la traducciéon de Jos¢é Molina Ayala, quien se basa en la edicién de Nicoletta Ruse-

llo, que, a su vez, sigue la edicion de M. L. West.

66



lejos de Esparta, ciertamente en la cultura militar que era la Grecia arcaica arrojar
el escudo para salvar la vida no era bien visto. En los versos de Arquiloco encon-
tramos un afan de justificacién, pero también un reto. «KaAAiwov odk €0éAwwv» ‘sin
querer, lo dejé’, canta el poeta: de haber podido, habria actuado como dictaba la
norma y habria conservado su escudo. «Pero me salvé» ‘adtov &’ éZéocawoa —con-
tinda— ti pot pélet Aomig éxeivn; /éppétw’ « qué me importa ese escudo? jQue se
plerdal». LLa norma comun tiene sus limites. Aqui, la voz en el poema se distingue
del resto. Ella se rehusa a morir en aras de una guerra ajena, pues encuentra un va-
lor subjetivo que supera los valores colectivamente determinados: el valor de su
propia vida. De esta manera, se despierta un aspecto del sujeto que yacia durmien-
te en la poesia ritual: algo que quiza podriamos llamar interioridad.

Recordemos la topologia de yos que estableci6 Jean-Pierre Vernant: existe el
yo-individuo, que se presenta como un ser singular en su aspecto observable por un
tercero; el yo-sujeto, que también se presenta como un ser singular, pero bajo un
aspecto observable s6lo desde su propia perspectiva; y el yo-persona, que abre la
dimension interior del individuo. El yo en este poema se presenta como individuo
al dejar atras su escudo: una acciéon plenamente observable por un tercero. Se pre-
senta como sujeto al explicar cudl fue su razéon para dejarlo atras: conservar su
vida. ;Se presenta también como persona? ;Cual es la diferencia entre yo-sujeto y
yo-persona en este caso? Al expresar motivacion, inos habla ya el poema de in-

terioridad?

El contexto arcaico

La lirica coincide con tres hechos histéricos que sacudieron a la cultura hele-
na: la adopcion del alfabeto fenicio, el surgimiento de la polis y, como nota Snell, la
introduccion de actores individuales en roles que, en periodos anteriores, estaban
sumidos en el anonimato: soldados de infanteria, lideres politicos, legisladores, tira-
nos, pensadores religiosos y artistas plasticos que empiezan a grabar sus nombres

en sus trabajos; ademas, un poco mas tarde, filosofos cuyas figuras individuales te-
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nian muchas veces una fuerza distintiva comparable a la de sus doctrinas (Snell
125-26). Es cierto que los poemas homéricos retratan a personajes con una marca-
da individualidad, pero éstos se encuentran sustraidos de la realidad del poeta en
una época casl mitica, fundacional. No encontramos en ellos retratos de personajes
vivientes, que funjan todavia como lideres politicos o militares: todos los héroes
homeéricos estan muertos. Algo similar ocurre con Homero mismo: su figura no es
la de un artista que dé voz a su pensamiento; en cambio, busca volverse transparen-
te a la voz de la musa para hablar de algo que nada tiene que ver con si mismo —la
cuestion homérica se enraiza en este anonimato autoimpuesto—. En este sentido, s1
bien cabe tener en mente la dificultad de fechar a estos autores, podemos ver que la
mentalidad homérica nos remite a una época anterior, pues terminara por impo-
nerse el protagonismo que el individuo comuin encuentra en la polis y en la lirica.

De acuerdo con Snell, no deberia sorprendernos el hecho de que la polis se
haya establecido comunalmente al mismo tiempo que se descubria la individuali-
dad, «for to be a citizen is not the same as belonging to a mass of retainers. The
law 1s the new link which binds men together» (69). Este mismo punto esta recogido
en Vernant: «L'individu, quand il commence a émerger, apparait, non comme re-
noncant, mais comme sujet de droit, agent politique...» (Lindwidu dans la cité 1457).
La individualidad es una caracteristica con profundas resonancias politicas. Las le-
yes que fundaron las poleis otorgan al individuo un estado que le era desconocido:
es ahora sujeto de derecho. Leyes escritas —y por lo tanto con una estabilidad que
ningin mandato habia tenido antes— lo vuelven un ciudadano.

Es interesante notar como uno de los poetas en los que el yo tiene una de las
posiciones mas prominentes no participa de la ciudadania: Safo, al ser mujer, queda
excluida de la esfera politica y participa de sus beneficios solo de manera secunda-
ria. Hay dos maneras de interpretar este hecho: el cambio de mentalidad que el es-
tablecimiento de la polis trajo fue tan grande que no sélo afecté a los ciudadanos,
sino a los grupos aledanos a ellos; o la politica y la intimidad humana no guardan
un vinculo tan estrecho como el que quisieran Snell y Vernant: podrian ser esferas
que se tocan sin confundirse.

S1 bien esta nueva organizacion politica trae consigo una nueva importancia
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para el individuo, hay también en ella un movimiento de colectivizaciéon encabeza-
da por una nueva figura militar: el hoplita. Alrededor del siglo VII a. C. surge este
soldado que constituira la base de los ejércitos griegos hasta pasados los tiempos de
Alejandro. El hoplita, un soldado de infanteria pesada, porta armas que estan al
alcance la clase recién enriquecida por la explosiéon comercial griega. Es un contra-
peso al hppeus, soldados montados en carrozas tiradas por caballos que so6lo los aris-
tocratas podian pagar. Como nota Vernant, el héroe homérico y los hippeus busca-
ban destacar de manera individual; el hoplita, al contrario, «l est 'hnomme de la
bataille au coude a coude, de la lutte épaule contre épaule» (Les origines 196). Con-
forme los hoplitas se volvieron mas importantes para la defensa de la polis, adqui-
rieron una mayor participacion en el gobierno (Miller 111-12). El hoplita, por una
parte, anul6 la importancia de las figuras militares individuales; pero, por otra par-
te, otorgd a un mayor numero de personas poder sobre la defensa de sus ciudades
—y con esto, poder politico—.

Las grandes individualidades pierden importancia politica. Ahora el poder
esta en el hombre comtn. Podemos ver este punto ilustrado en el canto 2 de la {lia-
da: cuando Tersites, un soldado comun, busca oponerse a la voluntad de Agame-
non (vv. 211-77). Thomas Martin interpreta este episodio como un reflejo de la or-
ganizacion tribal en la Edad Oscura: los lideres guiaban a sus soldados como a un
clan y formaban asambleas en las que las diversas opiniones podian ser escuchadas
(63). St buscamos aproximarnos a la historia de Tersites en términos objetivos, ve-
mos a un soldado comin que ha estado lejos de casa durante diez anos peleando
una guerra que parece no tener fin. Para colmo de males, el caprichoso rey de reyes
se ha enemistado con el gran soldado aqueo, Aquiles, cuya ausencia del campo de
batalla era una clara ventaja para su ejército. Y ahora el rey de reyes juega con las
esperanzas de sus soldados anunciando un falso regreso a casa. La queja de Tersites
parece justificada. Sin embargo, otro lider de clan, Odiseo, agrede violentamente a
Tersites por atreverse a quejarse en publico de un hombre superior a él. El resto de
los soldados aprueba las acciones de Odiseo. Como nota Martin, para que surgiera
la ciudad Estado, la masa de hombres comunes debia cambiar su actitud compla-

ciente frente al poder. La igualdad ante la ley era una condicién necesaria para la
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polis (Martin 63). Cuando los soldados comunes, como Tersites, se convierten en
hoéplitas, adquieren un poder factico que les permite participar en la vida comun
sin ser aplastados por lideres como Odiseo. Esta masificacion del poder es una in-
dividuacién de los ciudadanos. A diferencia de lo que ocurria en épocas anteriores,
los hombres comunes no pertencen ya a una masa sin nombre ni importancia, sino
a un cuerpo politico donde la ley los trata como individuos. Esto, en buena medida,
se explica por la importancia militar de esta nueva clase social.

El tercer gran cambio —junto con la polis y el surgimiento de actores indivi-
duales— fue la adopcion del alfabeto fenicio a mediados del siglo VIII. André Laks
recoge la discusion iniciada por Eric Havelock, quien piensa que este hecho dio
origen a la filosofia: las operaciones logicas como clasificaciones e inferencias fue-
ron hechas posibles porque la escritura permitia ubicar los términos en el espacio.
A esto, Jack Goody anade una observacion: ante las implicaciones politicas o socia-
les de una obra, en sociedades sin escritura el estado anterior puede ser simplemen-
te eliminado; mientras que la escritura permite que permanezcan las huellas de lo
que habia antes (Laks, «Ecriture» 2-3). Esto alimenta la posibilidad critica que ha
distinguido a la filosofia desde temprana edad. En palabras de Vernant: «que fait
une philosophe comme Phérécyde quand il écrit un livre ? Il transforme un objet
privé en objet de débat analogue a celui qui s’instaure dans les questions politiques»
(Les origines 190). Ferécides, quien quiza fue el primer pensador griego que puso sus
ideas en prosa y por escrito, pone la investigacion sobre los origenes del cosmos al
alcance de todo el que sepa leer (Laks, «Ecriture» 8-10).67

La escritura, como senala Vernant, también trajo un bien comun a las poleis
griegas, un bien a la vez politico e intelectual. La escritura de las leyes fue funda-
mental para la imparticiéon de justicia: evitaba en cierta medida la arbitrariedad al
establecer un terreno comun entre las partes interesadas. Esta era parte importante
de la educacion helena, pues se convierte en el medio de transmisiéon de una cultu-
ra comun y permite la divulgaciéon de saberes que antes podrian haber estado re-

servados a un grupo o prohibidos. Los primeros escritores, piensa Vernant, no tie-

67 Sobre la discusion en torno a la escritura en Homero, véase el estudio introductorio a la
lliada de Bernard Knox, 14-22.
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nen la ambicion de difundir una opinion personal, sino de convertir su mensaje en
un bien comun para la ciudad, «en una norma susceptible, como la ley, de impo-
nerse a todos» (Les origines 190; mi trad.).

Es cierto que no sabemos st poetas como Safo y Arquiloco sabian escribir. Sin
embargo, como afirma Anne Carson, es probable que las canciones de Safo hayan
sido escritas durante su vida o poco después de su muerte (Carson ix), con lo cual la
fijeza de la palabra que menciona Goody habria sido rapidamente otorgada a su
poesia. Sin importar este hecho, el clima de critica y colectivismo facilitado por la
escritura es uno cuya influencia veremos destacarse en nuestros autores.

Las escritura, la polis y sus nuevos actores individuales fueron tres factores que
trajeron un clima critico, donde el protagonismo en la vida puablica no era ya de
unos cuantos, sino de muchos, donde la autoria individual se volvié un bien rele-
vante para el autor, pero también para la polis. Esta convergencia entre la exalta-
cion del individuo y de la colectividad, que puede parecer extrana para oidos con-
temporaneos, puede ilustrarse con las siguientes palabras de Vernant: «[La pensée
politique des grecs| caractérise une civilisation qui n'a pas cessé¢, tant qu'elle est
demeurée vivante, de considérer la vie publique comme le couronnement de l'acti-
vité¢ humaine» (Les origines 237).

La escision entre lo publico y lo privado, tan importante para nuestros dias, es
extrafia para el pensamiento griego —sobre todo, para el pensamiento mascu-
lino—. Es revelador, por ejemplo, que Arquiloco se presente a si mismo a la vez
como guerrero y como poeta: «Soy servidor de Enialo soberano / y de las Musas,
pues conozco su don amable» (fr. 1). Individualidad y colectividad se confunden en
estos dos versos: la labor social de servir a Enialo —otro nombre para Ares, dios de
la guerra— queda al mismo nivel que el don de las Musas. Mediante la guerra se
une con sus companeros de armas, a quienes canta «vayan todos contra los adver-
sarios / fuerte corazén y amargo animo en los pechos» (fr. 7).68 La poesia, en cam-

bio, separa a Arquiloco de ellos. Todos los varones pueden ser guerreros, no todos

68 Este fragmento fue encontrado en el Archilocheion, un templo dedicado a Aquiloco en
Paros (Molina 41 n. 8); su caracter colectivo se ve reforzado por su presencia fisica en un

lugar publico.
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pueden componer poemas. Pero Arquiloco no usa estos rasgos para distinguir dos
esferas de su vida, sino los yuxtapone, de manera que nosotros podemos hacer esta
distincion mdwidual-colectivo : poeta-guerrero, pero ésta no es tematizada por el poeta.

Debido a esta convergencia de lo publico y lo privado, Vernant afirma que la
identidad del individuo coincide con su evaluacion social (Entre mythe et politique
1916-17). Si bien Vernant no elimina la posibilidad de un dominio privado para la
accion, pienso que yerra del lado de la colectividad: los condicionamientos sociales
tienen para ¢l demasiado peso como para que la identidad del poeta haga otra cosa
que cenirse a ellos. Pienso, sin embargo, que podriamos decir con igual validez que
la evaluacion social del individuo coincide con su identidad poniendo el peso de la
agencia del lado del individuo. Analizaré con mas detenimiento este punto a lo lar-
go de las siguientes secciones. Esta tension historica se ve reflejada en los intérpretes
posteriores: mientras que autores como Snell o Gans ven en los textos de este pe-
riodo el despertar de la interioridad, Vernant e Ildefonse presentan a estos autores
como si fueran, mas bien, un reflejo no mediado del tipo de pensamiento de la
época.

El caso de la mujer tiene un interés especial: el ambito de lo publico esta en
buena medida cerrado para ella; no asi el ambito de la colectividad. Safo dirige
muchos de sus poemas a grupos de comparfieras «tade vov étaipaig / talg epaug
TEPTVA KAAWG Agigw» 'estas cosas ahora para mis companeras, / cosas hermosas,
cantaré¢ bellamente' (fr. 160; mi trad.). Ademas, tiene algunos epitalamios, poemas
destinados a cantarse en bodas; entre ellos, destaca la bella narracion de la boda de

Héctor y Andrémaca (fr. 44).69 En Safo se entrevé una conciencia sobre la separa-

69 Algunos han discutido que este poema haya sido usado como epitalamio por las reso-
nancias fanebres que tiene: la profunda alegria del matrimonio estd encaminada a la
muerte de Héctor en manos de Aquiles y el saqueo de Troya por parte de los aqueos. Sin
embargo, creo que esto es un argumento a favor —y no en contra— del uso de esta can-
cion como epitalamio. En la mentalidad arcaica los opuestos configuran el mundo y es
una verdad lirica que la alegria nunca es eterna. La aparicion de Andromaca y Héctor en
esta escena so6lo subraya la fugacidad del momento vy, por lo tanto, corona su belleza con

el conocimiento de cuan preciada, cuan fragil y cuan mortal es ésta.
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ci6n de lo publico y lo privado, primero, porque una de estas dos esferas esta veda-
da para ella; segundo, por la manera en que ella misma lleva a cabo esa separacién

en uno de sus poemas:

O]t pév intwv otpoTov, ol 8¢ TEadwv,
ol 8¢ vawv mtaig érfi] yav péhai[v]av
y

€] ppeval kaAAoTOoV, Eyw O KV’ OT—

Tw g Epata (fr. 16).70

Algunos, un ejército a caballo; otros, de infantes,
y otros, de naves, dicen que, sobre la negra tierra,
es lo mas bello; en cambio yo,

aquello que se ama (trad. Ingberg).

En un solo aliento, Safo retrata el mundo militar y comercial de su tiempo: el
conflicto de los aristocraticos hppeus contra el nuevo poder econdémico y militar de
los hoplitas, y la reorientacion de la economia griega hacia el comercio maritimo
—y con ¢l, hacia la guerra maritima—; en ese mismo aliento, Safo se deslinda de
este mundo.’!

Podemos ver que en Safo no existe esta convergencia entre lo ptblico y lo pri-
vado que vemos en el mundo masculino. Los aspectos comunitarios, empero, no
estan del todo ausentes en sus poemas: las referencias a la vida en comtn con otras
mujeres, los epitalamios que mencioné anteriormente y al menos dos cantos de in-
vocacion a Afrodita constituyen gestos hacia la vida en comunidad. A partir de es-
tos vestigios, algunos biografos piensan que Safo presidia un culto a Afrodita; otros,
que dirigia una suerte de colegio para mujeres. Es imposible tener seguridad sobre
cualquiera de estas conjeturas; sin embargo, algo es cierto: varios elementos en al-

gunos de sus poemas evocan a la comunidad. Sin embargo, podemos preguntarnos

70 En esta cita y las subsecuentes, tomo el texto de la edicion de Eva-Maria Voigt. En las
ocasiones en las que me separo de su edicion, lo sefialo con una nota al pie.

71'S1 bien no lo declara invalido: su enfoque esta en decir que un ejército a caballo, de in-
fantes o de naves no es en si mismo lo mas bello; sélo puede serlo de manera derivada: en
la medida en la que sea el objeto de deseo de alguien, 6ttw Tig Epetay, serd para él lo mas

bello del mundo.
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s1 Safo veia, como dice Vernant, a la vida publica como la coronaciéon de la activi-
dad humana. En su separacion de este mundo quiza haya algo de frustracion por
no poder acceder a ¢l. A final de cuentas el varén ciudadano griego era el modelo
de lo humano (Vernant, Entre mythe 1797). Sin embargo, en esta toma de distancia
se abre un nuevo panorama de posibilidades. En el hecho de ser mujer y poeta en
una sociedad profundamente guerrera y masculinizada yace una de las claves para

comprender la aportaciéon de Safo a esta historia de la subjetividad.

1. Cuerpo e interioridad en Safo

El agente homérico se transforma en sujeto deseante en la lirica de Safo. En
sus poemas no encontramos ya héroes que salen de sus tierras para encontrarse con
su destino, sino mujeres, compa’fieras y personajes variopintos que manifiestan lo
que sienten. Ella sustituye el destino lineal de Homero por la ley arcaica del cam-
bio. Sus poemas articulan el mundo interno por medio del sentimiento, la percep-
cién y el deseo. Este se convierte en la nueva fuente de valor que sustituye a la co-
lectividad como origen de las normas.

Safo, como Homero, no habla del cuerpo como o®pa —esta palabra no apa-
rece siquiera en sus poemas—; sin embargo, frecuentemente se refiere a la belleza
de una mujer, de un hombre o de una mirada —lo cual evidentemente implica
componentes corporeos— y sus poemas estan poblados con descripciones de lo que
pasa con su animo, su corazon y su pecho —que, no olvidemos, son también partes
corpéreas—. (Como se articulan estos componentes para ella? Extraeré mi modelo
del fragmento 31, que muestra a la vez la disgregacion del cuerpo en partes y su
reunificacion por medio de la percepcion. Este modelo podra ser corroborado con
algunos ejemplos de poemas que hablan sobre la belleza, y aplicado para entender
la vision de Safo acerca de la muerte, las almas ego, las potencias rudimentarias del
ego vy la relacion entre hombres y dioses.

Un autor incierto cuyo libro, De lo sublime, tue atribuido a un Longino, transmi-
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t16 el fragmento 31. De acuerdo con ¢él, Safo vuelve sublime a este poema por su
habilidad para elegir adecuadamente de entre los componentes constitutivos del

amor los elementos mas sobresalientes y ligarlos entre si (De lo sublime 1.10; 197):

Me parece que aquél es igual a los dioses,
el hombre que se sienta frente a ti
y cerca, mientras hablas dulcemente,

escucha

y también mientras ries deseable, lo cual
hizo saltar mi corazon dentro del pecho;
pues si hacia ti un instante miro, hablar

no me es posible,

mi lengua se hace trizas en silencio, y un fuego
sutil corre debajo de mi piel,
y con los ojos nada veo, zumban

mis oidos,

me baja un sudor frio, y un temblor
me agarra toda, y verde mas que hierba
estoy, que necesito ya morir

me parece (31 LP; trad. Ingberg).

Safo describe el amor patolégicamente: uno a uno, enumera los sintomas des-
tacados de esta afeccion: arritmia cardiaca, mudez temporal, entumecimiento lin-
gual. La disociacion de estos sintomas se ve acentuada por la falta de pronombres
posesivos —mismos que Ingberg provee— que atribuyan a la voz del poema los or-
ganos descritos: yA\dooa €aye, ‘lengua se quiebra’; Aémtov & adtika ypdtr wdp
oradedpopnkev, ‘de inmediato un fuego sutil corre bajo piel’; onnatecot & o0dd’ ev
opnup’, ‘en ojos ninguna vista’; émppopfeiot 8 axoval, ‘zumban oidos’. A pesar de
que presenta estos elementos de manera separada y sucesiva, su poema transmite la
idea de un sentimiento unitario y sensaciones simultaneas. Pienso que logra esto
gracias a tres factores: las sensaciones descritas tienen su origen en una sola percep-

ci6n —cuando la voz del poema ve a la mujer mencionada—, se trata de un solo

poema que transmite su unidad poética a esta descripcion de sensaciones y, a ma-

75



nera de sintesis entre los dos primeros factores, el poema comienza y concluye con
el verbo ¢aivopar.’? La unidad de estas sensaciones es la unidad de la percepcion, y
la percepcion del otro provoca que la voz del poema se vuelva sobre si misma: «Me
parece [paivetal pot] que aquél es igual a los dioses»; aqui la percepcion de la voz
poética se centra en el otro; pero concluye: «Me parezco a mi» ‘paivop’ €p’ adtar’
o, como traduce Carson, «I seem to me». De esta manera, la percepcion que el yo
tiene del otro da lugar a una percepcion del yo por parte de si mismo: el otro remi-
te a la voz poética a su yo. Es por esto que afirmo que la unidad del yo se da en la
percepcion por via del sentimiento que esa percepcion provoca al sujeto.

Dos pasajes podrian hacernos cuestionar esta conclusion: el fragmento 50 y el
fragmento 51, cuyas traducciones recogo de Pablo Ingberg: «Pues s6lo para verlo es
bello el bello, en cambio el bueno al punto sera bello», dice Safo en el primero, y:
«No sé qué hacer; son dos mis pensamientos», dice en el segundo. En el fragmento
50, Safo distingue entre la belleza visible y la belleza que tiene como correlato la
bondad. A una podriamos llamarla belleza interior; mientras que la otra, belleza exte-
rior. Por lo tanto, hay cualidades exteriores al ser humano y otras interiores a él.
{Debemos entender por esta interioridad y exterioridad que Safo tiene en mente
una condiciéon mas profunda de la subjetividad humana que Homero? Esto es cier-
to en parte: Homero asocia constantemente la belleza fisica con la virtud de un
hombre vy la fealdad con el vicio,”? con lo cual la distincién entre interioridad y ex-
terioridad pareceria quedar anulada; sin embargo, tenemos el pasaje en Odisea 4

donde Menelao va junto con sus companeros a atrapar a Proteo, el Viejo Hombre

72 Parece ser que el verso 16.° no era el final del poema, pues en el texto de Longino en-
contramos también un decimoséptimo verso: GAAQ v TOApatov émel kai mévnta, ‘mas
todo es soportable, puesto que al pobre’ (trad. Ingberg). Sin embargo, ésta parece ser una
version corrupta del poema. Ingberg sefiala que el metro de este poema es la estrofa safica
y este verso excede al metro en una silaba (78-79). Al margen de si este verso debe ser
considerado como parte del poema, las estrofas precedentes guardan una unidad tematica

que permite considerarlas de manera aislada.

73 Tenemos, por ejemplo, a Tersites, descrito por Homero como el mas feo de los hombres
que fue a Troya y como un hombre odiado por Aquiles y Odiseo (Zl. 2, 211-21). Es paten-

te que Homero asocia su fealdad fisica a su bajeza moral.
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del Mar (Od. 4, 430-70). El dios asume formas distintas y terribles tratando de esca-
par de los brazos de Menelao: formas engafosas todas, pues estaban disenadas
para ocultar a un dios. Tenemos también las numerosas instancias en las que los
dioses se hacen pasar por hombres, como cuando Poseidén asume la figura de Cal-
cas en el libro 13 de la lliada (39-59), cuando Atenea se hace pasar por Mentes en el
libro 1.° de la Odisea (1, 104 y ss.) o cuando Atenea transforma a Odiseo en un
mendigo (Od. 13, 424-40). Vemos que ya en la épica hay casos en los que realidad y
apariencia se diferencian; esta disociaciéon, como veremos mas adelante, se vuelve
mas punzante en la lirica arcaica y en Safo. Esta brecha entre lo interior y lo exte-
rior profundiza en el ser humano de la manera como lo hace el yo-sujeto del que
habla Vernant —sin llegar, claro, a la dimension del yo-persona, pues la interiori-
dad de la que habla Safo es comunicable, de lo contrario no podria ser llamada be-
lleza, pues seria imperceptible—. Sin embargo, no necesariamente nos habla de un
aspecto interior de la persona en el sentido de un alma o un espiritu distintos de la
corporalidad. Me parece, como argumentaré mas adelante, que este aspecto in-
terno es también corpoéreo. Que todo en el ser humano sea corpéreo no significa
que todo se se muestre a simple vista; podriamos llamar wnterior a lo que no aparece
a simple vista —sin que por esto deje de ser un componente material—.

El fragmento 51 anuncia: «No sé qué hacer; son dos mis pensamientos» ‘0dk
018’ dtT Béw - Svo pot ta vopata’ (trad. Ingberg). Bruno Snell funda su descubri-
miento de la mente humana en la lirica en pasajes como éste. Para Snell, los poetas
liricos dan el paso fundamental entre la vision homérica externalista del ser hu-
mano y una visién que tome en cuenta un aspecto interior e inmaterial, fuente de
decisiones. De acuerdo con su postura, encontramos esta inmaterialidad en el pre-
sente pasaje: a diferencia de los monodlogos homéricos donde, al decidir, un alma
ego se oponia al héroe, en este pasaje una misma entidad alberga dos pensamientos
contrarios. Sabemos que son contrarios, afirma Snell, porque la voz del poema no
sabe qué hacer; sabemos que se encuentran en una sola entidad porque la voz del
poema nos dice que estan dentro de ella misma con el dativo pot. Snell sostiene que
s6lo una entidad inmaterial es capaz de albergar la contrariedad. Dos pasajes de

Safo nos permiten cuestionar esta asuncion.
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En el fragmento 130 la voz del poema se lamenta y se alegra a la vez diciendo:

De nuevo Amor me agita, el que afloja los miembros,

esa agridulce fiera indominable (trad. Ingberg).

Safo llama agridulce (yAvkdmikpov) al amor, lo cual también podria ser inter-
pretado como una capacidad para albergar los contrarios exclusiva de lo inmate-
rial. Sin embargo, es probable que Safo conociera frutas agridulces, como ciertos
higos 0 manzanas, y que aplicara esta propiedad a una descripciéon de su mundo
interno. En la naturaleza fisica de una manzana esta la posibilidad de contener
propiedades contrarias sin necesidad de perder su estatus fisico. ;Cémo es posible
que esto ocurra en el mundo psicologico? El fragmento 47, traducido por Ingberg,

arroja luz al respecto:

Amor me ha sacudido

el pecho [¢ppévag], como el viento desde el monte embiste a las encinas.

En este poema, los ¢ppéveg son sacudidos, es decir, siguiendo la definicion de la
RAE, son movidos violentamente «a una y otra parte»: reciben movimientos con-
trarios. Como mencioné previamente, las figuras que describen a los ¢ppéveg y al
Bupog en asociacion con el viento son especialmente significativas, pues nos hablan
de la naturaleza edlica de estas potencias del ego. La situacion en este pasaje es la

misma: los pulmones se llenan de aire y esto permite que sean sacudidos «como el
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viento desde el monte embiste a las encinas».’* Safo utiliza una metafora fisica para
describir un proceso fisico. Este proceso es analogo al descrito en el fragmento 130,

donde Safo llama agridulce a Eros, «el que afloja los miembros», y al descrito en el

7+ Tomo este punto de Onians, quien comenta que la estructura de los pulmones y el ar-
bol bronquial (es decir, con ramas o follaje) nos pueden ayudar a comprender este tipo de
pasajes (Onians 54). De acuerdo con Frankel (181), este pasaje presenta un paso de la ex-
terioridad fisica de la /liada a la interioridad espiritual de la lirica. Pienso, en cambio, que
una comparacion con los pasajes de la lliada nos permitira ver la cercania entre ambas
cosmovisiones. En la primera escena citada por Frankel, tenemos a Polipetes y Leonteo,
que resisten la embestida troyana ante las puertas del campamento aqueo. En este caso,
compara a los hombres con arboles (§p?¢), y a las raices de estos arboles con los brazos y
la fuerza de los hombres (yeip, fin). «De pie, como en las montafias las encinas de elevada
copa, / que aguantan todos los dias el viento y la lluvia, /asentadas en profundas y dila-
tadas raices; / asi ambos, confiados en sus brazos y en su fuerza, / aguantaba en el ataque
del alto Asio sin darse a la huida» (/1. 12, 132-37). En el segundo caso, el arbol descrito no
aguanta a la tempestad: cae el guerrero Euforbo, hijo de Pantoo, quien muere de la ma-
nera siguiente: «Cual floreciente pimpollo de olivo que un hombre planta... / pero de re-
pente llega el huracan con gran vendaval, / lo arranca del hoyo y lo extiende por el sue-
lo...» ({l. 17, 53-58). La descripcion literal de la muerte de Euforbo, lineas mas abajo, par-
te de su cuello (Avtikpd & araroto 8’ adyévog AvD’ dkwkr)) y termina con las armas que
resuenan sobre €l al caer (Apafinoe 8¢ tedye’ e’ adt®): asi como un arbol, arrancado por
un huracan, comienza a caer desde la copa hasta quedar extendido por el suelo.

Ambas comparaciones tienen una fuerza plastica: ayudan a describir la escena tal
y como esta pasando: los hombres que resisten como arboles; el hombre que cae como un
arbol. Las imagenes de caida y resistencia son literales. Recordemos que los ¢ppéveg son
los pulmones que se llenan de aire; una metafora que use el viento para describir lo que
éstos experimentan serda ain mas literal que esta misma metafora empleada en la descrip-
ci6n de las acciones de un héroe. La cercania a la /liada es atin mas notable si tomamos en
cuenta que en ambos casos la imagen del viento y los arboles sirve para unificar al agente:
en el caso de la lliada, para mostrarlo como sujeto de acciones; en el caso de Safo, para
mostrarla como sujeto del deseo. ;CGomo conocian los griegos la apariencia del arbol
bronquial, indistinguible en las entrafias expuestas en el campo de batalla? Pienso que las
practicas adivinatorias, para las cuales recurrian al interior de los animales, pueden ha-

berles dado ilustracion suficiente al respecto.
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fragmento 51: los dos pensamientos albergados en el interior de Safo son equiva-
lentes a dos corrientes de viento que mueven su interior en direcciones distintas.
Safo distingue entre interioridad y exterioridad en el fragmento 50 al afirmar:
«Pues solo para verlo es bello el bello, en cambio el bueno al punto sera
bello» (trad. Ingberg), y enfatiza esta diferencia por medio de la capacidad de con-
tener afecciones contrarias que las potencias del ego tienen en sus poemas. El anali-
sis de estos pasajes muestra que tal distincién no da lugar a una fuente del yo inma-
terial, lo cual volveria falso el modelo de articulacion de la subjetividad que pro-
pongo, pues postularia una entidad inmaterial que funcionaria como sede de i1den-
tidad sustituyendo a la disposicion que resulta de la articulacion de fuerzas vitales.
En cambio, este andlisis muestra que las potencias del ego” son también materia-
les. En la poesia de Safo vemos como, mas que motores de la accién, estas poten-
cias del ego son motores del deseo; es por eso que, asi como en Homero el yo es la
articulacion de los motores internos por medio de la accidn; sostengo que en Safo

el yo es la articulacion de estos motores por medio del deseo.

La muerte y el olvido

KatBavowoa 8¢ keion 008¢ mota pvapocdva oébev
€ooet’ 00d¢ THBa el¢’6 Batepov - 0D yap medéynig fpodwv
twv ék Iiepiag, A" apavng kv Aida dopwt

ortdonic med’ AnavPWY VEKOWV EKTETOTANEVAL.
n n

75 Hablo de potencias del ego en el sentido general de almas ego y potencias rudimentarias del
¢go, segun las describe Jan Bremmer. Estas incluyen Bopdc, voog, dpéve y otros compo-
nentes del ser humano relevantes para actividades psicologicas. Véanse las paginas 7 a 13
para una discusion mas detallada acerca de estos términos.

76 Aqui me separo de la edicion de Voigt, donde se lee €ooet’ 000¢ trox’t el¢ Dotepov.
Otras variantes senialadas por Voigt son mot’ &g, propuesta por Grotius, y la que presento

arriba, propuesta por Bucherer. Esta es la misma que Campbell adopta. Al respecto, véase
Voigt 75-76.
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Muerta yaceras mas ningun recuerdo alguna vez de ti
habra ni deseo en la posteridad; pues no has tomado de las rosas
de Pieria, sino oscura en la casa de Hades

vagaras entre negros cadaveres cuando exhales (fr. 55; mi1 trad.).

En este poema, la voz poética presagia la suerte del sujeto interpelado: un ta
que morira sin dejar memoria. (Gual es la causa de este olvido? A continuacion,
propongo aplicar el modelo de articulacién del yo por medio del deseo para com-
prender la nocién de inmortalidad que sostenia Safo. Este analisis ayudara a poner
de relieve algunas de las continuidades y diferencias que existen entre Safo y Ho-
mero respecto a un tema fundamental para la subjetividad: ;qué sobrevive del yo
tras la muerte?

La mujer a quien esta dirigido el poema no sera recordada porque no es parti-
cipe de las rosas de Pieria. En esto encontramos la referencia al manantial de Pieria
en Macedonia, lugar de nacimiento de las Musas: esta mujer no posee el don del
arte y el conocimiento que las Musas otorgan. La poesia dota a quien la escribe de
una identidad a través del tiempo; lo rescata de la invisibilidad de la casa de Hades
y del desvanecimiento descritos por el poema. Esta asociacion entre poesia e iden-
tidad nos podria llevar a cuestionar el modelo de articulaciéon que propongo para el
yo en la lirica de Safo. El yo de la persona mencionada no parece depender de la
articulacion de fuerzas vitales por medio del deseo, sino de su persistencia en el
tiempo. Esta presentacion del yo no es exclusiva de Safo: la encontramos ya en
Homero, quien presenta a héroes preocupados frecuentemente por su kAéog: la
fama que obtendran después de la muerte y que no morira nunca. Recordemos las

palabras de Aquiles en la /liada:

Mi madre, Tetis, la diosa de argénteos pies, asegura que a mi

dobles parcas me van llevando al término que es la muerte:

si sigo aqui luchando en torno de la ciudad de los troyanos,

se acab6 para mi el regreso, pero tendré gloria inconsumible;

en cambio, si llego a mi casa, en mi tierra patria,

se acabo para mi la noble gloria [kAéog], pero mi vida serda duradera

y no la alcanzaria nada pronto el término que es la muerte (/.. 9, 410-16).
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La gloria a la que se refiere Aquiles, su xA¢og, servira para inmortalizarlo;
pero, jen qué sentido? ;Qué es eso que sobrevivira a su muerte y que le parece mas
valioso que una larga vida?77 Como explica Gregory Nagy en su curso sobre el hé-
roe griego, la palabra xA¢og era usada en la poesia homérica para referirse tanto a
la cancion usada para difundir la gloria de los héroes como al contenido mismo de
la cancion (parte 1, §6). Aquiles vivira en las canciones que recordaran sus proezas.
De manera analoga, Safo vivira en sus propias canciones; no ya con el xAéo¢ de los
héroes, pero con un tipo de fama que volverd a su nombre memorable por genera-
ciones. (En qué sentido digo que ambos viviran? Encontramos el primer tratamien-
to filosofico de esta idea en el discurso de Diotima en el Banguete de Platon. En su
explicacion, encontramos un modelo de articulacion del yo que nos puede llevar a
comprender la preocupacion griega por sobrevivir en la poesia: de acuerdo con la
presentacion de Diotima, la poesia da a sus autores un vehiculo de inmortalidad en
el sentido estricto del término. Para comprender esto, necesitamos detenernos en el
modelo de identidad presentado por Diotima. Como veremos a continuacion,
pienso que este modelo no es del todo distinto al que presento en este trabajo; por
esto, podemos utilizarlo para comprender la manera en la que el deseo sirve para
preservar la identidad del individuo después de la muerte.

Tras mostrar que en todos los seres vivos hay un deseo de inmortalidad, y que
ésta se alcanza al engendrar descendientes, Diotima busca mostrar que los descen-
dientes mas perfectos, por los cuales se alcanza el grado sumo de este tipo de in-

mortalidad, son las leyes y las obras poéticas:

Y todo el mundo preferia para asi haber engendrado tales hijos

en lugar de los humanos cuando echa una mirada a Homero, a

7 Es interesante notar que, en la Odisea, Aquiles parece haberse arrepentido de su deci-
sion, pues le dice a Odiseo que preferia ser un sirviente entre los vivos a ser el rey de los
muertos (11, 487-91). Sin embargo, de inmediato le pregunta a Odiseo si Neoptolemo, su
hijo, se ha destacado en las batallas y si su padre sigue siendo honrado. En un sentido,
Aquiles se esta preocupando por su propio kAéog: ¢su hijo se comportd en el campo de

batalla a la altura de su padre? Ahora que ¢l no esta, ;otros tratan de llevarse el honor
(tipn)) de Peleo (v. 503)?
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Hesiodo y demas buenos poetas, y siente envidia porque han de-
jado descendientes tales que les procuran inmortal fama y re-

cuerdo por ser inmortales ellos mismos (209¢c-d).

:Qué tipo de entidad, sin embargo, se preserva al ser transferida de una per-
sona a una produccion, un moinpa? El poema preserva la memoria de su autor, es
decir, preserva la memoria de la identidad de su autor. ;Qué continuidad existe en-
tre la identidad misma y la memoria de esta identidad? En el Banguete, Diotima pre-
tende mostrar que la continuidad es total: la identidad que una persona guarda
consigo misma a través del tiempo es la misma que la identidad que una persona
guarda con sus obras (207c-208b). Por lo tanto, la memoria preservada en las obras
se 1dentifica con el autor cuya memoria es preservada. Pienso que esta es la presen-
tacion tematizada filoséficamente de una creencia popular no necesariamente te-
matizada. Diotima da sustento a una intuicién humana sobre la posibilidad de una
clerta supervivencia en los vestigios de si mismo que el individuo deja. No es claro
que haya en la cultura arcaica una tematizacion de esta inmortalidad que muestre
claramente que los componentes esenciales de la identidad del individuo vivo se
preservan en las obras producidas por éste. Sin embargo, un detalle de este poema
que no he mencionado puede arrojar luz en este sentido.

El hecho de que la mujer a quien esta dirigido el poema no posea el don de las
Musas tiene una doble consecuencia: como ya lo he mencionado, no queda memo-
ria de ella; pero tampoco habra deseo en la posteridad (00d¢ m6Ba ei¢ Votepov).”8
Ambos hechos parecen tener como consecuencia que ella vaya y venga (dportaen)
entre cadaveres oscuros (Apavpog véxug), cuya falta de consistencia parece provenir
precisamente de la falta de memoria y deseo asociados a ellos. Pienso que la men-

ci6n del deseo es clave para comprender este punto. Deseo y poesia se asocian por-

78 La interpretacion que avanzo a continuacion se apoya fuertemente en la construcciéon
conjetural que Bucherer hace de este verso, cuya mencion del deseo serviria como una
fuerte evidencia de la importancia del deseo para la conservacion de la identidad mas alla
de la muerte. Pienso, sin embargo, que incluso si Bucherer se haya equivocado en su en-
mienda, mi interpretaciéon podria sostenerse, pues descansa sobre una interpretacion glo-

bal del modelo de subjetividad que encontramos en los poemas de Safo.

83



que ésta es un instrumento de aquél: la poesia es una manifestacion del deseo que,
a su vez, provoca el deseo. Nuestra discusion anterior acerca del papel del deseo en
la constitucion de la subjetividad puede ayudarnos a aclarar este punto: el deseo es
el componente esencial que articula las fuerzas vitales para proveer de identidad al
sujeto. Hemos visto como tras la muerte algunas de estas fuerzas vitales, notable-
mente la oyr|, persisten, si bien con ciertos cambios. Sin embargo, si el deseo no
persiste junto con ellas, el yo al que dan lugar tampoco persiste. En cambio, si per-
siste el deseo, persiste el yo. Es importante notar que el poema no preserva un de-
seo abstracto, sino el deseo de su autora. De esta manera, asi como la poesia ritual
era un traer a la presencia a la divinidad ausente, una reactuaciéon de lo acontecido
en otro tiempo; la poesia lirica es un traer de vuelta a la presencia el deseo ausente
dando asi de nuevo una identidad al sujeto que inicialmente fue sacudido por ese
deseo. Vemos como hay una coincidencia de fondo entre la doctrina presentada
por Diotima y la nocién de identidad tras la muerte que Safo muestra en este poe-
ma: en ambos casos, la poesia vuelve inmortal al poeta en un sentido estricto, pues
las fuerzas vitales que lo constituyen en vida preservan, gracias a su produccion
poética, una configuracion similar tras la muerte.

Pienso que este fragmento debe ser leido de mano con el 56, donde Safo de-
clara que piensa que ninguna mujer en el futuro tendrda una co¢ia como la que

menciona su poema:

o0’ Tav doxipwpt Tpoacidoloav paog aiiw
€ooeabal codiav Tapbevov el¢ 0ddéva Tw ypdvov

TEAVTAV.

Pienso que ni una doncella que haya visto la luz del sol
tendra hacia un tiempo alguno un saber

asi (mi trad.).

Campbell sugiere que la co¢ia a la que se refiere Safo es la habilidad poética.
Si tomamos en serio esta sugerencia, no es dificil imaginar que Safo se esté refirien-
do a su propia habilidad poética. De ser asi, se estaria contrastando con la persona

mencionada en el fragmento 55, ajena a las rosas de las Musas: Safo misma, en
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cambio, alcanzara la inmortalidad del recuerdo.

Hemos visto cémo el yo en Safo alcanza su unidad por medio del deseo, un
deseo que surge de la percepcion del otro y desemboca en la percepcion de si mis-
mo (fr. 31). Esta percepcion muestra, en ocasiones, una mayor profundidad que la
mostrada por Homero: una misma alma ego muestra movimientos contrarios (fr.
47) o el sujeto mismo alberga la contrariedad (fr. 51 y 130). En otros aspectos,
muestra continuidad respecto al aedo: en el fragmento 50, por ejemplo, distingue
entre la realidad de un objeto y su aspecto visible, como la habia hecho Homero en
las multiples veces que oculté a dioses y hombres bajo apariencias variopintas. En
suma, no econtramos en Safo un modelo del todo distinto al de Homero para arti-
cular la subjetividad: el modelo se mantiene, sélo que el papel que la acciéon tenia
en Homero es asumido por el deseo en Safo. Las consecuencias para la nocién de
supervivencia del yo tras la muerte son también paralelas: asi como hemos visto
que en Safo el yo se mantiene gracias a que la poesia revive los deseos que lo articu-
laban, en Homero se preserva gracias a que la poesia revive las acciones de los hé-
roes.

Es cierto que en Homero queda mas clara la continuidad fisica entre el ser
vivo y su Poyr) tras la muerte, empezando por el hecho de que Safo no habla de las
puyai de los muertos en los fragmentos que han llegado a nosotros. Como sostuve
en el apartado «El alma en el Hades», del cap. II, sec. 1, dado que Homero descri-
be a las almas de los muertos como moviéndose rapidamente, éstas conservan la
capacidad de accion; con ésta, preservan parte de su identidad. Esta afirmacion
debe ser precisada: dado que la identidad de un individuo esta conformada por sus
almas ego, almas de vida, alma libre y por las acciones que las articulan, al perder
tras la muerte varias de estas almas y buena parte de su capacidad de accion, su
identidad queda incompleta.” El reactuar sus acciones mediante la poesia que las

celebra, por lo tanto, da vida nueva a esta identidad.

79 Las almas ego refieren a las potencias de actividades cognitivas en un sentido amplio,
tales como pévog, ppéveg, Bupodg y voog; el alma libre refiere a aquella potencia que puede
separarse del individuo; el alma de vida, a la potencia que lo mantiene vivo; en Homero,

la Ppoyr| desempenia ambos papeles. Sobre estas nociones, véase el cap. I, sec. 3.
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Otros seres de identidad problematica en el pensamiento arcaico son, como
hemos visto, los dioses.8 Pienso que la concepcion de los dioses como fuerzas que
estudiamos el capitulo anterior puede ayudarnos a comprender el papel que Afro-

dita juega no solo en la poesia, sino en la identidad de Safo.

Afrodita y Safo

NA\Bec, Trait éménoac, Eyw 8¢ o’ Epaidpav,

ov 8’ &pulag Epav Pppéva kawopévav Towi.

Viniste y lo hiciste, de ti enloquecia,

calmaste mi pecho que en deseo ardia (fr. 48; mi trad.).

Vemos que los dioses del amor tienen una impronta profunda en el mundo in-
terior de Safo: la presencia del ser deseado trae la calma refrescante a unos ¢ppéveg
enardecidos; pero es también capaz de convertir la sangre en las venas de Safo en
fuego y dejarla sin habla como lo hace en el fragmento 31. Todo esto gracias a la
fuerza incontenible de Afrodita.

Por eso, me detendré ahora en la plegaria a esta diosa, donde Safo se refiere a
ella como a un otro ti en quien encuentra una aliada, de manera analoga a como
lo hizo Eneas cuando temia por su muerte a manos de Diomedes.

En su plegaria a Afrodita —el tinico poema de Safo conservado en toda su ex-
tension, gracias a Dionisio de Halicarnaso—, el yo del poema eleva su canto a la

diosa:

Inmortal Afrodita de trono colorido,
hija de Zeus, que tramas ardides, te suplico:
ni a tormentos ni a angustias me sometas,

seniora, el corazon;

sino ven, sl una vez y en otro tiempo

percibiendo mi voz a la distancia

80 Véase el apartado «La identidad de los dioses», en el cap. II, sec. 1.
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me oias, y dejando la casa de tu padre,

dorada, te viniste

no bien uncido el carro; y hermosos te llevaban
entorno de la tierra negra, agiles gorriones
girando sus tupidas alas, desde el cielo,

por medio del éter;

y enseguida llegaron, y, oh bienaventurada,
en tu rostro inmortal una sonrisa,
preguntabas por qué de nuevo estoy sufriendo,

por qué otra vez te llamo,

qué quiero mas que todo para mi, enloquecido
corazon; ¢a quién debo de nuevo persuadir
y conducir hacia tu amor?, ;quién pues,

oh, Safo, te hace dano?;

ya que incluso si hoy huye, pronto perseguira;
si no acepta regalos, en cambio los dara;
y sl no ama, ya pronto habra de amar

aun cuando ella no quiera.

También ahora ven a mi, y librame
de penosos desvelos; cuantas cosas
mi corazon desea, realizalo; ti misma

combate junto a mi (fr. 1; trad. Ingberg).

El yo en el poema tiene una relacién personal con Afrodita. Ya en otra ocasion
ha sufrido e invocado a la diosa («sino ven, si una vez y en otro tiempo /... te vinis-
te»; vv. D, 8), y ya en otra ocasion Afrodita le ha ayudado a enamorar a quien la re-
chazaba. El didlogo que el yo recuerda haber tenido con la diosa comienza siendo
narrado en tercera persona (fjpn étu dndte mémovOa...; v. 15), pero de pronto la
diosa habla en primera persona y se dirige a Safo (a la Safo del poema, al menos)

directamente:

... Tiva dnorte meibw

<&y o’aynyv &¢ oav> praotTata; Tig o° w
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Yan’ aduroy; (vv. 18-20).

Safo, como nota Carson, introduce las palabras de la diosa a la mitad del ver-
so con una «inquietante casualidad» (Carson 35). En el corazon del poema, las pa-
labras de Safo y de Afrodita se entretejen; la diosa se vuelve un yo mas que adquie-
re voz propia. En este poema, Afrodita sustenta su identidad en su actuar a través
del tiempo: la diosa a quien se dirige Safo es la misma que una vez y en otro tiempo
acudio a ella, la misma que una y otra vez persuadié a quien rechazaba el amor de
Safo. El modelo de constitucion de la subjetividad de Afrodita se parece al modelo
que usamos en el corpus homericum para comprender la articulacion del yo de los dio-
ses griegos: su unidad esta en la unidad de las fuerzas a las que representan. La
identidad de Afrodita es la de una presencia itinerante pero reiterada a través del

tiempo en la vida de Safo.

Pienso que este primer fragmento puede arrojar luz en la discusion sobre si
encontramos en estos poemas un yo ficticio o biografico, lo cual nos permitira
comprender mejor el tipo de deseo del que Safo esta hablando: el deseo en el cual
se cifra la articulacion de la subjetividad. Concuerdo con Slings en que, al intentar
decantarse por alguno de estos yos, se debe optar por el tipo de yo que dé sentido al
poema de manera mas satisfactoria (Slings 23-26). En esta plegaria de Safo encon-
tramos una clave de lectura que nos permite dar sentido no sé6lo a este poema, sino
a buena parte de los fragmentos de la poeta que han llegado a nosotros: en cuatro

ocasiones, el yo de este poema insiste en como otras veces Afrodita la ha socorrido.

sino ven, sl una vez y en otro tiempo

preguntabas por qué de nuevo estoy sufriendo,

por qué otra vez te llamo

¢a quién debo de nuevo persuadir
y conducir hacia tu amor? (vv. 5, 15-16, 18-19).

Estas referencias a otros males de amores encuentran su eco en los propios
poemas de Safo: «y quisiera morirme, francamente. / Ella parti6 de mi con lagri-

mas» (fr. 94); «Dulce madre, ya no puedo tejer esta tela: / me domina el deseo por
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un muchacho por causa de la gracil Afrodita» (fr. 102); «Atis, y odioso te es pensar
en mi / y en pos de Andrémeda te vas revoloteando» (fr. 130-1).8! Si suponemos un
yo biografico debajo de estas afirmaciones, las invocaciones a Afrodita cobran un
nuevo sentido: Safo encuentra en la diosa el origen de su poesia, ella es para Safo lo
que las Musas fueron para Homero, Hesiodo y Arquiloco. Las muchas veces en las
que Afrodita acudi6 a ella antes fueron las veces en las que Safo compuso tantos
poemas. Safo esta conversando, mas que con una persona, con la fuerza que se en-
cuentra detras de su arte poético. La interrupcion del estilo indirecto por parte de
Afrodita podria ser una representacion de lo que ocurre a gran escala: Safo presta
su voz a la diosa del amor. Una y otra vez Safo recurre a la poesia para encontrar
consuelo frente a los estragos causados por Eros. Si sabemos poco sobre Safo, sa-
bemos atin menos sobre la audiencia que recibia sus poemas y los efectos que su

poesia tenia en sus escuchas. No sabemos si alguna vez se cumplieron las palabras
de Afrodita:

ya que incluso si hoy huye, pronto perseguira;
s1 no acepta regalos, en cambio los dara;
y sl no ama, ya pronto habra de amar

aun cuando ella no quiera (vv. 21-24).

Sin embargo, Safo pudo haber encontrado consuelo en ellas: son un reflejo de
la ley del cambio cuya presencia es tan fuerte en la Grecia arcaica. Uno de los ele-
mentos comunes a los poetas liricos es la insistencia en que la vida cambia: las ale-
grias no duran para siempre, pero los males tampoco. De acuerdo con Snell, la ley
del cambio sustituye a la intervencion divina que regia la vida de los mortales en
Homero. Esta ley, piensa, es un complemento a las nuevas areas del yo que adquie-
ren relieve (Snell 60-64). La ley del eterno cambio trae regularidad a un universo
regido por la arbitrariedad de dioses cuyas mentes, en palabras de Anthony A.
Long, eran inescrutables para los mortales (264). Pienso que esta afirmacion no es
del todo precisa; son célebres las palabras que Glauco dirige a Diomedes sobre la

mudable condiciéon humana:

81 Las traducciones son de Pablo Ingberg,
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iOh tu, Tidida, el del animo grande! ;por qué del linaje preguntas?
Como la generacion de las hojas, asi la del hombre.

Unas el viento las echa por tierra, mas otras el bosque

hace brotar verdeando al tornar la gentil primavera.

Tal el linaje del hombre: unos nacen, extinguese otros (/. 6, 145-49).82

En estas palabras vemos la idea que se esparcira como fuego en la poesia liri-
ca: el mundo esta regido por un cambio ciclico en el que bienes y males se suceden
unos a otros. Snell piensa que esta comprension del mundo pone de relieve al indi-
viduo, pero como alguien en situaciéon de indigencia, no como alguien que pueda
tener logros personales. Los sentimientos personales brotan y se vuelven el princi-
pal objetivo de la vida, en vez de la acciéon (61-64). La tesis de Snell no me parece
convincente. Incluso en Safo, a quien frecuentemente vemos afectada por las pa-
siones del amor, encontramos un rechazo a la indigencia.?3 Si volvemos a la plega-
ria a Afrodita, vemos que en ella Safo depende casi por completo de la diosa: su
plegaria entera surge de la necesidad que tiene de ella. Sin embargo, en los tltimos

versos Safo afirma:

También ahora ven a mi, y librame
de penosos desvelos; cuantas cosas
mi corazon desea, realizalo; th misma

combate junto a mi (vv. 25-28).

82 Tomo la traduccion de Vicente Cristobal, cuyo articulo al respecto colecciona los ecos

que estas lineas han tenido en la poesia posterior.

83 Me parece que también Arquiloco aprovecha el conocimiento de la ley del cambio para
exaltar su capacidad de agencia: «Una sola cosa conozco, y es grande: /a quien mal me
hace / responder con terribles males» (fr. 126; trad. Molina). El poeta de Paros sabe que
bienes y males se suceden los unos a los otros incesantemente. Pienso que encuentra en la
poesia una herramienta para que esta alternancia entre el bien y el mal le sea favorable:
por esto, no s6lo como guerrero, sino también como poeta es capaz de traer infortunios
sobre quien se jacte de sus desgracias. Si las historias son ciertas, Arquiloco llevo esto un
paso mas lejos: después de que Licambes le negara la mano de su hija, Ne6bula, Arquilo-

co les dirigi6 poemas tan hirientes que Licambes y Neobula se quitaron la vida.
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“EABe poy, ‘ven a mi’; Aoov, ‘librame’; télecov, ‘realizalo’: el vocabulario es
de quien se siente incapaz de alcanzar su objetivo por si misma. Hasta que llega-
mos al altimo verso: ovppayog €oco, que Ingberg traduce habilmente como ‘com-
bate junto a mi’. XVppayog significa literalmente ‘el que pelea juntamente con’,
pues el prefijo odp-, ‘con’, anade al verbo pdayopai, ‘pelear’; la idea de conjunto.
Con su eleccion de palabras, Safo se esta reasociando con la idea de agencia. Tras
la plegaria, viene la accion. Esta observacion nos permite ver que el deseo no es
algo meramente pasivo. El deseo que articula al yo no lo hace a manera de un de-
miurgo ajeno, sino como un patdégeno que se mnserta en el individuo para activar
fuerzas intrinsecas que el deseo mismo orienta hacia la agencia. Esto nos permite
ver que los modelos de articulacion de la subjetividad que encontramos en Homero
y en Safo no sélo son analogos, sino se encuentran intimamente relacionados en
tanto que la accion surge del deseo y el deseo suscita la accion. La diferencia entre
un modelo y otro yace en una cuestion de énfasis. Sin embargo, esta distincién no
es trivial porque —si bien podemos llevar a cabo una diseccion tedrica de estos
modelos y mostrar como, en teoria, hay una continuidad patente entre ambos— en
la practica de los poemas vemos como esta diferencia de énfasis es determinante: el
deseo prima sobre la accién en los poemas de Safo de la misma manera como la
accion prima sobre el deseo en los poemas homéricos. Esta primacia es causal: en
Homero el deseo depende de la accion y no se entiende sin ella; mientras que Safo
invierte esta ontologia para mostrar como, mas que solo la accién, el valor mismo

de los seres pende del deseo.

2. Lapersona en la lirica arcaica

Ahora que he estudiado la funcién del deseo en la articulacion de la subjetivi-
dad y he sefialado la cercania entre el deseo y accion, me queda explorar la consti-
tucion del deseo. Debido a que éste es el elemento fundamental para la constitu-

cion de la subjetividad, su naturaleza sera determinante para el tipo de yo que en-
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contremos en la poesia de Safo. Para esto recurro al fragmento 16, donde la poeta

de Lesbos delinea la clave de su ontologia.

Algunos, un ejército a caballos; otros, de infantes,
y otros, de naves, dicen que, sobre la negra tierra,
es lo mas bello; en cambio yo

aquello que se ama.

Y es muy facil hacerles comprensible
a todos esto, pues quien mucho destacabase
en belleza entre todos los humanos, Helena,

a su hombre, el mejor,

dejando, marché a Troya en una nave,
y de su hija y sus padres ni siquiera

se acordd en lo mas minimo, sino que la sedujo

... flexible, en efecto...
... levemente...
y ahora trajo a Anactoria a mi recuerdo

no estando ella presente.

De ella quisiera ver el paso amable
y el brillo luminoso de su rostro
mas que los carros lidios y cubiertos

de armas los infantes (trad. Ingberg).

Mi comprension de este poema es deudora del estudio que Eric Gans lleva a
cabo en su articulo «The Birth of the Lyric Self: From Feminine to Masculine». En
su articulo, muestra como la poesia lirica presenta una nueva alternativa a los mo-
delos de presentaciéon del deseo de la poesia ritual y de la poesia épica. Sobre la
primera, en la poesia ritual no hay reciprocidad posible del deseo, mientras que el
deseo erdtico presentado en la poesia lirica si podria ser satisfecho. Esto le da pri-
macia frente al deseo ritual; sin embargo, su distancia respecto al rito y a la colecti-
vidad lo pone también al descubierto: el deseo ritual tiene sustento en la colectivi-

dad; el deseo lirico, afirma Gans, no tiene mas sustento que su afirmaciéon por boca
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del poeta (34-35). En este poema, Safo logra transformar la vulnerabilidad del de-
seo lirico en su principal fortaleza, pues muestra como todo valor esta sustentado

en el deseo:

Ol pév itmjwv otpoTov, ol 8¢ TETdwWY,
b 2\ 4 ~ ) N ~ 4

ol 8¢ vawv ¢paig em yav péavav

bl ’ b4 \ ~ s

gppeval kaAAlotov, £yw O kv’ 0T—

Tw TS Epatar - (vv. 1-4).

Safo presenta en este poema los valores militares de su sociedad, y opone a
ellos un objeto indefinido: lo que uno ama. Conforme avance el poema, el escucha
vera cual es este objeto amado; pero, por ahora, éste se muestra s6lo como una abs-
traccion. Esto cumple un doble proposito: estético y ontologico. Por una parte,
como muestra Gans, Safo esta jugando con el deseo de su auditorio: «The abstrac-
tion, 'what one loves,' arouses a tension in the reader by deferring the designation
of the object of desire: the text, by obliging him to release his prey (the military) for
a shadow (the erotic), attaches his desire to what follows» (Gans 39). El oyente quie-
re saber qué es esto amado por la voz del poema, algo tan valioso que supera a los
aristocraticos fuppeus y a los isonémicos hoplitas. La espera inflama el deseo. Por
otra parte, de manera subrepticia, el poema muestra que sélo una designacion abs-
tracta de los objetos de valor es objetivamente posible. Cualquier designacion de un
objeto concreto como objetivamente valioso cae en el engafio de creer que lo que
unos dicen debe ser aceptado por todos. En cambio, lo que facilmente puede ser
entendido por todos (ravyv 8’ edpapeg odvetov monoar / mavt todt’; vv. 5-6) es
que la verdadera fuente de valor esta en la subjetividad del deseo. Como senala
Gans, cuando finalmente Safo menciona al objeto de su deseo, no abole las image-
nes militares que habia usado; en cambio, las trae de nuevo a la presencia y las usa
para aumentar el valor de Anactoria (41). En este poema, Safo no busca despojar
de valor a los objetos preciados por el mundo que la rodea; lo que busca es mostrar
cual es el verdadero origen del valor de estos objetos. La poeta no opone lo que ella
ama a lo que ama el resto; ambas son instancias de lo que uno ama (6tTw TIG

€patal). Denuncia la creencia en la objetividad del valor y en la subjetividad del de-
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seo, pues la tnica realidad objetiva es la realidad del deseo.

Esta realidad es la que Safo busca poner en evidencia al mencionar a Helena.
Gans explica como en este poema la mujer mas hermosa del mundo es el sujeto
deseante. Anactoria es la otra que, lejos de Safo, presumiblemente recibird su poe-
ma. Entonces podria imitar a Helena y, amando a Safo, dejar atras aquello a lo que
otros dan valor. Por otra parte, al revelarse a si misma como sujeto deseante, Safo
se esta asociando, por medio de un priamel, con la mujer mas hermosa del mundo,
volviéndose asi deseable para Anactoria (Gans 40). Las consecuencias de nuestro
modelo de articulacion de la subjetividad se vuelven patentes en este pasaje: si
Anactoria imitara el deseo de Helena se identificaria en cierta medida con ella,
pues un mismo deseo articularia su mundo interno; Safo, por su parte, esta de he-
cho imitando a Helena; el priamel la asocia con ella no sélo en un sentido poético,
sino ontologico.

Me distancio de la lectura de Gans en las conclusiones que obtiene de su mo-
delo: donde él ve el descubrimiento de un yo para Safo, encuentro una instancia
mas del modelo de articulacion de la subjetividad que he detallado mas arriba.
Gans establece una conexion estrecha entre el deseo individual que busca su expre-
sion a través de la lirica y el nacimiento de un yo para el deseante (35). Su argu-
mento es el siguiente: al colocar el deseo individual por encima de los valores colec-
tivos, Safo esta senalando al individuo deseante como alguien distinto de la colecti-
vidad, alguien que puede incluso ser una fuente de valor que subvierta los valores
comunmente aceptados. En el caso de Safo, la poeta se presenta a si misma como
una mujer capaz de desear a otra mujer, con lo cual, de acuerdo con Gans, rompe
con el rol que estaria esperado para ella. Esta tematizacion del propio yo es para
Gans el equivalente a un nacimiento, pues el individuo estaba antes subsumido
bajo los valores de la colectividad.

Concuerdo con Gans en que Safo presenta un nuevo modelo de articulacion
de la subjetividad: la articulaciéon del yo a partir del deseo; sin embargo, para afir-
mar que encontramos aqui el nacimiento del yo, deberiamos considerar que el yo
se encontraba ausente de las obras precedentes. El analisis de las obras de Homero

muestra que esto no es asi; en cambio, existe para los héroes homéricos una subje-
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tividad plenamente articulada, de manera que podemos hablar de un yo distingui-
ble de la colectividad y con plena agencia propia desde antes del nacimiento del yo
lirico.

Pienso que podemos reinterpretar la propuesta de Gans a partir de la nocion
del yo como sujeto que propone Vernant: en los poemas de Safo, el individuo ex-
presa sus sus deseos en primera persona. Pienso que este modo de presentar al yo es
el mismo que encontramos, por ejemplo, en los pasajes del libro seis de la l/iada dis-
cutidos mas arriba, donde Héctor expresa su preocupacion por el futuro de An-
dromaca y su hijo, Astianacte (/L. 6, 441 y ss.). Por esto, sostengo que la presenta-
cion de la subjetividad que Safo lleva a cabo en este poema no es un descubrimien-
to de la misma, sino una continuacién de los estuerzos que Homero habia comen-
zado para retratar al individuo por medio de la poesia. Asi como en los poemas de
Homero emerge el yo sobre todo como individuo, en los poemas de Safo encon-
tramos sobre todo al yo como sujeto, sin que esto implique que una y otra presen-
tacion esté del todo ausente de alguno de los autores. Vemos que hay una corres-
pondencia entre el yo articulado por medio de la accién y el yo como individuo,
por una parte, y el yo articulado por medio del deseo y el yo como sujeto, por la
otra. Esta coincidencia es razonable, pues la accion es un hecho observable de ma-
nera externa; por esto, tal articulaciéon del yo es observable por un tercero, lo cual
coincide con la presentacion que Vernant lleva a cabo del yo como individuo. En
cambio, el deseo sélo es perceptible de manera subjetiva. Y, por lo tanto, sélo se
comunicara desde el sujeto; para detectar el deseo, y con esto, al yo articulado por
medio de ¢l, se necesitara del punto de vista del sujeto mismo. Por esto yo como su-
jeto y yo articulado por medio del deseo coinciden tanto en el caso de Safo como
en los pasajes de la lliada y la Odisea donde los héroes presentan su vida interna

como articulada por medio del deseo.

Safo como mujer

Podria objetarse que Safo en realidad muestra un aspecto del yo mas profundo
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de lo que habian retratado Homero o los poetas que la precedieron porque ella se
muestra a si misma no sé6lo como un yo deseante, sino como una mujer deseante en
un mundo donde lo humano se identificaba con lo masculino, y el suyo no era un
deseo cualquiera, sino un deseo que subvertia las expectativas de su género: un de-
seo por otra mujer. Si bien esta hipotesis es sugerente, me parece que no toma
cuenta del todo las condiciones culturales de la Grecia arcaica: la femineidad fue
determinante para la manera en la que Safo dio forma al mundo interno humano;
la homosexualidad, no lo sabemos.

En Greek Homosexuality, Kenneth Dover muestra que la homosexualidad mascu-
lina era un hecho comtn en Grecia que adoptaba diversas formas, desde el rapto
del bello Ganimedes por parte de Zeus hasta la ‘Tepo¢ Aoyog de Tebas, la tropa de
¢lite tebana que consistia de 150 parejas de amantes masculinos.?* Si Safo fuera un
hombre, nada de sorprendente habria en sus palabras. Como muestra Dover, el te-
rreno en torno a la homosexualidad femenina es mas incierto. Carecemos de testi-
monios suficientes para dar cuenta de los usos y costumbres comunes en este aspec-
to. ¢El amor entre mujeres en la Grecia arcaica era usual o aceptado? ;Safo estaba
transgrediendo el orden social al expresar su amor por otra mujer? Para responder
estas preguntas, nuestra principal fuente es, irébnicamente, la poesia Safo. Encon-
tramos otros testimonios en una vasija proveniente de Santorini donde dos mujeres
parecen estar cortejandose: una pone su mano sobre el rostro de la otra y ambas
llevan guirnaldas; mas evidente es una vasija atica donde una mujer arrodillada
tiene su mano en la region genital de otra mujer (Dover 173). Las canciones para
coros de virgenes, como las de Alcman (fr. 1, 3), y los concursos de belleza de Les-
bos y Elis son instancias de situaciones en las que mujeres encomiaban la belleza de
otras mujeres. Sin embargo, como sehala Dover, no sabemos cual era el fin buscado
por estos elogios. La sociedad ateniense guarda un silencio casi total acerca de la
homosexualidad femenina: en el discurso de Aristoéfanes en el Banguete, Platon pare-

ce inventar la palabra étaipiotpia para hablar de las mujeres cuya preferencia por

8% Los siguientes datos acerca de la homosexualidad femenina provienen del estudio de
Dover (171-84). Mientras no se descubra mayor evidencia en torno a este tema, pienso

que queda poco que decir al respecto que no se encuentre en las paginas de Dover.
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su propio sexo se explica porque provienen de los seres dobles que eran totalmente
femeninos (Banquete 191e). Las pocas menciones del tema en periodo atico lleva a
Dover a concluir que se encontraba entre los temas tabu que los comicos se rehu-
saban a ridiculizar —la peste y la menstruacion eran otros— (Dover 173). En el pe-
riodo helenistico comienzan las primeras afirmaciones negativas sobre la homose-
xualidad de Safo —lo cual, de acuerdo con Dover, podria ser un reflejo de la in-
fluencia que la moral de Atenas tuvo en el periodo helenistico— (182).

Vemos que hay un probable cambio de paradigma: de sociedades donde la
admiracion estética de una mujer por otra era un hecho comun, a una sociedad
donde tal admiracién de una mujer por otra se vuelve inaceptable. Mas alla de
esto, carecemos de elementos para poder decir st Safo queda fuera de la norma al
amar a otras mujeres; sin embargo, la individualidad de Safo resalta por ser ella
quien habla en primera persona al respecto.8> Estamos en el ambito de lo que Ver-
nant llama el yo sujeto.86 Encuentro en esta concepcion del yo un aspecto soslayado
por la interpretaciéon de Vernant y vuelto patente por Safo: en la presentacion del
amor que encontramos en sus poemas, queda abolida la diferencia entre ¢paotiig y
gpwpevog: entre el amante, cuyo rol era activo, y el amado, cuyo rol era pasivo.
Dover senala que esta categoria era fundamental en las relaciones homosexuales
masculinas (16). Safo, en cambio, muestra que una relacién puede ser simétrica,
con lo cual la mujer amada queda vista como otro sujeto, movida por el mismo de-
seo. La muestra mas patente de esto es el fragmento primero, donde Afrodita le

anuncia a Safo: «Ya que incluso st hoy huye, pronto perseguird; / si no acepta rega-

85 S1 bien es cierto que los coros de doncellas se unieron a su voz, lo hicieron con cancio-
nes compuestas por hombres, no por si mismas. Esto sitGa a Safo en un lugar especial;
pero quiza debamos atribuir esto a un accidente historico: ;mas mujeres, cuyas canciones
se perdieron en el tiempo, habran compuesto sobre su deseo por otras mujeres? Recor-
demos sin embargo, el fragmento 56 y mi sugerencia sobre su interpretaciéon: o0d’ iav
Sokipwpt Tpoaidoioav paog diiw / Ecoeabal codiav mtapbevov eig 00déva Tw ypovov /
teadtav. Safo, pienso, habla sobre su propia habilidad poética, que sobrevivira por mile-

nios.

86 Véase el cap. I, sec. 2.
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los, en cambio los dara; / y si no ama, ya pronto habra de amar» (vv. 21-23). El
modelo de subjetividad de Safo no aplica sélo a la voz del poema, sino al resto de
las voces que ésta interpela. Ser una mujer que amaba a otras mujeres probalemen-
te le revel6 esta reciprocidad en el amor vy, con ella, en la subjetividad.8

Sin embargo, vemos que el modelo de subjetividad no es determinado por el
sujeto amado. El pensar que el objeto —o sujeto— del deseo de Safo alteraria su
subjetividad seria malinterpretar lo que ella misma afirma acerca del deseo: asi
como el valor no reside en el ser amado, la articulacion del mundo interno no es
causada por el ser amado, sino por el hecho de amar.

Por otra parte, en una cultura donde el varéon ciudadano griego era, como
afirma Vernant, modelo de lo humano (Entre mythe 1797), es notable que una mujer
declare la primacia de su deseo respecto a lo valorado culturalmente. Sin embargo,
esto también seria notable si lo afirmara un hombre. De hecho, asi lo fue, al menos
de manera analoga: Frankel piensa que la propuesta de Safo anticipa a la doctrina
de Protagoras del hombre como medida de todas las cosas, pues en ambos casos la
realidad esta dictada por la percepcion que se tiene de ella (Frankel 184). Me pare-
ce que sorprenderse de que una mujer anticipe una tesis semejante tiene un resabio
de androcentrismo. Podria objetarse que no existia un lugar para la mujer en la
cultura griega, lo cual en circunstancias normales imposibilitaria la produccion cul-
tural de una mujer. Pienso que esta tesis debe ser precisada.

En la exclusion de Safo de la vida publica y viril de un ciudadano podriamos
ver una condena a ser desterrada no sé6lo de la politica, sino del conjunto de la cul-
tura griega. Esto no es asi. En realidad, la figura de Safo —esta mujer poeta en un
mundo de hombres guerreros, esta otra— es sumamente griega, pues la otredad,
como nota Vernant, forma parte constitutiva de esta cultura. Tenemos primero a
Artemisa: la diosa virgen a quien rendian culto las jévenes en su rito de paso a la

vida adulta. Artemisa, nota Vernant, es una figura mixta que permite el paso de lo

87 En este punto, soy deudor de los comentarios recibidos por parte de los alumnos de Li-
cenciatura en Filosofia de la Universidad Panamericana, en especial de Victor Olivar, en
el marco del seminario opativo que dicté en verano de 2019 sobre la subjetividad en la

poesia arcaica.
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Otro a lo Mismo: el ingreso a la sociedad (Entre mythe 1798). Pero también, pienso,
permite el paso de lo Mismo a lo Otro: cuando el principe tebano Acteén la vio
banandose, la diosa, furiosa por el traspaso, lo convirtié en un ciervo: lo hizo con-
vertirse en un Otro tan irreconocible que sus propios perros lo devoraron. Por otra
parte, esta el caso de Dionisio: el dios extranjero. No es coincidencia que su culto se
difundiera especialmente entre las mujeres y los orficos. Sus asociaciones son con la
otredad: el dios que murié una vez y nacié dos veces permite a sus fieles confrontar
a la muerte: lo Otro por excelencia. Penteo, el rey de Tebas que intent6 oponerse a
su culto, fue despedazado por su propia madre cuando quiso espiar a las bacantes:
el culto a Dionisio era excluyente. Lo Mismo no tenia lugar en ¢él. El dios masculino
y femenino a la vez escapa las categorias binarias. En palabras de Vernant: "Diony-
sos instaure dans la religion grecque une dimesion qui la dépasse, qui lui échappe et
la nie» (Entre mythe 1798). La cultura griega incluye dentro de si lo no griego. Hay
una conciencia de que lo Mismo no puede excluir para siempre a lo Otro, pues lo
Otro lo constituye. Safo, por esto, es plenamente griega. Con esto no pretendo ne-
gar la exclusion de la mujer de la vida politica y de buena parte de la vida cultural
griega; sin embargo, me parece necesario precisar que ella no fue un personaje ex-
terno en la cultura griega, cuya produccion poética haya surgido ex nifulo, a pesar
de la cultura que le rodeaba. Pienso que, en cambio, Safo no puede comprenderse
al margen del mundo griego: su mundo. Sin embargo, es razonable que el hecho de
ser mujer y ver la cultura griega desde sus margenes le permitiera una vision privi-
legiada de ésta y de su psicologia. Pienso que la radicalidad de su propuesta de in-
version de valores seria dificil de explicar sin tomar en cuenta que ella no era parte

de quienes sostenian los valores antiguos.

3. La voz lirica en Safo: conclusion

El yo lirico es el yo del deseo. El deseo dinamico queda fijado por Safo en una can-

cién que sobrevivira mucho tiempo después de que ella haya partido a la casa de
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Hades. Su subjetividad persiste gracias al don de las Musas, de manera que ella
misma pervive. Esto es posible porque, mediante sus poemas, distingui6 su deseo de
cualquier otro y, de esta manera, se mostr6 a si misma como distinta de cualquier
otra. Este énfasis en el yo encuentra su justificacion en el fragmento 16, pero se en-
cuentra extendido en toda la poesia de Safo. Lo encontramos en el fragmento 31,
que disgrega al cuerpo en sus partes para luego reunificarlo por medio de la per-
cepcion.

La percepcion da lugar al sentimiento, un sentimiento tan fuerte que es capaz
de dar identidad a los 6rganos de accion y percepcion del sujeto que percibe. El es-
tudio de otros fragmentos de Safo nos muestra que la percepcion en sus poemas no
es un fenémeno simple, pues combina la percepcion de elementos aparentes y no
aparentes, que podriamos llamar externos e internos.

Poemas en los que Safo habla acerca de movimientos contrarios en sus ¢ppéveg
nos podrian llevar a pensar que la interioridad en Safo es también inmaterial. Una
comparacion con pasajes similares en la liada nos permite ver que la inmateriali-
dad no es necesaria para albergar la contrariedad; si pensamos en la cercana aso-
clacion que existe entre las almas ego y el aire, movimientos contrarios se muestran
no so6lo como razonables sino casi como necesarios. Un rasgo comun vertebra va-
rios de los pasajes en los que el yo alberga una contrariedad interna: la voz poética
se encuentra bajo el influjo del deseo. Esto nos muestra que el yo para Safo es la
articulacién de motores internos no por cualquier sentimiento, sino especificamente
por el deseo.

Esto nos puede ayudar a comprender la importancia de la poesia para la su-
pervivencia después de la muerte que se muestra en el fragmento 55: la poesia pre-
serva al deseo del cual surgio, y solo si persiste el deseo tras la muerte persiste el yo,
pues las fuerzas vitales que lo componen persisten, pero necesitan la fuerza del de-
seo que los articule.

Entre las fuerzas poéticas que mas presentes se encuentran en la obra de Safo
esta la figura de Afrodita. Al estudiar a la diosa siguiendo la propuesta de Vernant
discutida en el capitulo anterior, podemos leer el fragmento primero como una re-

flexibn metapoética en la que Safo habla a su auditorio sobre lo que ocurre en el
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resto de sus poemas: Afrodita es la fuente de su poesia. Safo esta conversando con
la fuerza que se encuentra detras de su arte poético. Dada la importancia de la
obra poética de Safo para dar cauce a su deseo y, con €l, expresion a su identidad,
podemos comprender que Afrodita no es so6lo una fuerza externa que ayuda en la
composicion de sus poemas; la diosa es un elemento mas de los que componen la
identidad de la poeta.

El estudio del fragmento 16 nos permite dar contenido a la nocién de deseo
usada para articular el mundo interno de Safo: el deseo es la fuente de todo valor.
La poeta muestra como el valor no esta en los objetos mismos, sino que les es asig-
nado por el sujeto que los desea.

Debido a que el factor determinante en la ontologia del valor es el deseo, y no
el objeto deseado, me inclino a pensar que la homosexualidad de Safo no fue de-
terminante en su concepcion sobre el deseo. Un argumento adicional en este senti-
do es el hecho de que la sociedad griega no pensara desde las categorias estricta-
mente binarias que han dado forma a la concepcion del deseo en Occidente. En
ultima instancia, la importancia de la homosexualidad de Safo depende en buena
medida de la postura social de la Grecia jonica respecto a las relaciones eréticas en-
tre mujeres. Sin embargo, como no poseemos material que nos permita conocer las
normas en torno a la homosexualidad femenina, esto es imposible de determinar.

Pienso, en cambio, que el hecho de ser mujer otorgd a Safo una posicion de
observador privilegiado dentro de la cultura griega. Esta posiciéon le permiti6 diag-
nosticar la subjetividad del valor, la objetividad del deseo y la articulacion del mun-
do interno que éste trae al ser humano.

:Los elementos anteriores podrian dar lugar a la dimension del yo como per-
sona descrita por Vernant?, ¢al yo como aquel corazon de la intimidad del ser hu-
mano? Dificilmente. Por una parte, hemos visto que el yo no se encuentra en la raiz
del deseo para Safo; justo lo contrario: el deseo se encuentra en la raiz del yo. Re-
cordemos también que nos encontramos inmersos en la concepcioén objetivo parti-

cipativa descrita por Gill: lo fundamental para el ser humano es aquello que lo
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vuelve humano, no aquello que lo vuelve Gnico.®® Sin embargo, Safo no nos mues-
tra el pensamiento estandar del mundo griego, sino una manera alternativa de ver
este mismo mundo. Bien podria escapar en ciertos aspectos al modelo de subjetivi-
dad comtn a su mundo. Pero no sabemos si, en el aspecto de concebir al yo como
persona, esto es asi. La pregunta sobre personalidad, o la falta de ella, en el yo pre-
sentado por Safo queda diferida precisamente a aquellos elementos sobre su vida y

su pensamiento a los que nos esta vedado el acceso.

88 Veéase al respecto el cap. II, sec. 2: «LLa persona homérica».
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IV. La agencia, el deseo, el yo

Qu'est-ce, pour un Grec de l'Antiquité, qu'étre soi-méme, par
rapport aux autres et a ses propres yeux ? En quoi consiste, dans
le contexte de la civilisation hellénique, l'identit¢é de chacun ?
Quel en est le fondement et quelles formes emprunte-t-elle ?
Comment se manifeste le caractere singulier des indivus au cours
de la vie et qu'en subsiste-t-il dans l'audela de la mort ? (Vernant,
Lindvowdu, la mort, Pamour 1303).

Confrontado con estas lineas de Jean-Pierre Vernant, busqué hacer mias sus
preguntas. Me parece que todas ellas quedan englobadas en la investigacion sobre
los modelos que pueden dar cuenta de la subjetividad de los griegos. La categoria
de subjetividad tiene ecos hegelianos, mismos que busqué hacer explicitos tanto en
el planteamiento como en el preambulo metodologico de este trabajo. Uso el tér-
mino subjetividad para referirme a la condicion de ser si mismo. Busqué desembara-
zarme de Hegel y de otros sistemas filosoficos particulares y orbitar en torno a las
nociones mas neutras de psicologia y mundo interno.

Cuando hablamos de psicologia arcaica quedamos lejos de las connotaciones
que la palabra psicologia tiene en nuestros dias: lejos de las ciencias sociales, de la te-
rapia y de la economia conductual. Quedamos lejos también de las connotaciones
que tiene en el estudio de la psicologia antigua: no estamos llevando acabo un estu-
dio sobre la naturaleza del alma en Homero o en Safo, pues creo haber dejado en
claro que no existe un alma en Homero o en Safo. ;De qué hablamos, entonces, al
hablar de psicologia arcaica? Hablamos de pensamientos, de acciones, de deseos y
de las fuerzas que los explican, de las estructuras que los sostienen. Del mundo interno
del ser humano.

Elegi el término mundo interno para referirme a la subjetividad de héroes y poe-
tas. Su generalidad me sirvi6 de terreno virgen para determinar paso a paso el sig-
nificado de la condicién de ser si mismo para Homero y Safo. Incluso dentro de la

neutralidad de este término, el uso del adjetivo nferno es problematico: busqué mos-
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trar como las distinciones estrictas que trazariamos entre interioridad y exteriori-
dad quedan difuminadas en el pensamiento de estos poetas. Por una parte, no hay
una actividad cognitiva o emocional puramente interna, pues las emociones se
identifican con su manifestaciéon exterior y el conocimiento va acompanado de
manera inmediata por una inclinacién a la accion; por otra parte, la integracion de
los dioses dentro del esquema de accién de los héroes —la cual a todas luces llama-
riamos una interferencia externa— nos lleva a ver que no existe una diferencia es-
tricta entre lo que motiva al héroe desde dentro y lo que lo coacciona desde fuera.
Esto es una consecuencia de la falta de un nucleo de la subjetividad, de aquello que
intuitivamente llamariamos un yo a la manera de un yo pienso cartesiano o de un yo
prenso trascendental kantiano.

En lugar de estos yos, encontramos una pluralidad de motores que explican la
actividad psicolégica en sentido amplio: Bupog, Gppéves, kfip y fTop, que se encuen-
tran en la raiz de las actividades cognitivas y emotivas del ser humano; voog, que
explica actividades del pensamiento, y pévog, el brio que impele a los héroes a la
accion. Estos forman el conjunto de lo que llamé, basado en el estudio de Jan
Bremmer, almas ego. La poy1| y el aicov mantienen al ser humano con vida; por esto,
son las almas de vida. Por otra parte esta el alma de los muertos, representada por la
Ppuyr], por el ocdpa, por una serpiente o por la cabeza del difunto. Finalmente, te-
nemos a los dioses, cuya intervencion en los asuntos humanos es tan frecuente que
podriamos llegar a preguntarnos si alguna acciéon queda fuera de su esfera.?? En
suma, este conjunto de almas dispares y fuerzas divinas no tiene una articulaciéon
clara que nos permita responder a la pregunta por la identidad del ser humano. Es
necesario entender a este conjunto en el contexto de condiciones determinadas
para comprender su articulacién. En este trabajo, busqué definir cuales son esas
condiciones en los casos de Safo y Homero y cuales son sus principales caracteristi-
cas.

Al estudiar a Homero, argumenté que los motores que componen el mundo

89 Abordé este tema los apartados «Decision y agencia en Homero» (cap. 2, sec. II), y
«Afrodita y Safo» (cap. 3, sec. I). Mostré como las intervenciones de los dioses, por lo re-

gular, no anulan la agencia humana; por el contrario, la suponen.
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interno del ser humano se articulan para llevar a cabo acciones. El rasgo funda-
mental de la subjetividad homérica es estar configurada por la accion. Esto explica
que Homero no requiera de una palabra especifica para referirse al cuerpo en su
conjunto, tal como owpa, la cual es la razén que Bruno Snell utiliza para negar
que Homero tuviera una idea del cuerpo en su conjunto. Pienso que un prejuicio
hegeliano sobre la necesidad de expresar los rasgos fundamentales de la condicion
humana para que estos existan es lo que lleva a Snell a afirmar esto. La evidencia,
me parece, conduce precisamente en la direccién contraria: Homero no tiene una
palabra para la unidad del cuerpo porque esta unidad es un supuesto necesario en
seres humanos que se comprenden a si mismos primordialmente como seres que
actuan. La accién guerrera y su exigencia fisica suponen necesariamente la unidad.

Este modelo muestra que existe una continuidad entre el ser humano vivo y el
alma del difunto en el Hades: esta identidad es garantizada porque la poyr| en el
guerrero y la Ppoyn en el Hades es la misma y conserva cierta capacidad de accion,
pero sobre todo porque, en el caso de los héroes, su fama es preservada gracias a los
cantos épicos, que traen sus acciones de nuevo a la presencia y, de esta manera,
reunifican su mundo interno en un yo.

Al estudiar la cognicion homérica, puse de relieve la importancia de la accién
para la identidad: dado que los actos cognitivos refieren inmediatamente a la ac-
ci6n y dado que el conocimiento no es neutral ante el mundo, sino que lo altera al
conocerlo, podemos ver que la accién es el punto de engarce entre lo que llama-
riamos externo e interno en el ser humano. La identidad del hombre se constituye a
partir de la interaccion de elementos que provienen del interior y del exterior.

Los dioses griegos, por su parte, adquieren identidades multiples y en ocasio-
nes contradictorias: Aglaia, esposa de Hefesto, es llamada indiferentemente Xapig
o Xapiteg: es vista a la vez como singular o plural; tambié son frecuentes los cultos
a divinidades compuestas, como Zeus-Hares o Hera-Afrodita; Xenofonte es casti-
gado por Zeus-Miliquio por no haberle ofrecido sacrificios, pese a habérselos ofre-
cido a Zeus-Rey y a Zeus-Salvador. Podemos comprender esto si aplicamos a los
dioses el mimso modelo de subjetividad que a los héroes: su identidad no proviene

de un nucleo interno, sino de su acciéon. Campos de acciones distintos daran lugar

105



a 1dentidades distintas para los dioses. Estudiar su caso es util para verificar que
nuestro modelo de subjetividad es aplicable no sélo a los héroes, sino incluso a las
potencias supremas de la cultura arcaica, y para contar con un punto de partida
para comprender la manera en la que los dioses intervienen en las acciones de los
héroes, pues una de las principales objeciones a la posibilidad de agencia humana
es, como dije mas arriba, la intervencion de los dioses.

La agencia de los héroes nos muestra que comprenderlos como individuos —
segun la clasificacion que Jean-Pierre Vernant lleva a cabo— es util para compren-
der cémo ellos mismos y otros percibian su subjetividad. Sin embargo, esta descrip-
cion es insuficiente, pues no deja en claro st podemos llamar a estos héroes agentes
en el sentido estricto del término: un agente no sélo actfa, sino actia con base en
decisiones. Snell niega que podamos llamar agentes a los héroes de Homero, pues las
nociones de conflicto interno y de actuar conforme al deber parecen estar ausentes
de su mundo. En este punto, fue necesario volver explicito uno de los presupuestos
de los que parte Snell: la concepcion subjetivo-individualista del ser humano —
llamada de esta manera por Christopher Gill y opuesta a la concepcion objetivo-
participativa—. Ambas refieren a la manera en la que una cultura entiende lo pro-
pio del hombre. Mientras que la concepcion objetivo-participativa, propia de la
Grecia antigua, popone una vision comunitaria donde la participaciéon en formas
sociales de vida importa mas que la unicidad personal, la concepcion subjetivo in-
dividualista es propia de un mundo poscartesiano para el cual ser humano significa
ser una persona unica y autbnoma. Esto implica que haya en su constitucion inter-
na un nucleo de pensamiento y agencia que le permita seguir leyes morales univer-
sales sin considerar sus intereses particulares. Centrados en esa vision, no encontra-
remos un ser humano completo sino hasta encontrar el ntcleo de su subjetividad.

La concepcion objetivo-participativa, en cambio, ofrece un modelo alterno de
comprension del ser humano. Este modelo no lo hace depender la individualidad
del hombre de un ntacleo incomunicable, sino de la pertenencia a la comunidad
humana. Este modelo de comprension del ser humano no presenta al yo como un
punto de partida epistemoldgico y ontologico, sino que permite encontrar al yo en

la interacciéon del ser humano con el mundo que lo rodea. El modelo de subjetivi-
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dad que propongo en ese trabajo no es el inico que puede desprenderse de la con-
cepcion objetivo-participativa; sin embargo, pienso que el partir de ella puede ayu-
darnos a hacer frente a objeciones que surgen cuando se busca comprender al ser
humano desde una concepcién puramente subjetivo-individualista.

Tras mostrar que es posible hablar de seres humanos que toman decisiones sin
tener que recurrir a un nucleo de agencia interna, es necesario preguntarse si estos
seres humanos tienen que basar sus acciones en leyes morales universales para que
¢éstas sean verdaderas decisiones.

Recurrir a modelos antropolégicos de la Grecia clasica nos permite deslindar
la decision de la ley moral universal. Sistemas éticos como los de Platén o Aristote-
les nos presentan la posibilidad de entender la moral como un conjunto de normas
contextuales a la polis. El hecho de que la Etica a Nicémaco establezca como punto
de partida las €vdola, las opiniones de los sabios, es un reflejo de esta contextuali-
zacion, de la irreductibilidad de la accién humana a leyes universales. Estos mode-
los, sin embargo, nos muestran la necesidad de entender las estructuras mentales en
términos éticos. Un modelo de subjetividad que no tomara esto en cuenta quedaria
incompleto.

Las conclusiones alcanzadas en el capitulo sobre Homero son el punto de par-
tida para mi estudio sobre el mundo interno presentado por Safo. Sus poemas son
el contrapeso pasivo de la accion Homérica. El yo que resultaba de la acciéon es
ahora fruto del sacudimiento del deseo que cae sobre el interior de la persona
como el viento sobre los arboles en la montana. En este capitulo, me separo de los
desarrollos de Snell, Vernant y Bernard Williams, cuya argumentacion habia se-
guido de cerca, pues la discusion sobre el modelo de subjetividad propia de Home-
ro me proveyo de elementos suficientes para abordar los textos de Safo mas direc-
tamente. Sin embargo, mi independencia no es total y busco hacer explicitos los
puntos en los que soy deudor de las observaciones hechas por estos y otros autores,
asi como los puntos en los que me confronto directamente con una de sus tesis.

Comienzo por el fragmento 31 de Safo. Las observaciones de Pablo Ingberg
acerca de él me permiten precisar la mecanica mediante la cual el deseo configura

al yo: la percepcion de la otra provoca en la observadora un deseo tal que la reco-
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rre toda, distinguiendo los elementos animicos que la componen y culminando en
una reunificaciéon de estos elementos sefialada por la autopercepcion. En las cons-
tantes referencias al yo que hace Safo podriamos buscar la dimensién de interiori-
dad espiritual que Snell senala en sus poemas; sin embargo, vemos que la «tensién
espiritual» delatada por movimientos contrarios dentro de Safo es explicable por
medio de la naturaleza eodlica de las almas ego que explican sus actos de conciencia.
Cuando Safo dice que el amor la sacude como el viento a los arboles, esta hablan-
do mas literalmente de lo que pensariamos a primera vista.

La importancia del deseo para la identidad explica lo que Safo piensa sobre
uno de los aspectos fundamentales de la antropologia: el destino del ser humano
tras la muerte. Si mi interpretacion del fragmento 55 es correcta y Safo afirma que
no habra deseo alguno en la posteridad para la mujer que carece del don de las
Musas, entonces podemos comprender la causa del olvido de esta mujer. La poesia
asegura la supervivencia del deseo; por lo tanto, dado que el deseo es el aspecto de-
finitorio de la persona, la supervivencia del deseo implica la supervivencia de la
persona. Cabe notar la distancia que hay entre el individuo y su alma en este pun-
to: sabemos que el alma sobrevive, pues Safo dice de esta mujer que viajard en el
Hades; sin embargo, esto no basta para asegurar la supervivencia de la identidad
de esta mujer —de su yo—; para esto, es necesario que sobreviva su deseo. La poe-
sia como vehiculo de inmortalidad es reinterpretada por Safo: ésta no es ya el kAéog
de los héroes —la fama alcanzada por acciones inmortales—, sino la expresion de
lo mas intimo del ser humano: el deseo.

Esta fuerza no sélo sirve para articular el interior de Safo, sino para integrar la
accion de Afrodita en la identidad de la poeta. Propongo entender a Afrodita con-
mo una fuerza, siguiendo el analisis de la identidad de los dioses que llevé acabo en
el segundo capitulo: la fuerza detras del arte poético de Safo. Para esto, es necesario
tomar postura sobre la identidad del yo poético que encontramos en la obra de la
poeta: si asumimos como hipotesis que Safo habla de si misma en sus poemas de
manera al menos en parte biografica, un nuevo sentido emerge de su obra: ésta se
encuentra regida por las intervenciones constantes de Afrodita en la vida de Safo.

Una y otra vez, Afrodita sehala a Safo con la marca del deseo; pero no la deja inde-
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fensa ante esta fuerza anarquica, le da la poesia para combatir junto a ella. El pun-
to de engarce entre las almas de Safo y la fuerza de esta diosa es el deseo. Por eso el
yo lirico es la articulaciéon del mundo interno por medio del deseo. Este mundo in-
terno integra la influencia de Afrodita como fuerza erética y poética.

Para profundizar en la naturaleza del deseo como elemento de cohesion inda-
gué en lo que Safo tiene que decir al respecto: su fragmento 16 nos revela al deseo
como la fuente de todo valor. En una tesis que encontrara sus ecos en Protagoras,
Safo niega que el valor de las cosas pueda ser objetivamente determinado, pues su
raiz no esta en el objeto, sino en el sujeto que desea este objeto. Por esto, lo mas be-
llo sobre la negra tierra es lo que uno ama. Pienso que la posicién de Safo en los
margenes de la cultura griega le permiti6 postular esta tesis que contravenia al pen-
samiento griego hegemonico, guerrero, homérico. Por medio de ella vemos que si
bien la mujer estaba excluida de la vida politica griega, habia un lugar para ella en
la cultura. Safo no es ajena al mundo griego; es la Otra contenida dentro del reino
de lo Mismo.

Es cierto que Safo y Homero nos presentan las dos caras de un mismo mode-
lo. Accién y deseo son dos polos que se convocan mutuamente. Sin embargo, en
esta antropologia anterior a la sustancia los predicados son lo determinante. No en-
contramos a un yo que actia o a un yo que desea, respectivamente. El yo de Ho-
mero es accion; el yo de Safo, deseo. Es dificil situarse en una cosmovision previa a
la que anuncia el Adyog de Heraclito, para quien la realidad fundamental es la que
subyace. Esta cosmovision fue canonizada por las Categorias de Aristoteles para de-
terminar por siempre nuestro pensamiento en términos sustanciales. Por esto, po-
driamos pensar que no hay otro modelo posible. El estudio de los poetas antiguos
abre la posibilidad de reinterpretar la relacién entre sujeto y predicado. El término
0 es problematico para mi estudio en este sentido: para el lector contemporaneo,
remite a una sustancia previa a la articulacién del mundo interno que lo inclina a
buscar en ella la articulacién de este mundo. Mi esquema apunta a la direccion
contraria: en Safo y en Homero no hay un yo previo a la articulaciéon del mundo
interno. La accion o el deseo son una condicion necesaria para su surgimiento. La

sustancia pende de sus predicados en este esquema antropologico. (Por qué, enton-
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ces, usar la palabra yo, con tan fuertes connotaciones sustanciales? Este estudio fue
un trabajo de desprendimiento de prejuicios modernos —ilustrados, medievales,
posgriegos, postarcaicos— para intentar dar cuenta de un mundo ajeno al siglo
XXI. Para lograr esto, era necesario evidenciar uno a uno estos prejuicios y decla-
rarlos como tales; pero también era necesario buscar entrar en el mundo de Safo y
de Homero, en su cosmovision y en sus palabras. Ellos también hablaron de un yo.
Por esto debia buscar hablar en sus términos, o mi modelo de subjetividad quedaria

incompleto.
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