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Introducción 
 

La necesidad de comprender nuestro presente nos invita a sumergirnos en el pasado, y éste no es lo 

que está ausente en su totalidad, sino aquello que deja huella en el transcurrir de lo que llamamos 

tiempo y espacio. Presente y pasado conforman una unidad que requiere ser comprendida. Marc 

Bloch lo señala de manera contundente: “la incomprensión del presente nace de la ignorancia del 

pasado. Pero no es, quizás, menos vano esforzarse por comprender el pasado si no se sabe nada del 

presente”1. 

En el afán por comprender nuestra idiosincrasia, literatura e historia se convierten en 

herramientas primordiales para el estudio de las ideas o mentalidades que conforman una sociedad, 

por esta razón, en el tema de este ensayo: la cultura cristiana en México del siglo XIX, resulta 

imprescindible valorar e indagar la producción literaria de estilo costumbrista que surgió en el siglo 

decimonónico, en la cual sobresale Los bandidos de Rio Frío de Manuel Payno. 

El objetivo general de esta investigación es comprender en qué medida la cultura cristiana 

permeó la vida cotidiana del México decimonónico, específicamente en el periodo de la novela de 

Manuel Payno (1820-1839). Por ello, nos preguntamos ¿cuánto incide en la vida cotidiana la cultura 

cristiana en México?, ¿se puede hablar realmente de un pueblo cristianizado? 

Es importante señalar que el resultado de esta indagación es la verificación de un proceso o 

método de conocimiento que no compete solamente a la institución eclesial, en cuanto a su 

organización y métodos de evangelización, sino a la posición existencial en la que se encuentra la 

persona que recibe o considera el anuncio de salvación o buena noticia. Por tanto, no me detendré en 

la suma de datos o connotaciones formales que se encuentran en la obra en relación a la expresión 

religiosa —que sin duda son manifestaciones de la cultura cristiana: misas, sacramentos, fiestas, 

santos, iglesias—,  sino a la condición existencial de la persona, su empeño por encontrar la 

finalidad o significado de su existencia; en otras palabras, buscaré en los actos de la obra la posición 

existencial de las personas frente a la infinitud de problemas, decisiones e interrogantes que surgen 

en la vida de cada día: amores, odios, trabajo, hijos, familia, crímenes, políticos corruptos, duelos a 

                                                        
1 Bloch, Marc. Introducción a la historia. México: Fondo de Cultura Económica, 1984, p. 38. 
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muerte, costumbres, viajes, enfermedad, diversiones, fiestas. Procederé así porque considero que es 

en la forma de abordar las diferentes problemáticas y eventos de la vida donde se descubre la 

posición cultural del individuo.  

Por tanto, la hipótesis de respuesta sobre cuánto incide en la vida cotidiana la cultura 

cristiana en el siglo XIX se centra en esta investigación en el receptor de la propuesta cristiana, es 

decir, en los actores. No basta la institución eclesial, el anuncio cristiano o el testimonio para que 

éste incida en la realidad, ya que es necesaria y fundamental la libertad de quien lo recibe. Es 

necesario que el sujeto decida, considere y acepte plasmar en su vida el ideal cristiano, lo que 

evidencia que la cuestión es un problema de libertad. Por ello, el objetivo particular para responder 

al interrogante general del ensayo es descubrir, a través de una obra literaria representativa del 

contexto histórico decimonónico como lo es Los bandidos de Río Frío de Payno, la posición o 

apertura del mexicano hacia la propuesta cristiana como respuesta a su condición existencial.  

Identificar en los actores de la novela cuánto incide el ideal cristiano en sus acciones.  

Se entiende por libre albedrio la “capacidad que tiene el hombre —sea o no sea cristiano— 

de escoger una cosa u otra, de hacer o no hacer una acción cuando subsisten ya todas las condiciones 

requeridas para obrar. La libertad de elegir entre las diversas posibilidades”2. 

Es justamente en esa elección donde se descubrirá el corazón cristiano. Para la Iglesia 

católica, “la libertad es en el hombre una fuerza de crecimiento y de maduración en la verdad y la 

bondad. La libertad alcanza su perfección cuando está ordenada a Dios, nuestra bienaventuranza”3. 

Por tanto, “no hay verdadera libertad sino en el servicio del bien y de la justicia”4. Este será el 

parámetro principal para verificar la presencia de la cultura cristiana en los personajes de Los 

bandidos de Río Frío. 

 

 

 

 

 

                                                        
2 Lucas, Ramón. El hombre, el espíritu encarnado. Compendio de antropología filosófica. 

Salamanca: Ediciones Sígueme, 2008, p. 170. 
3 Catecismo de la Iglesia Católica. México: Lumen, 1992, p. 403. 
4 Ibidem. 
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¿Por qué Los bandidos de Río Frío? 
 

En los diversos estudios históricos del siglo XIX en México no hay alguno que dé cuenta de una 

mentalidad cristiana y de sus consecuencias palpables y observables en la vida cotidiana. Se pueden 

encontrar estudios sobre la vida cultural, entendiendo por cultura aquella noción utilizada por los 

sociólogos y antropólogos que la señalan como “el conjunto de modos de vida creados, aprendidos y 

transmitidos por una generación a otra, entre los miembros de una sociedad particular”5. Se trata de 

investigaciones que proporcionan datos sobre vestimentas, alimentos, lecturas, viajes y lugares, 

datos que son valiosos, pero que esperan aún la reflexión sobre los significados o motivos que 

conllevan a las actitudes culturales, lo cual es un aspecto indudablemente filosófico.  

Otra constante en las investigaciones del siglo XIX son aquellas que versan sobre la política: 

la relación institucional de la Iglesia y el Estado, el inagotable tema de liberales y conservadores, las 

diversas luchas armadas y sus idearios políticos, pero nada se dice sobre la vida común y cotidiana, 

nada se habla de intereses y fatigas.  

La idea de indagar en la producción literaria responde a la necesidad de encontrar la unidad 

entre el mundo subjetivo y objetivo de los individuos que conforman una época histórica, ya que la 

expresión cultural que analizaré reclama indudablemente la unidad entre ambos factores. El método 

a seguir será una “reflexión crítica sobre los propios actos para entender su significado y el 

seguimiento del ser que los produce”6. La literatura costumbrista, en su intención de plasmar la 

realidad de una época, proporciona los escenarios idóneos para indagar en las actitudes de sus 

actores. En este sentido, la novela Los bandidos de Río Frío se vuelve primordial para el estudio de 

las mentalidades. Como bien observa Pablo Mora, en la novela de Payno “el antes y el después no se 

miden desde acontecimientos históricos sino desde las costumbres, desde las formas de 

comportamiento”7. Lo cual responde también a lo qué Aristóteles señala en la Poética  “la felicidad 

                                                        
5 Abbagnano, Nicola. Diccionario de Filosofía. México: Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 276. 
6 Lucas, Ramón. En op. cit., p. 23. 
7 Mora, Pablo. “Manuel Payno: Del cartógrafo literario al hacedor de la novela como nación”. En 

boletín del Instituto de Investigaciones Bibliográficas-UNAM. Vol. XI, núms. 1 y 2, México, 

primero y segundo semestre 2006, p. 45. 
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y la infelicidad están en la acción, y el fin es una acción no una cualidad”8. De tal manera que  nos 

valdremos de las costumbres para el retrato de las acciones. 

 

¿Por qué Manuel Payno? 
 

Manuel Payno es reconocido como el más grande literato de la vida cotidiana de México 

decimonónico9: costumbres, fiestas, trabajos, comidas, descansos, problemas, justicia, amores, 

son descritas de manera detallada y excepcional en su obra, proporcionando los elementos 

necesarios para identificar las acciones consecuentes de una mentalidad cristiana. Por otro lado, 

su vasta producción escrita es testimonio de un hombre comprometido con su realidad histórica: 

poesía, cuentos, ensayos, novelas, relaciones, descripciones y cartas dan cuenta del pasado 

político, social, económico y cultural de México10. 

Entre sus obras destaca la novela Los bandidos de Río Frío, producción literaria 

costumbrista rica en escenarios y protagonistas: “gobernantes, aristócratas, ricos hacendados, 

profesionales militares, artesanos, mercaderes, indios, clérigos, criados y ladrones”11, mostrando 

una diversidad social que entrelaza en el espacio temporal a pueblos y ciudades al tiempo de 

develar acciones que responden a identidades.  

La capacidad de Payno de describir problemas y circunstancias del hombre, reflejan y 

exponen el mundo de las subjetividades; personas que toman decisiones en lo secreto de su 

corazón, elecciones cargadas de connotaciones y significados que inciden inminentemente en las 

sociedades. Decisiones en las que se puede verificar la incidencia cristiana por el hecho mismo de 

que Payno pertenece al mundo católico, incluso, como bien lo observan Álvaro Matute y Evelia 

                                                        
8 Aristóteles. Poética. 6, 1449a 15-20. 
9 Cf. Castro Leal, Antonio. Prólogo, Los bandidos de Río Frío. México: Porrúa, 1959, 1996, p. VII. 
10  Cf. Trejo, Evelia; Matute Álvaro. “Manuel Payno de la historia inmediata a la perspectiva 

histórica”. En Del fistol a la linterna: homenaje a José Tomas de Cuellar y Manuel Payno en el 

centenario de su muerte, 1994. Coordinadora Margo Glantz. México: Coordinación de 

Humanidades, Dirección General de Publicaciones, UNAM, 1997. 
11 Solórzano Ponce, María Teresa. “Manuel Payno: El autor literario”. En Manuel Payno. Todo el 

trabajo es comenzar. Una antología general. Selección y estudio preliminar Mariana Ozuna 

Castañeda. México: Fondo de Cultura Económica, Fundación de Letras Mexicanas, Universidad 

Nacional Autónoma de México, 2012. 
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Trejo, “Payno se desplaza por el horizonte de la historia llenando de elogios a la religión 

católica”12. Por tanto, la posibilidad de estudiar la cultura católica en su obra es posible, porque 

Payno está inmerso en ella: conoce, reconoce y describe el mundo católico en sus formas y 

expresiones; sabe y critica severamente cuando la expresión católica es reducida a expresiones 

rituales que no transforman al hombre y, por tanto, a la sociedad. 

Este ensayo se divide en dos apartados, el primero responde a la necesidad de justificar la 

metodología de la investigación: lo cotidiano como dato en la novela. También se aportan datos 

históricos que ayudan a contextualizar a Manuel Payno y a su obra Los bandidos de Río Frío.  

En la segunda parte se analizan personajes y fragmentos significativos de la novela, donde 

se destaca que la expresión cultural cristiana es un problema de libertad, es la decisión de cada 

hombre entre adherirse a la propuesta cristiana —que se manifiesta contundentemente a través 

del misterio de la Providencia y misericordia por caminos insospechados— o elegir la medida 

calculadora de planes y proyectos en busca de los propios intereses. En el uso de la libertad no se 

pueden generalizar resultados, le corresponde a cada hombre su responsabilidad.  

Quedará pendiente el análisis de muchos personajes significativos y sus diversas 

connotaciones, como don Remigio, Nastasita, Agustina, Juan (hijo) e incluso el papel excepcional 

de la perra Comodina, que de ninguna manera es secundario. Lo que aquí se presenta es sólo el 

inicio de una investigación que desea ser mayor en el futuro. 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                        
12 Trejo, Evelia; Álvaro Matute. En op. cit., p. 118. 
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Primera parte 
 

1.1 Lo cotidiano como dato  
 

La existencia cotidiana es aquella que se vive ordinariamente, nuestros actos no son sólo 

expresiones mecánicas de la existencia, son la expresión profunda y sintética de una forma de 

concebirse a uno mismo y al mundo. Tiempo y espacio se unen en instantes cargados de 

significados. Lo cotidiano a simple vista parece ser “una tranquila superficie de agua estancada, en 

realidad está sacudida por vibraciones que a todas horas encrespan su superficie y evidencian 

borboteos profundos, tensiones latentes” 13 . Lo cotidiano es un universo de datos, historia y 

profundidad sin límites en espera de alguien que quiera sumergirse en su universo y encontrar su 

significado; desafío y aventura para el hombre  que tiene la certeza de que en lo cotidiano surge lo 

extraordinario.  

Sumergirse en lo ordinario para comprendernos, es una tarea fascinante y provocadora, es un 

trabajo que exige fuerza y lealtad para reconocer la evidencia, porque no esconde nada, no puede 

disimular, se expresa transparente en el transcurrir de aquello que llamamos tiempo. En efecto, lo 

cotidiano no puede esconder su identidad, plasma y refleja un rostro; bastaría observar cómo 

vivimos lo ordinario para saber más de nosotros mismos. “La vida cotidiana es la vida de todo 

hombre y es la vida del hombre entero: el hombre participa de la vida cotidiana con todos los aspectos 

de su individualidad de su personalidad: en ella se ponen en obra todos sus sentidos, todas sus 

capacidades intelectuales, sus habilidades manipulativas, sus sentimientos, pasiones, ideas e 

ideologías”14. De aquí la importancia de historiar lo ordinario y verificar que en el presente lo 

sistemático, incomprensible, misterioso o banal está cargado de significados que nos introducen al 

mundo de las libertades. 

                                                        
13  Vitta, Maurizio. El sistema de las imágenes: Estética de las representaciones cotidianas. 

Barcelona: Paidós, 2004, p. 74. 
14 Agnes, Heller. Historia y vida cotidiana. México: Grijalbo, 1985, pp. 39-40. Como se cita en 

Loyo, Martha Beatriz, “La vida cotidiana en algunas novelas de la Revolución”, en Historiador 

Frente a la Historia. Religión y vida cotidiana. Coord. Alicia Meyer. México: Instituto de 

Investigaciones Históricas, UNAM, 2008, p. 128. 
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Es en la libertad donde el hombre se juega su destino, su felicidad. La condición del hombre 

es estar en camino hacia su felicidad, este es el drama del hombre, al mismo tiempo que su gran 

dignidad. «Dios ha creado racional al hombre confiriéndole la dignidad de una persona dotada de la 

iniciativa y del dominio de sus actos. “Quiso Dios ‘dejar al hombre en sus manos su propia 

decisión’ (Si 15,14), de modo que busque a su creador sin coacciones y, adhiriéndose a Él, llegue 

libremente a la plena y feliz perfección” (GS 17)»15. 

Considerando que la búsqueda de esta perfección es un fenómeno intrínseco en la persona 

—aún cuando se equivoque en la elección—, es interesante analizar a la persona común, no sólo a 

los estimados protagonistas de la ciencia histórica. En este sentido, los datos que proporciona la 

novela costumbrista se vuelven un recurso sin igual en la investigación cultural del pasado.  

Hasta ahora el quehacer histórico del siglo XIX en México ha sido abordado en gran medida 

en su aspecto político, que no es para menos si consideramos que entre 1824 y 1848 ocurrieron 

treinta cambios presidenciales, la guerra civil entre conservadores y liberales, la relación 

institucional entre la Iglesia y Estado, las intervenciones extranjeras, etcétera; eventos inquietantes 

y necesarios para comprender un siglo lleno de contrariedades políticas y sociales que dejan todavía 

recovecos por descubrir e indagar. Por otro lado, también sorprende la producción historiográfica 

que se realizó en tiempos tan tempranos a los sucesos del siglo XIX, historiadores que, preocupados 

por escribir la versión de los hechos de forma objetiva y por tanto verídica, soslayan en gran 

medida el mundo subjetivo y complejo de sus protagonistas, enfatizando paradójicamente el propio. 

La historia en este periodo, en su mayor parte, será usada constantemente y estará influida por las 

condiciones del momento como arma política16. Recordemos cómo los historiadores han dibujado a 

Benito Juárez como un hombre feroz contra de la Iglesia, mientras él y su esposa bautizaron a sus 

hijos en el seno de la misma, sin ningún complejo. Contradicciones que muestran que no son 

suficientes las fuentes clásicas para dar cuenta, en la medida de lo posible, de la realidad histórica.  

En ese vaivén de hechos políticos seleccionados y relatados por nuestros grandes 

historiadores decimonónicos, se desliza discretamente en folletines una historia de ficción cargada 

de reminiscencias, eventos, anécdotas, anotaciones y descripciones verídicas que cautivan y 

                                                        
15 Catecismo de la Iglesia Católica. En op. cit., p, 402. 
16 Cf. Vázquez, Josefina Zoraida. Historia de la historiografía. México: Ediciones Ateneo, 1983, 

p.150. 
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descubren una época, una forma de vida, una expresión cultural. La historia cotidiana surge en 

aquellos folletines, posteriormente editados en un solo libro y considerados ahora como grandes 

novelas,17porque responden adecuadamente a las exigencias estructurales del relato literario18.  

En efecto, para rescatar la historia cotidiana y descubrir su universo, la novela se ha 

convertido en uno de los recursos más eficaces:  

 Refleja, con mayor o menor exactitud, las costumbres y el lenguaje de una época, la vida 

diaria, los hábitos de una sociedad o de una parte de ella, describe los acontecimientos con 

mayor viveza y emoción y muestra la complejidad de la personalidad humana y la 

irracionalidad e incoherencia con que actúan los seres humanos, penetra en el mundo 

interior de los personajes y recrea con la vida cotidiana el espíritu de una época19. 

De esta manera, la novela Los bandidos de Río Frío se convierte en instrumento privilegiado 

para vislumbrar la expresión cultural de un pueblo y, por lo mismo, nos ayuda a comprender en qué 

medida el Cristianismo ha impregnado el espacio y el tiempo en el que se desarrolla la novela.   

El Cristianismo no es una religión de libro que dé lugar a un fundamentalismo, sino la 

intromisión de una persona concreta, la segunda persona de la Santísima Trinidad se hace carne, es 

decir, tomó la condición de hombre (Flp. 2, 6-11), e irrumpe en la historia. Ser cristiano es la 

relación con esa Persona, a través de la forma como Él decidió comunicarse: los sacramentos y su 

Iglesia. De esta manera establece una relación cotidiana con el sujeto que transfigura lo cotidiano, 

lo carga de sentido.  

El Cristianismo incide en todos los ámbitos de la existencia y transforma su expresión: el 

alimento, el trabajo, el espacio, la educación, el estudio, etc. Se escapa de ser una expresión 

intimista, aunque muchos hayan intentado y procurado encerrarla en la sacristía; en suma, la fe 

cristiana es historiable: 

 Sus protagonistas pertenecen a un pueblo que no tiene fronteras políticas, sin 

embargo, se arraigan o abrazan la realidad que les toca vivir. Ríen, sufren, sueñan, tienen 

hijos, familia, se comprometen en amores, aman el tiempo porque está cargado de 

                                                        
17  Cf. Treviño, Blanca Estela. “Los bandidos de Río Frío de Manuel Payno: una lectura”. En 

República de las Letras. Asomos de la cultura escrita del México Decimonónico. Edición Belem 

Clark de Lara, Elisa Speckman Guerra. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2005, 

pp. 380-381. 
18 Cf. Aristóteles. Poética. 6, 1450a 8-15. 
19 Loyo, Martha Beatriz. “La vida cotidiana en algunas novelas de la Revolución”. En  Historiador 

Frente a la Historia. Religión y vida cotidiana. Coord. Alicia Meyer. México: Instituto de 

Investigaciones Histórica, UNAM. 2008, p. 127. 
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significado. Se equivocan, pelean, son bestiales, pero se saben que pueden ser 
perdonados20.  

Todas estas son características, hechos y rostros que pueden encontrarse en el drama de una 

novela histórica escrita por un hombre de su tiempo. 

Por tanto lo que intento puntualizar y confirmar es que la novela Los bandidos de Río Frío 

de Manuel Payno contiene los recursos fundamentales: estructura y contenido, para comprender el 

tema que nos ocupa, informar si la vida cotidiana que refleja tiene rasgos eminentemente cristianos 

y destacar cuáles son esos hábitos que reflejan las mentalidades decimonónicas a través de la obra 

mencionada. 

En esos actos y actitudes se puede verificar hasta dónde la mentalidad cristiana ha invadido 

el corazón del hombre21, hasta dónde “lo heroico se vuelve cotidiano y lo cotidiano heroico”22, en el 

supuesto de que el cristianismo conlleva esa redención. 

 

1.2 ¿Quién fue Manuel Payno?  
 

José Manuel Román Payno Cruzado nació en la ciudad de México el 28 de febrero de 182023.  No 

recibe una educación escolar, sino que su formación fue en casa con el auxilio de su padre, quien le 

enseñó las primeras letras y le proporcionó la formación y conocimientos necesarios para conformar 

su carácter autodidacta. Su padre Manuel Payno Bustamante24, funcionario de la Hacienda Real, 

propició que a la edad de 19 años Manuel Payno  trabajara con su amigo Guillermo Prieto como 

                                                        
20 Hamman, Adalbert. La vida cotidiana de los primeros cristianos. Madrid: Palabra, 1999. 
21 Cf. Aristóteles. Poética. 6, 1450a 19-24. 
22 Juan Pablo II, Visita pastoral a Nursia y Casia, homilía 23 de marzo 1980. Fecha de consulta 25 

de enero 2017, acceso en https://w2.vatican.va/content/john-paul-

ii/es/homilies/1980/documents/hf_jp-ii_hom_19800323_norcia.html 
23 Existe una discrepancia en la fecha de nacimiento de Manuel Payno, pues de acuerdo con lo  

investigado por Robert Duclas, nació el 28 de febrero de 1820 y no el 21 de junio de 1810. Cf. 

Castro, Miguel Ángel. Introducción en Duclas, Robert. Bibliografía de Manuel Payno. México: 

Instituto de Investigaciones Bibliográficas, UNAM, 1994. 
24 Cf. Ozuna Castañeda, Mariana. Todo el trabajo es comenzar Manuel Payno. Una antología 

general. México: Biblioteca Americana, 2012, p. 13. 
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meritorio en el ramo de las aduanas25; allí aprendió las formas administrativas aduaneras que lo 

condujeron a ser experto en materia fiscal. Su experiencia y conocimiento, a pesar de las críticas 

por su temprana edad, fueron aprovechadas para brindarle cargos públicos importantes, como el de 

Secretario del general Mariano Arista, Administrador general de las rentas del estanco de tabacos, 

entre otros26. 

Al tiempo de empeñarse en asuntos administrativos, su pasión por las letras lo empujó a ser 

parte de la sociedad literaria de la Academia de Letrán27, donde compartió sus primeros escritos con 

personalidades destacadas de la época. Precisa Rafael Pérez Gay que el inicio de su producción 

escrita fue periodística: “viñetas de viaje aparecidas en el periódico Siglo Diez y Nueve”28. Lo cual, 

dio lugar posteriormente a lo largo de su vida a todo tipo de documentos escritos y géneros 

literarios: crónicas, leyendas, memorias, novelas, informes hacendarios, prontuarios sobre el 

ferrocarril y el maguey, etcétera29, convirtiéndose en uno de los escritores más fecundos del siglo 

XIX. 

Su capacidad política  lo llevó a ser gran negociador de las deudas de México con el 

extranjero. Logró conciliar acuerdos en los momentos más complejos de la naciente nación, aunque 

las críticas por parte de los conservadores y liberales siempre lo acompañaron.  

Su destacado desempeño administrativo en el régimen del presidente Santa Anna, lo llevó a 

ser considerado y enviado a Nueva York para estudiar el régimen penitenciario30.  

A su regreso, el conflicto entre Estados Unidos y México era un hecho. La Guerra de 1847 

había marcado al país dejándolo en una grave crisis económica y moral; y en Payno  quedó un 

sentimiento de deber y responsabilidad por su país31.  

                                                        
25  Cf. González Obregón, Luis. Prólogo y Cronología en El hombre de la situación, Retratos 

históricos. México: Porrúa, 2004, p. XI. 
26 Cf. González Obregón, Luis. En op. cit., p XII. 
27 Cf. Solórzano Ponce, María Teresa. “Manuel Payno: el autor literario”. En Todo el trabajo es 

comenzar Manuel Payno. Una antología general. México: Biblioteca Americana, 2012, p. 425. 
28 Pérez Gay, Rafael. “Avanzaba el siglo por su vida Manuel Payno”. En Del fistol a la linterna. 

Homenaje a Tomás de Cuéllar y Manuel Payno en el centenario de su muerte, 1994. Coordinadora 

Margo Glantz. México: Coordinación de Humanidades, Dirección General de Publicaciones, 

UNAM, 1997, p. 177. 
29 Ibidem. 
30  Cf. González Obregón, Luis. Prólogo y Cronología en El hombre de la situación, Retratos 

históricos. México: Porrúa, 2004, p XIII. 
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Indica Nicole Giron que es imposible ver a Payno solamente como un literato, o 

simplemente como un hombre de finanzas, es un hombre comprometido con la realidad política de 

su país; su posición como liberal moderado, lo condujo por una serie de encuentros y desencuentros 

con los hombres de su tiempo 32 . Es significativo anotar aquel episodio en el que algunos 

intelectuales —que tenían cargos públicos importantes y que participaban en las tertulias 

literarias— consideraron, junto con Payno, escribir los hechos acaecidos en la Guerra del 47 y 

emitir un juicio que pudiera prevenir a la clase política. Surgió la idea de redactar Apuntes para la 

historia de la guerra entre México y los Estados Unidos, documento que dejaba ver los errores 

cometidos en materia militar y diplomática en la guerra con el país vecino. Al publicar la obra, 

Santa Anna se percató de que su gestión era juzgada desfavorablemente, por tanto, decidió y ordenó 

castigar a los redactores. La persecución de todos los involucrados en la edición fue un hecho, 

Payno entre ellos33.  

Algunos años después de los turbulentos sucesos que vivió el país en la guerra contra 

Estados Unidos y exiliado definitivamente Santa Anna, el gobierno de Ignacio Comonfort llama a 

Payno para ocupar el cargo de la Secretaría de Hacienda. Comonfort sabía la difícil tarea de rescatar 

la finanzas de un país en banca rota, pero reconoció en Manuel Payno las virtudes y el 

conocimiento para salvar la nación; Payno a su vez, al presentarse el conflicto en torno a la  

proclamación de la Constitución de 1857, arriesgó toda su carrera política al apoyar a Comonfort en 

el golpe de Estado que el mismo Presidente había suscitado para salvar al país de una nueva guerra 

civil34 . Payno entendió por su propia experiencia de fe el problema de conciencia que había 

generado la Constitución del 57, según Nicole Girón “situación insostenible emocional y 

                                                                                                                                                                                         
31 Cf. Mora, Pablo. “Manuel Payno: Del cartógrafo literario al hacedor de la novela como nación”. 

En op. cit., p. 50. 
32 Cf. Giron, Nicole. “Las incertidumbres del liberalismo”. En Del fistol a la linterna. Homenaje a 

Tomás de Cuéllar y Manuel Payno en el centenario de su muerte, 1994. Coordinadora Margo 

Glantz. México: Coordinación de Humanidades, Dirección General de Publicaciones, UNAM, 1997, 

p. 140. 
33 Con motivo de la conmemoración de los cien años de muerte de Payno se publicó una biografía 

donde se recogen y organizan todos los documentos escritos por Manuel Payno. Véase Duclas, 

Robert. Biografía de Manuel Payno. México: Instituto de Investigaciones Bibliográficas, UNAM, 

1994. 
34 Cf. Córdoba Ramírez, Irina. “Imaginario y Trayectoria políticos de Manuel Payno”. En Todo el 

trabajo es comenzar Manuel Payno. Una antología general. México: Biblioteca Americana, 2012, 

p. 455. 
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moralmente para una población mayoritariamente católica”35. Payno escribe en Memoria sobre la 

revolución de diciembre de 1857 y enero de 1858 lo siguiente: 

La libertad y la religión, no como están entrelazadas en las páginas sangrientas de la 

historia, sino como son realmente, se habían presentado a mi imaginación bajo unas 

formas dulces y benignas esparciendo la luz en medio de la obscuridad, el consuelo en 

medio de la profunda miseria, la sabiduría en las tinieblas de la ignorancia, la concordia y 

la paz en medio de los campos de batalla. Hermanas gemelas creadas por el único 

Reformador que vino al mundo a imponer su doctrina con la mansedumbre y la 
humildad36. 

Payno, como liberal moderado, no está en contra del progreso, ni tampoco de la religión37; 

para él las dos cosas pueden convivir, no se contradicen, incluso son necesarias para  conformar a la 

Nación. Por ejemplo, defiende con toda su capacidad intelectual que las leyes sobre la 

desamortización de bienes eclesiásticos no van en contra de la doctrina, sino a favor del progreso38. 

La guerra que suscitó la Constitución de 1857 fue inevitable, los vencedores consideraron a 

Payno un traidor; la cárcel lo esperaba. En su investigación sobre la trayectoria política de Payno, 

Irina Córdoba indica que “el Congreso exigió juzgar a quienes hizo responsables de la guerra civil. 

Payno fue llevado ante el Gran Jurado que lo condenó a pena de muerte. La sanción no se ejecutó. 

Bajo el argumento de vacío legal, la pena fue suspendida; en diciembre de 1681 fue absuelto por la 

amnistía que el gobierno expidió”39. A pesar de ello, el gobierno de Juárez buscó el auxilio de 

Payno para comprender  la mejor manera de afrontar las deudas que amenazaban la paz del país40. 

Payno aprovecha la sentencia política y se dedica con mayor empeño a su producción 

literaria. Sin embargo, no tardó mucho su tranquilidad, pues sus conocimientos y convicciones lo 

indujeron a colaborar en materia fiscal en el Segundo Imperio. Hecho que lo llevó nuevamente a la 

cárcel, primero por no querer colaborar y después nuevamente acusado de traición por haber 

colaborado con Maximiliano41.  

                                                        
35 Giron, Nicole. “Las incertidumbres del liberalismo”. En op. cit., p. 144. 
36 Ibidem. 
37 Cf. Mora, Pablo. “Los lazos nacionales”. En Del fistol a la linterna. Homenaje a Tomás de 

Cuéllar y Manuel Payno en el centenario de su muerte, 1994. Coordinadora Margo Glantz. México: 

Coordinación de Humanidades, Dirección General de Publicaciones, UNAM, 1997, p. 195.  
38 Cf. Trejo, Evelia; Álvaro Matute. En op. cit., p. 118. 
39 Córdoba Ramírez, Irina. En op. cit., p. 453. 
40 Ibidem. 
41 Ibidem. 
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Lo que sobresale en esta secuencia de hechos son las virtudes de Payno, su capacidad de 

comprender los problemas reales de México, sobre todo en materia fiscal, su incansable búsqueda 

de soluciones, la emisión de juicios que sin duda chocaron en el mundo de intereses y poder. Viajó 

numerosas veces y pudo percatarse de las diferencias entre México y las diversas naciones; 

comprendió que los conflictos de México pedían dejar a un lado las ideas para llegar a las acciones, 

era necesario reconstruir una nación y no una ideología42. Esa fue la convicción que lo llevó a 

colaborar con cualquier gobierno para generar un bien mayor. Bien sabía Payno, que la política era 

un ejercicio de acuerdos para llegar a las metas. La ficción política nunca fue lo suyo43.  

Restablecida la República colaboró nuevamente en el gobierno de Juárez proponiendo en el 

congreso el proyecto presupuestario fiscal para los años 1872-1873. La propuesta no tuvo 

seguimiento, pero levanto polémicas, ello dio lugar al retiro definitivo de Payno en las finanzas para 

dar tiempo completo a su producción literaria.  

Estos escuetos apuntes biográficos de la vida de Manuel Payno tienen como finalidad 

mostrar que es un hombre polifacético, luchador, amante del conocimiento, de la belleza y de la 

justicia. Pablo Mora observa que los vaivenes de su vida le propiciaron un conocimiento profundo 

de México: sus diferencias sociales, sus problemas políticos, fiscales, sus espacios geográficos, sus 

recursos, le hicieron probar las más amargas experiencias de injusticia que lo llevaron a conocer los 

abismos profundos del hombre, la experiencia de desproporción inminente entre el deseo de justicia 

y la incapacidad del hombre por realizarla44.    

Al final de su vida, Manuel González le propuso un cargo diplomático en París, 

posteriormente el General Porfirio Díaz en 1886, lo nombró cónsul de Santander y cónsul general 

en España, estableciendo su residencia en Barcelona45. Fue allí, en la nostalgia de su tierra, donde 

escribió Los bandidos de Río Frío, joya de la literatura mexicana llena de experiencias y recuerdos 

                                                        
42 Staples, Anne. “Los bandidos de Río Frío como fuentes para la historia”. En Literatura mexicana 

de otro fin de siglo. Rafael Olea Franco, editor. México: Colegio de México, Centro de Estudios 

Lingüísticos y literarios, 2001, p. 349. 
43 Mora, Pablo. “Manuel Payno: Del cartógrafo literario al hacedor de la novela como nación”. En 

op. cit. 
44 Ibidem, pp. 49-51. 
45 González Obregón, Luis. Prólogo y Cronología. En op. cit., p XXI. 
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“fluir maduro de una memoria, optimista y lúdica, realista y minuciosa, que busca reconstruir y fijar 

el México de mediados del siglo XIX”46. 

Manuel Payno reconstruye un periodo de la historia de México para comprender su propia 

vida. En efecto, la novela Los bandidos de Río Frío refleja la conciencia de un hombre que busca 

comprender, a través de la memoria histórica, un mundo lleno de contradicciones, un país que se 

descubre así mismo y que se sorprende de lo que es: inmenso, diverso, contradictorio. Una nueva 

nación que se empeña en buscar un camino sin comprender del todo el fin. Los tropiezos y caídas, 

los dilemas de conciencia por la introducción de nuevos paradigmas, exacerban la búsqueda de 

identidades. En esa indagación Payno comprende que los avatares de la nación son los mismo de 

cada hombre, al hombre individual le compete por entero su responsabilidad de ser. En la medida 

en que ejerce esa responsabilidad México podrá caminar hacia lo que él llama progreso: justicia e 

igualdad. Sin embargo, comprende que dicha tarea necesita la ayuda de algo más grande que las 

voluntades y proyectos. Lo anterior, lejos de dejarlo en el pesimismo, le confirma la existencia de 

una realidad que actúa a través de las libertades. México a pesar de todas sus guerras no se ha 

destruido, el hombre a pesar de todos sus límites y contradicciones, sigue en pie, sigue deseando el 

bien porque ha hecho experiencia de ese bien. A ese bien que actúa en la discreción del corazón del 

hombre lo reconoce como la Providencia. De ello da cuenta en varios momentos de su novela. 

Manuel Payno muere el 21 de noviembre de 1894 en San Ángel, Distrito Federal47. 

 

1.3 Los bandidos de Río Frío 
 
He creído reconocer a individuos de carne y hueso que han 

existido, y a quienes hemos hablado y dado la mano.48 

                   Manuel Payno

  

                                                        
46 Díaz Ruiz, Ignacio. “Ágapes, almuerzos y “agachados” (Los paladares mexicanos en Payno)”. En 

Literatura mexicana de otro fin de siglo. Rafael Olea Franco, editor. México: Colegio de México, 

Centro de Estudios Lingüísticos y literarios, 2001, p 327. 
47 Cf. Córdoba Ramírez, Irina. “Imaginario y trayectoria políticos de Manuel Payno”. En  op. cit., p. 

492. 
48 Payno, Manuel. Los bandidos de Río Frío. México: Porrúa, 1966, p. 754. 
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Los bandidos de Río Frío, en palabras de Blanca Estele Treviño, “es una novela de río donde 

confluyen los causes más diversos y secretos de una cultura: el mito, la religión, los hábitos, los 

complejos, los prejuicios y los arquetipos de una sociedad que son rearticulados en un mundo de 

índole literaria”49. La novela fue escrita durante tres años, cuando Manuel Payno se encontraba en 

España con el cargo de Cónsul General.  

La obra es el resultado de una pluma madura, segura y suelta, que sabe por experiencia lo 

que desea escribir y expresar que aquella mano estudiosa y analítica que busca el análisis 

exacerbado de las palabras para comunicar lo que quiere expresar. 

Sus 117 capítulos responden al formato por entregas, recurso extraordinario en forma de 

folletín que acompañó a la prensa decimonónica. La novela, distribuida semanalmente a sus 

lectores, obligaba al autor a conformar una historia de gran magnitud y orden entrelazada de 

personajes, eventos y situaciones fascinantes que mantenían cautivo al público lector y en espera 

del próximo número50.  

Payno responde adecuadamente a los parámetros aristotélicos  de la Poética en la 

estructuración de los hechos: principio, medio y fin, se conjugan y ordenan de manera creativa y 

clara51. La magnitud no impide la unidad en el relato, todo tiene sentido en relación al fin; desde el 

primer capítulo hasta el último, Payno relaciona hechos, actores, acciones, lugares, tiempos de 

manera magistral52. 

El mérito de Los bandidos de Río Frío es la simbiosis entre ficción y realidad, no sólo la 

realidad de identidades reconocidas en la obra, como el caso del coronel Juan Yáñez y su proceso 

judicial identificado en el personaje de Relumbrón y sus secuaces, que muchos estudiosos han 

confirmado, sino también la forma como configura y plasma, a través de la palabra escrita, 

situaciones y hechos que conforman la vida de una sociedad histórica.  

Los sucesos de la novela considerada como histórico-costumbrista corresponden al periodo 

presidencial de Antonio López de Santa Anna, en dicho periodo Juan Yáñez, ayudante del 

Presidente y líder de los bandidos organizados en la naciente República, fue procesado y ejecutado 

                                                        
49 Treviño, Blanca Estela. “Los bandidos de Río Frío de Manuel Payno: una lectura”. En op. cit.,  p. 

378. 
50 Ibidem, p. 377. 
51 Cf. Aristóteles. Poética. 7, 1450b 20-40. 
52 Cf. Aristóteles. Poética. 8, 1451a 15-30. 
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el 19 de julio de 183953. Payno había leído el expediente del caso y se había quedado impresionado 

de los hechos, los cuales dieron lugar al contexto de la obra: 

En una de las épocas en dónde gobernó la República el general don Antonio López de 

Santa Anna, se desarrolló el robo en la capital, en sus cercanías y en el camino de 

Veracruz de una manera tal, que llamó la atención de las autoridades; pero no eran robos 

comunes y vulgares, sino golpes premeditados y ejecutados con una precisión asombrosa, 

rodeados siempre de circunstancias singulares y misteriosas. [...] se descubrió que un 

coronel Yáñez, ayudante del general Santa- Anna, [...] era el jefe de una asociación que 
tenía cogidas como en una red a la mayor parte de las familias de México54. 

En efecto, Payno describe  hombres que han existido, hechos que han sucedido y suceden, 

esto es lo que hace convincente y atractiva su novela. Esta forma de escribir, característica de la 

buena obra literaria, corresponde a lo que Aristóteles llama verosimilitud,  “lo posible es 

convincente; en efecto, lo que no ha sucedido, no creemos sin más que sea posible; pero lo 

sucedido, está claro que es posible, pues no habría sucedido si fuera posible”55.  

Robert Duclas56 confirma que la novela se extiende de diciembre de 1820 (fiesta de la Virgen 

de Guadalupe) a julio de 1839. Sin embargo, en la historia de las mentalidades las temporalidades se 

amplían, en tal caso se podría considerar que la obra de Payno plasma la realidad de la primera 

mitad del siglo XIX en México, como lo señala él mismo en el siguiente párrafo de la obra: “ya 

varias veces se ha dicho que en esta novela se resumen los acontecimientos de una época, y no 

deben extrañarse los anacronismos necesarios para darle interés”57. 

Manuel Payno escribe sin límite ni reservas el pensamiento ordinario que le despierta la 

realidad: lo común y cotidiano a la vez excepcional de la vida de sus personajes. Sus actores son 

comprendido y asimilados de manera eficaz por el lector, no hay personalidades extremas: buenos o 

malos. Sus protagonistas son hombres con aciertos y yerros, personajes intermedios que se deslizan 

entre esas dos acciones humanas, balanza que reflejan con eficacia al hombre de todos los tiempos. 

Por esa lealtad al realismo Manuel Payno identifica y describe con acierto y credibilidad lo 

                                                        
53 Cf. Treviño, Blanca Estela. “Los bandidos de Río Frío de Manuel Payno: una lectura”. En op. cit.,  

p. 387. 
54 Payno, Manuel. En op. cit., p. 752. 
55 Cf. Aristóteles. Poética. 9, 1451b 15-20. 
56  En el centenario de la muerte de Manuel Payno el Boletín del Instituto de Investigaciones 

Bibliográficas publica la biografía de Manuel Payno por Robert Duclas, investigador francés que 

vivió en México cerca de catorce años. 
57 Payno, Manuel. En op. cit., p. 697. 
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excepcional, lo inesperado o maravilloso58. Sucesos y acciones rompen el esquema de lo normal, me 

refiero a los actos misericordiosos de algunos de sus personajes. Dichos actos exigen ser explicados 

en otros términos, necesitan otro tipo de interpretación, pues en ellos se manifiesta con claridad las 

connotaciones cristianas.  

Pablo Mora indica que la novela “sigue presentando, a más de cien años de publicada, 

aspectos y paradojas singulares que, en realidad, poco se ha insistido en ellos y son decisivos para 

entender los alcances de la obra”59.   

Juan, Mariana, Juan Robreño, Cecilia, Relumbrón, el licenciado Pedro Martín de Olañeta, 

Moctezuma III, Evaristo, Hilario, entre otros, no se reducen a personajes ficticios, son el reflejo de 

una sociedad, personajes intermedios60  que develan el mundo discreto y universal del corazón 

humano. Reflejo  fascinante del pasado para comprender más al hombre. 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
58 Cf. Aristóteles. Poética 9, 1452a 1-10. 
59 Mora, Pablo. “Manuel Payno: Del cartógrafo literario al hacedor de la novela como nación”.  En 

op. cit., p, 45. 
60 Cf. Aristóteles. Poética 13, 1453a 5-15. 
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Segunda Parte 
 

2.1   Consideraciones interpretativas de la novela 
 

A cuántas páginas llegaría esta labor que absorbía 

algunas horas diarias de mi vida aislada y poblada a 

veces de personajes fantásticos o reales61. 

          Manuel Payno 

Generalmente en las novelas es fácil identificar a los protagonistas, en el caso de Los bandidos de 

Río Frío no es del todo así porque el protagonista de la obra es México. Lo anterior explica la 

importancia que Payno asigna a todos sus personajes, les da un trato preferencial, recrea y relata su 

historia personal, describe su pensamiento y su carácter62. Todos sus personajes tienen un papel 

significativo en la obra, por eso difícilmente se pueden clasificar en primarios y secundarios, pues 

cada uno de ellos cobra importancia en el desarrollo de la novela e incluso a falta de uno de ellos, la 

historia que relata la novela, simplemente no cuadraría. Lo anterior impresiona al considerar el 

origen del formato de la obra (folletines). Significa que Payno desde el primer capítulo tenía en 

mente el esbozo general de la novela63. El mundo entrelazado de sus personajes, desde los más 

humildes indígenas hasta el presidente ocupan un lugar importante en el complejo total de la obra 

literaria. Además, se da el lujo de incluir animales como el caso de la perra Comodina, a la cual le 

brinda un capítulo completo, y no es para menos, por el papel que desempeña en la obra. 

 El intento por identificar a los protagonistas de la obra puede conllevar, aunque no 

necesariamente, a reducir la obra a cuadros de costumbres y descripciones formales de la época. Si 

bien la novela muestra gran parte del panorama decimonónico de México, no se reduce sólo a eso.  

Algunos de sus personajes destacan en el relato por su continua aparición, como el caso de 

Relumbrón o Evaristo, sin embargo, eso no significa que sean los protagonistas de la obra y mucho 

                                                        
61 Payno, Manuel. En op. cit., p. 752. 
62   “[...] caracteres, aquello según lo cual decimos que los que actúan son tales o cuales, 

pensamiento, a todo aquello en que, al hablar, manifiesta algo o bien declara su parecer”. 

Aristóteles, Poética 6, 1450a 5-8. 
63 Payno atiende a lo que Aristóteles indica sobre el plan global de la obra: “los argumentos, tanto 

los ya compuestos como los que uno mismo compone, es preciso esbozarlos en general, y sólo 

después introducir los episodios y desarrollar [el argumento].” Poética. 17, 1455b 1-3. 



 21 

menos la única línea de lectura que brinda Payno, incluso puede interpretarse  que “los autos de tan 

célebre causa”64,  refiriéndose Payno al expediente del coronel Yáñez, jefe de la banda de ladrones 

que se identifica con la historia de Relumbrón, sirvió simplemente como pretexto para escribir sus 

memorias, pues al final de la obra señala: “Con este material escaso, con el título alarmante que me 

dio mi buen amigo Juan de la Fuente Parres y con algunos sucesos contemporáneos, formé la trama 

y he escrito esta novela, no de largo, sino de larguísimo aliento”65. 

Al parecer, el expediente del coronel Yáñez fue el pretexto inspirador para retratar al 

México de la primera mitad del siglo XIX. Por tanto, resumir la lectura de Payno a unos cuantos 

protagonistas y costumbres impiden mirar la grandeza y profundidad con la cual Payno trata la 

condición existencial del hombre en su obra. Delito cometido por importantes estudiosos, entre 

ellos Mariano Azuela, el cual al referirse a los personajes de Manuel Payno indica:  

 Es una lástima que sus dotes de observador no penetraran en lo íntimo de sus personajes. 

Si como técnico, como letrado y por algunos otros aspectos supera a Fernández de Lizardi 

y a Inclán, como psicólogo se queda muy debajo de ellos [...] el ranchero de Payno es ese 

producto híbrido que ha dado origen a un género artificioso y falso en la pintura, en el 
teatro y en el cine66.  

El material fílmico al que se refiere Mariano Azuela data de 1938, única película de 

Leonardo Westphal  y del primer papel protagónico de Víctor Manuel Mendoza; material en donde, 

según Emilio García Riera, la novela de Payno fue “hecha trizas”67. Lo mismo sucedió con la 

producción cinematográfica de 1956 protagonizada por Luis Aguilar y Rita Macedo dirigida por 

Rogelio A. González, producción que se centra en la historia de Juan Robreño, Mariana y su hijo; 

una historia de amor lejana a la novela y cercana a los bandidos buenos en busca de justicia, a la 

manera de chucho el roto o el zorro68.  

Que la producción fílmica no haya podido rescatar la grandeza de la novela, Los bandidos 

de Río Frío, no es problema de Payno, la producción fílmica nunca podrá plasmar el contenido total 

                                                        
64 Payno, Manuel. En op. cit., p. 752. 
65 Ibidem, p. 753. 
66 Azuela, Mariano. Cien años de novela mexicana. México: Ediciones botas, 1947, p. 148. 
67 Sandoval, Adriana. De la literatura al cine. Versiones fílmicas de novelas mexicanas. México: 

Universidad Nacional Autónoma de México, 2005, p. 117. 
68 Ibidem. 
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de una novela, la inmensidad de personajes, los nudos y el desenlace 69  que se entrelazan 

continuamente no pueden  transportarse de igual manera en pantalla grande. El director debe buscar 

una adaptación, esa es la realidad de la producción fílmica que se basa en la obra literaria. Confiere 

al director o al equipo de producción, seleccionar parte de la obra. En ese ejercicio la novela pierde 

su profundidad. Sorprende que Mariano Azuela no lo sepa.  

Por otro lado, los caracteres 70  que muestra Payno en su obra, no son el fruto de una 

introspección que da lugar a la conciencia. Los actos y decisiones de sus personajes expresan una 

conciencia, una forma de concebirse a sí mismos, no buscan ser, son. Son ellos con todos sus 

límites y virtudes los que toman las decisiones  frente a los diferentes problemas que se les 

presentan en la vida.  

 

2.2  Ni héroes, ni villanos, simplemente humanos 
 

Los hombres no somos dueños de contenernos y 

hacemos a veces cosas de que tenemos que 

arrepentirnos.71 

          Manuel Payno 

La novela está llena de identidades que deben todavía estudiarse y descubrirse, no me refiero al 

nombre y apellido real de sus personajes, sino al mundo profundo y a la vez ordinario del hombre, 

su condición, deseos, penas, angustias, etcétera,  que se expresan a través de los eventos de la 

novela y que manifiestan su posición cultural.  

Para responder a la critica que acusa a la novela de falta de héroes y verdaderos villanos, es 

suficiente retomar nuevamente la Poética de Aristóteles, donde refiere que la buena producción 

literaria es aquella que no introduce personas muy virtuosas que caigan de buena a mala fortuna, ni 

                                                        
69 La teoría literaria  Aristotélica indica que los nudos y el desenlace  son fundamentales en la 

unidad total de la obra, no  pueden separarse u omitirse. “Los acontecimientos que están fuera de la 

obra y algunos de los que están dentro son con frecuencia el nudo; lo demás, el desenlace. Es decir, 

el nudo llega desde el principio hasta aquella parte que precede inmediatamente al cambio hacia la 

dicha o hacia la desdicha y el desenlace, desde el principio del cambio hasta el fin”. Poética. 

18,1455b 24-30. 
70 Cf. Aristóteles. Poética. 6, 1450b 8-13. 
71 Payno, Manuel. En op. cit., p. 334. 
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tampoco malvadas, que de mala fortuna pasen a buenas, porque no serían humanas72.  Los actores 

de Payno no son héroes ni villanos, son personas  intermedias 73 , sus acciones pueden ser 

reconocidas en la experiencia humana de cualquier individuo, es decir, no poseen dotes 

extraordinarios de virtud o maldad. A Payno no le importan los héroes concebidos por Juan Ignacio 

Ferreras74 y mucho menos los antihéroes, concepciones modernas de un mundo desacralizado, un 

mundo que desacraliza en realidad al hombre. Los personajes de Manuel Payno son reales, es 

justamente en ese realismo, en esa mímesis donde se encuentra la fascinación de la obra. Cuántas 

mujeres no se identifican con Cecilia, con Mariana o con el mismo Evaristo. Cuántos niños no 

llevan en su historia la herida del abandono, son historias comunes, historias reales.  

Sus protagonistas preferidos son discretos, se ocultan bajo la sombra de las grandes 

personalidades. Sin embargo, son ellos los que muestran una personalidad, un carácter cierto y 

decisivo. Sus actos discretos, pero llenos de sentido, son cruciales para el desenlace de la novela. 

Por tanto, no es falta de ficción, o de retomar clichés para entrar en el mundo de lo fantástico y 

poder catalogar a sus protagonistas. Su ficción tiene que ver más con la capacidad de mirar la 

realidad e identificar en sus personajes lo cotidiano de su existencia. Lo posible y lo factible de sus 

actos están muy lejos de ser catalogados  como simplones, otra clasificación errónea que se le ha 

sobrepuesto a la obra por Mariano Azuela. 

La historia de la novela se desarrolla principalmente en la Ciudad de México, punto de 

encuentro de la mayor parte de los personajes, abarcando a su vez un espacio territorial 

considerable de la nueva nación: Puebla, Guanajuato, Guadalajara, Estado de México, Sonora, 

Durango. Payno describe paisajes y lugares de forma tan precisa, que sólo la experiencia y la buena 

memoria lo pueden lograr. 

El abanico de personalidades que relata, observa Anne Staples, no excluye a ninguna 

realidad social: niños y adultos, mujeres y hombres, miserables y ricos, hechiceros y médicos, 

                                                        
72 Cf. Aristóteles. Poética. 13, 1452b 30-35. 
73 Cf. Aristóteles. Poética. 13, 1453a 8-10. 
74  Cf. Ferreras, Juan Ignacio. “Estudio sobre la novela española del siglo XIX. La novela por 

entregas 1840-1900. 1972”, p. 257. Citado en Treviño, Blanca Estela, “Los bandidos de Río Frío de 

Manuel Payno: una lectura”. En República de las Letras. Asomos de la cultura escrita del México 

Decimonónico. Edición Belem Clark de Lara, Elisa Speckman Guerra. México: Universidad 

Nacional Autónoma, 2005. 
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jueces, licenciados, políticos, militares, sacerdotes, gente de pueblo y gente de ciudad. Es difícil 

encontrar una novela mexicana del siglo XIX que abarque tal complejidad75.  

En la secuencia de sus hechos relata:  

Los secretos de familias nobles, y las desventuras de los desamparados, los asaltos de los 

bandidos y las hazañas de los charros, la ciudad y sus pintorescos alrededores, los 

muladares y los talleres, las tortillerías y los salones elegantes, las funciones religiosas y las 

partidas de juego, las delicias de la ópera y el regocijo popular de las ejecuciones, los 

hospicios y las cárceles, las pulquerías  y los mercados, las platerías y los mesones, los 

almacenes de los españoles y las fruterías de los indígenas, las haciendas y los ranchos, las 

ferias y los herraderos, las aventuras de las diligencias y del tráfico lacustre que llegaba al 

puerto de San Lázaro, las rivalidades del gobierno federal y del Estados, las asonadas 
políticas y las incursiones de los comanches76. 

El interés de este ensayo no es detenerme en estos elementos valiosísimos77, sino rescatar en 

las entrañas de esos elementos los rasgos de humanidad que se encuentran en la obra y que son 

iguales en todos sus personajes, más allá de la condición social, educativa o profesional que los 

compromete y diferencia. El hombre intermedio que dibuja Payno tiene la capacidad como 

cualquiera de adherir a  la virtud o a la maldad. Hombre intermedio que vive en una sociedad que se 

empeña en clasificar a la humanidad en cánones de los cuales muchas veces ni el mismo Payno 

escapa, pero que no le impiden mirar más allá. Incluso la constante e injusta clasificación del 

hombre hace que surjan con mayor potencia sus  interrogantes. Payno pone en sus actores, sean de 

la condición que sean, las mismas preguntas: quién es más en la sociedad, si todos en el fondo 

somos iguales. Aunque la sociedad se empeñe por excluir o clasificar, esto no impide la pregunta al 

contrario la exacerba, aquí un ejemplo significativo en la obra: Lamparilla, abogado de profesión, se 

enamora de Cecilia, una linda vendedora de frutas.  

La sociedad quiere que los casamientos sean iguales. ¿Iguales en qué? ¿Cómo nací yo; 

cómo me educaron?; ¿en qué cuna de oro y de marfil pasé los primeros días de mi vida? 

¿Dónde está mi tío el conde, o mi primo el marqués? Nada: pobreza y miseria; y sin 

embargo, yo no soy igual a Cecilia, no me puedo casar con ella, porque al día siguiente 

mis condiscípulos del colegio, que ya son jueces, que tienen su bufete acreditado, viven en 

                                                        
75 Staples, Anne. “Los bandidos de Río Frío como fuente para la historia”. En op. cit., p. 349. 
76 Castro Leal, Antonio. Prólogo Los bandidos de Río Frío. México: Porrúa, 1996, p. VIII. 
77  Gran esfuerzo han realizado varios historiadores por identificar y clasificar los elementos 

anteriores, muestra suficiente de la objetividad sin igual de la obra de Payno. Ejemplo de ello son los 

estudios de Anne Staples, “Los bandidos de Río Frío, como fuente primaria para la historia de 

México”, en Literatura Mexicana del otro fin de siglo, editor Rafael Olea Franco. México: Colegio 

de México, Centro de Estudios Lingüísticos y literarios, 2001. 
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casa sola y mantienen su coche, se burlarían de mi;  y Cecilia aunque la vistiese yo de 

reina, no sería recibida por esas viejas pretensiosas que los nobles tienen por tías, por 

madres y por esposas. Si me casara acabarían mis relaciones, mis amigos, mi carrera,  mi 

fortuna y tendría yo que renunciar a ser regidor, diputado, juez de lo civil, magistrado y 

senador, y todo. Si me casara, me perdería para siempre ante la sociedad. ¡Ira de Dios! 

Pues aunque la sociedad no quiera, me casaré y tres más con Cecilia, con esta Cecilia que 
no tienen igual en México78. 

Payno se empeña en plasmar que sus personajes sean de la condición que sea, tienen los 

mismos deseos, no importa de qué posición social vengan, se enamoran, tienen buenos y malos 

pensamientos. 

Otro ejemplo a considerar es el de Pedro Martín de Olañeta, hombre maduro y de profunda 

fe, se enamora de Casilda. La diferencia no sólo es social, también es generacional, Casilda es 

joven, Olañeta es un hombre maduro cercano a los 60 años79. 

¿No es verdad que no son celos? ¿Celos yo de una mujercita de la calle, de una cualquiera, 

de una fregonera? ¡Imposible! No, no; será otro sentimiento cualquiera, pero celos, y 

aunque así fuera ¡vive Dios!  —continuó dando una fuerte palmada en uno de los 

pergaminos— que un hombre educado como yo, con vosotros, que ha pasado las noches 

enteras leyendo las sabias máximas que contienen vuestras amarillas hojas, no se ha de 

dejar dominar por un sentimiento pasajero sí, muy pasajero, y si no lo es, Pedro Martín de 

Olañeta, asesor del virreinato y que ha desempeñado los más elevados cargos de la 

República, no se dejará vencer por ruines pasiones. Si lo que tengo, en efecto, son celos, 

los dominaré; y si lo que tengo es amor, lo dominaré también, me iré a la sepultura 

honrado y limpio como hasta aquí.80  

Independientemente de la lectura que se puede dar en relación a la lucha entre pasiones y 

virtudes, identificándose incluso la identidad cristiana en ello, lo que me interesa destacar  es la 

humillación que Pedro Martín de Olañeta siente de sus pasiones, está claro que es un hombre 

intermedio, su educación puede ayudarle a ejercer virtudes y dominar pasiones —según Payno—, 

pero ello no impedirá que la realidad le despierte pasiones. El afecto verdadero que siente por 

Casilda se mostrará posteriormente en las diferentes acciones que hace en beneficio de ella. Sin 

embargo, el encuentro que propició su locura amorosa, fue el gesto insignificante, al tiempo 

provocador que Casilda hizo sin tener la mínima intención. Recordemos que Casilda trabajaba en 

casa del señor Olañeta por recomendación de Dominga de Arratia  señora principal, rica y 

                                                        
78 Payno, Manuel. En op. cit., p. 240. 
79 Ibidem, p. 170. 
80 Ibidem, p. 185. 
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aristócrata que buscaba deshacerse de la cocinera Casilda —guapa y atractiva— por miedo a que su 

esposo, más joven que ella, pusiera los ojos en Casilda. Las hermanas viudas de Olañeta: Coleta y 

Prudencia, seguras de que su hermano era más “casto que San José”81 , decidieron contratarla 

encomendándole a Casilda la puntual tarea de portar a primeras horas de la mañana el 

acostumbrado chocolate caliente y espumoso a la recamara del santo barón Olañeta. Una de 

aquellas mañanas Olañeta pide a Casilda abrir las ventanas, al momento de ejecutar la orden, el 

reboso de Casilda queda atorado en el aldabón cayendo al suelo y dejando al descubierto “el busto 

palpitante de Casilda”. La imagen quedó impresa en la mente del tan distinguido Abogado.82 Don 

Pedro, a pesar de sus grandes virtudes, no pudo en toda la historia de la novela, escaparse de dicha 

imagen. 

El relato no plasma a un hombre pervertido, ni mucho menos señala a Casilda como una 

mujerzuela, Payno deja claro que se trata de hechos casuales, hechos banales que pesan en la 

historia, no como actos morales, sino como eventos que movilizan la libertad, exigiendo una 

respuesta a su condición humana. Payno lo señala en el siguiente fragmento: “Las casualidades, sin 

embargo, que se habían sucedido unas a otras, se revolvían en la cabeza del abogado e 

interrumpieron la serena monotonía de su vida”83. 

Otro ejemplo, es la historia de Mariana, la cual se enamora y es correspondida por Juan 

Robreño, joven militar hijo de don Remigio, viejo administrador de la hacienda de los Sauz. Juan, 

apuesto, gallardo y valiente, tiene el inconveniente de no ser de la misma condición social de la rica 

hacendada Mariana. Se enamoran desde temprana juventud.  Seguros que nada podía ser obstáculo 

a su unión pidieron a don Remigio que informara al conde San Diego del  Sauz el deseo de unir sus 

vidas para siempre84. El conde del Sauz severo y guardián feroz de sus bienes al punto de preferir la 

desdicha que la felicidad a causa de ellos, se negó rotundamente  a la unión matrimonial, pues tenía 

previsto casar a Mariana con gente de su mismo rango social85. Las consecuencias de esa negación 

fueron nefastas para los enamorados. Mariana y Juan sabiendo la resolución del conde, en un 

                                                        
81 Ibidem, p. 174. 
82 Ibidem.  
83 Ibidem, p. 175. 
84 Ibidem, p. 32. 
85 Ibidem, p. 33. 
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momento de desaliento y pasión por el amor condenado a la prohibición, se entregan mutuamente. 

De esa unión nace Juan, su futuro será ser un niño expósito86. 

Payno no emite un juicio condenatorio sobre los amantes, aunque podría concluirse que la 

negación del matrimonio justifica sus actos. Lo que a Payno le interesa plasmar es que en la 

sociedad decimonónica, las clases altas sufren las mismas desgracias que los aparentemente 

desafortunados. Los deseos de venganza, pasión o muerte, ocasionados por las desdichas que les 

tocan vivir, no respetan clase social, responden simplemente a la naturaleza humana. Lo que hace la 

diferencia entre sus personajes es la conciencia de pertenecer y responder a un ideal. Ejemplo de 

ello es el siguiente párrafo, palabras dichas en boca de Mariana en los momentos del suceso 

señalado: “¡Señora mía de las Angustias, madre piadosa de los afligidos, ampárame en este trance 

terrible de mi vida, o dame fuerzas para salir de este mundo! ¡No es un crimen, madre mía; mi alma 

está inocente y pura; a ti ofrezco mi vida, de ti espero mi salvación...!”87. 

Son los ideales cristianos el punto de comparación y referencia, ideal que se identifica en la 

obra en múltiples expresiones y formas cristianas; donde se deduce la pertenencia a una realidad 

sociológicamente identificable como es la Iglesia. Mariana sin dicho punto de partida cristiano, 

simplemente no hubiera tenido ninguna inquietud como la siguiente: “Su propio corazón reconoció 

con horror que le inspiraban sus sentimientos religiosos, que odiaba a su padre”88. Reconocía a su 

padre como el obstáculo de su dicha y por ello, el pensamiento de desearle la muerte, la 

atormentaba. 

 ¡Ella, que era la madre, desear la muerte, asesinar con el pensamiento al que le dio el ser!  

Esto la volvía loca; día por día, hora por hora, instante por instante, estaba atormentada 

por estos siniestros y criminales pensamientos desde que fue llevada de nuevo a la 

hacienda por el conde; y ni los consejos que a excusas podía darle don Remigio, ni los 

paseos a caballo o en carruaje, ni la abundante mesa que le preparaba diariamente, eran 

bastantes para dar otro curso a sus ideas; y reconocía que cada día entraba en una vejez 
prematura89. 

 La gran diferencia entre Mariana y Evaristo —ejecutor de varios crímines— es la 

conciencia y pertenencia de un ideal, para la primera la vida es una lucha entre su medida humana 

                                                        
86 Ibidem, pp. 41-42. 
87 Ibidem, p. 41. 
88 Ibidem, p. 288. 
89 Ibidem.  
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y el ideal cristiano; para el segundo, sus actos responden a la instintividad, no tiene la 

preocupación de responder a un ideal, su vida sigue las olas de las circunstancias, su mortificación 

es responder a los instintos irrumpiendo y violentando la realidad sin remordimiento. 

No sólo los sentimientos de pasión o malvados atormentan a los personajes sinceros y 

nobles de la novela. Payno da espacio y voz a los sentimientos ocultos y, por qué no, generosos de 

aquellas almas criminales. Ahora hablaremos de Relumbrón, hijo expósito como Juan, pero 

custodiado anónimamente por sus padres. Su madre heredera de una inmensa fortuna en Morelia 

oculta su responsabilidad materna teniéndo como cómplice al propio padre: don Santos Aguirre, el 

platero del taller de la Alcaicería. Ambos  procuran proporcionar las mejores comodidades a 

Relumbrón y buscan la ocasión de contactarlo siempre con las personas notables del país sin que se 

percate.  No sufre pobreza ni mucho menos hambre, piensa que su fortuna es fruto de la suerte y de 

sus virtudes. Ya desde joven Relumbrón se inclinó por la carrera militar llegando a tener el cargo de 

coronel. Adquiere fama y prestigio, su vida acomodada le exige un nivel económico que no tienen 

pero que presume tener, se viste extravagante, por ello le llamaban Relumbrón, anillos, relojes, 

joyas, todo lo que se podía portar, lo portaba Relumbrón. La necesidad de sostener su soberbia y 

arrogancia después de perderlo todo en el juego, lo condujo a conformar la red de ladrones y 

asesinos que tenían en vilo a gran parte del país. Este hombre que parece no conmoverse para nada, 

frente la belleza de su hija, se descubre a sí mismo con los deseos de cambiar, porque su vida tal 

como la llevaba era definitivamente la perdición de su familia. Por tanto, el sentimiento de amor por 

el prójimo, por sus seres queridos no estaba del todo muerto.  

Después de una larga ausencia y de acabar tan peligrosas hazañas, Relumbrón, a su 

regreso a México, sintió la necesidad de descansar siquiera una semana. La dedicó a su 

familia, a sus queridas y a sus amigos. Abrió las cajas que le habían llegado de San Juan 

de los Lagos y comenzó a repartir sus regalos. Los más preciosos debemos decir con 

verdad, fueron para su hija y para doña Severa. Este hombre fastuoso, perseguido por la 

monomanía del robo, disipado jugador, goloso e insensible, cuando estaba delante de 

Amparo, que era su adoración, se convertía, en el más moral, en el más honrado y en el 

mejor de los hombres. Llenaba de caricias y de elogios a su hija, le daba oro nuevo para 

que lo guardase, y no había objeto precioso en los almacenes y tiendas de México que no 

se lo comprase. Se podía decir que Amparo era rica con sólo lo que le había regalado su 

padre. En esos momentos, éste sentía un agudo remordimiento y tenía miedo, no por él, 

sino por Amparo. ¡Si llegase a saber que su padre era el director de los ladrones!90. 
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En efecto, después de que su amada hija Amparo se comprometía formalmente en 

matrimonio con el marqués de Valle Alegre, unión matrimonial que al parecer no conllevaba 

ninguna objeción, pues los dos se amaban y pertenecían a la misma clase social; Relumbrón con el 

alma atormentada al escuchar que su hija deseaba hacer feliz al hombre que la había escogido como 

compañera de la vida, no pudo contener el sobresalto que le causaba el pensamiento de destruir el 

hermoso sentimiento de felicidad al ser que más amaba en la vida, con el descubrimiento de su 

criminal vida: 

De por fuerza le vinieron a su alma, aunque criminal y envilecida, los sentimientos 

paternales y los recuerdos de la educación religiosa que recibió de las buenas gentes a 

quienes fue entregado por la moreliana. Si un día u otro (porque los criminales siempre 

están llenos de temores) se descubría alguna de sus fechorías ¡qué golpe tan terrible para 

su esposa y para su hija! Resolvió, sin vacilar, apartarse de la carrera que había seguido; 

de cortar, a costa de mucho dinero si era necesario, sus relaciones con toda la canalla; 

liquidar sus cuentas con dos Moisés y arreglar todas sus cosas de modo que no tuviese 

ningún motivo de inquietud, ni quedase rastro de sus maldades, marchándose en seguida 
a Europa […]91. 

Dos constantes se pueden identificar en los ejemplos señalados, la primera es que a pesar de 

los mundos diversos —fruto de la conformación de las castas novohispanas— en que se encuentran 

los actores de la novela, todos ellos, por ser simplemente humanos conllevan en su vida  el drama 

de la existencia y de la libertad. Drama que se manifiesta en preguntas: cuestionan la sociedad o la 

mentalidad de su tiempo. Al mismo tiempo descubren que están llenos de sentimientos y pasiones 

que muestran un corazón herido por el mal o por la belleza que los obliga a mirar su 

responsabilidad. La segunda constante es que ese corazón que se descubre gracias a los 

acontecimientos que le tocan vivir, tiene un parámetro, un ideal que poco o mucho ha formado su 

persona, se percatan ellos mismos de su condición existencial, y cada uno busca la respuesta a su 

necesidad. El ideal es el Cristianismo.  

Payno quiere dejar claro que la búsqueda de la justicia y de la felicidad está en todo ser 

humano. La diferencia entre sus personajes no reside en el bien o en el mal, que ejercen sus 

protagonistas, ni mucho menos en la capacidad de ser héroes o villanos, bandidos o justos, la 

diferencia entre sus personajes reside en dónde buscan y ponen su esperanza, en efecto, es en ésta 
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diferencia donde Payno muestra sus preferencias, es decir, sus protagonistas preferidos manifiestan 

contundentemente el rostro cristiano. 

 

 

2.3 A través de la libertad 
Dios castiga sin palo ni cuarta, y que no hay más que 

fijarse en los sucesos humanos y seguir la carrera 

tortuosa de las gentes, para convencerse de que, un día 

u otro, las malas acciones reciben un castigo92. 

         Manuel Payno 

La novela de Payno está llena de eventos donde se transparenta la postura de los actores. En efecto, 

en los actos se descubren los corazones. Ningún personaje de Payno escapa al desafío de la 

realidad, todas las circunstancias  que viven sus personajes están llenas de drama, de situaciones 

que exigen el movimiento de la libertad; frente al mismo hecho diferentes decisiones. En el libre 

albedrío de sus personajes se juegan las identidades: ¿qué se busca?, ¿a qué se pertenece?, ¿qué se 

ama? 

Entiéndase por libre albedrío a la “capacidad que tiene el hombre de escoger una cosa u otra, 

de hacer o no hacer una acción cuando subsisten ya todas las condiciones requeridas para obrar” 93. 

Todo acto libre está lleno de razones o motivos. La deliberación y el juicio en las elecciones de los 

personajes de Payno nos proporcionarán los elementos para reconocer el origen que suscita las 

acciones, si éstas son cristianas. Incluso las decisiones más banales —fruto del libre albedrío— 

tienen el poder de marcar el rumbo de la historia en la novela Los bandidos de Río Frío. Al parecer 

Payno exalta de manera contundente la libertad. 

Iniciemos este análisis comparando al abogado don Justo Bedolla con el ya mencionado 

Pedro Martín de Olañeta; el evento frente al cual deben de tomar decisiones importantes es el 

alarmante asesinato de Tules. Expondré brevemente los hechos para entrar en el mundo de las 

libertades, aclarando que el objetivo principal es la comparación de los dos abogados, pues ellos 

tienen las mismas posibilidades de elegir frente al mismo evento, mientras que en el terrible 
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desenlace del matrimonio de Tules, evidentemente la fuerza brutal de Evaristo se impone frente a la 

mansedumbre de Tules. 

La población de la Ciudad de México estaba consternada por el cruel asesinato de Tules, 

descubierto por algunas vecinas de la víctima. Se sabía que la vida de la pobre mujer, al lado de su 

esposo el tornero Evaristo no era muy grata, golpes e insultos se escuchaban continuamente en los 

pasillos. Evaristo se había casado con Tules por interés. Las expectativas de una mujer de clase 

social un poco más alta a la suya le habían despertado la esperanza de tener una solvencia 

económica sin preocupaciones, ya que mucho había padecido en el pasado. Sin embargo, dicha 

esperanza no fue suficiente para sostener la vida matrimonial. Evaristo no soportaba la presencia de 

Tules, su carácter inerte le fastidiaba.  La esperanza de felicidad que le había despertado Tules bajo 

el engaño de una vida acomodada se venía abajo y con ello crecía el odio cada vez más por la pobre 

mujer. Tules, mansa y miedosa, soportaba insultos y golpes. El carácter de Evaristo después de 

algunos años de matrimonio se hacía cada vez más agrio y violento.  

Tules había tenido la oportunidad de separarse de su marido, cuando éste fue despedido por 

el conde Don Diego del Sáuz de la hacienda donde hasta entonces habían habitado, sin embargo, 

sus convicciones religiosas, la habían hecho tomar la resolución de seguirlo. En la novela se percibe 

que la fuerza para abrazar el límite (pecado) de su marido  nacía de la convicción del amor 

cristiano. El sacramento del matrimonio en la Iglesia Católica es indisoluble, fruto de dos libertades 

que se prometen fidelidad y unidad inviolable: “De manera que ya no son dos, sino una sola carne” 

(Mt 19,6;cf. Gn2,24). “Están llamados a crecer continuamente en comunión, a través de la fidelidad 

cotidiana a la promesa matrimonial de la recíproca donación total”94. Tules aparentemente débil y 

miedosa, era más fuerte que Evaristo, su fe sostenía el matrimonio. Era inconcebible para Evaristo 

toparse con una humanidad tan frágil y fuerte al mismo tiempo; no podía ser, era algo 

incomprensible la fortaleza de Tules, él ya no deseaba estar con ella, hacía de todo por humillarla, 

pero ningún maltrato lograba propiciar en ella la decisión de dejarlo. En efecto, el débil era 

Evaristo, era  él quien estaba bajo el efecto de sus pasiones, era Evaristo quien cedía a sus pasiones. 

Las consecuencias de dicha elección fueron desastrosas.  

Instalados en México, sin que ningún amigo o pariente pueda intervenir por Tules, la 

situación empeoró. Pero la llegada a su casa de Juan como aprendiz  —un niño de doce años de 
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edad— le daban una razón más a Tules para abrazar la vida que llevaba. El niño le recordaba, por 

su bondad y simpatía, a su antigua ama. Estaba segura que si dejaba al niño con Evaristo, el niño 

tendría un fin terrible, su decisión estaba tomada, el juicio era claro no abandonaría nunca al niño en 

manos de Evaristo.  

Hasta que llegó el llamado san lunes, día de borrachera oficial entre los artesanos de 

México. Evaristo regresa a casa totalmente ebrio, cualquier pretexto era suficiente para llevar a 

cabo lo que en su juicio había pensado varias veces, matar a Tules. Los detalles del asesinato los 

dejo a la curiosidad del lector95. 

Es importante rescatar las diferencias entre Tules y Evaristo. Tules tenía la fortaleza para 

abrazar su circunstancia por más contradictoria que fuera para su felicidad, sus valores cristianos le 

hacían ver la responsabilidad que tenía en relación a la situación del niño Juan. Para Tules la 

responsabilidad no era un obstáculo para su felicidad, al contrario responder a la necesidad del niño 

era lo que la hacía vivir con certeza. En cambio Evaristo era dominado por sus pasiones, obedecía a 

los sentimientos que le provocaban sus pasiones, pensaba que la única posibilidad para su felicidad 

era la eliminación de Tules. Su futuro y sus deseos se cerraban sólo a un objetivo: matar a Tules. 

Payno nos muestra contundentemente la paradoja ¿quién fue libre: Tules o Evaristo?  

Se introduce un elemento más que nos permite identificar los factores cristianos, el libre 

albedrío es la capacidad de elegir que tiene el hombre, pero para elegir lo que conviene es necesario 

una gracia, para Payno el Cristianismo es la gracia que mueve las voluntades hacia el bien y que 

permite la experiencia de la libertad. Al descubrir el cuerpo inerte de Tules, la prensa 

sensacionalista no tardó en publicar el evento y dar sus más arriesgadas interpretaciones, bien se 

sabe que lo que interesa es vender la noticia, según lo relata Payno. El caso se inició, era menester 

encontrar al culpable para calmar a la ciudad sedienta de justicia. ¿Quién llevaría el caso? 

Don Justo Crisanto Bedolla, joven abogado oportunista que había logrado su profesión a 

causa de catedráticos timoratos que, para no comprometer su puesto, —decisión de la libertad— 

permitieron que escalara hasta el final sin grandes esfuerzos y, aún así, con excelentes 

calificaciones, Don Bedolla no se presentó al examen definitivo por miedo a la reprobación y buscó 

una manera más sencilla para obtener la titulación: “Fue a un departamento donde se hacían 

abogados de oficio por la buena voluntad del gobernador; logró un título pomposo que le autorizaba 
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para pelar al prójimo y regresó lleno de satisfacción a su pueblo, dando un día de gloria a su buen 

padre”96.  

Así es nuestro México, dice Payno. De esa misma manera y ayudado por las 

recomendaciones del gobernador de su pueblo y de Lamparilla, —otro abogado que le ayudó por 

intereses personales—, llegó a la gran Ciudad de México para ocupar el puesto de Juez Primero de 

lo Criminal que dejó vacante, por cansancio y enfermedad, el respetable abogado don Pedro Martín 

de Olañeta: “Empleo de grande responsabilidad  e importancia. La seguridad pública, la vida de los 

ciudadanos, la honra de nuestras familias, quedó a cargo del insigne licenciado del pueblo de la 

Encarnación”97. 

Bedolla necesitaba para demostrar sus capacidades de Juez primero algún caso de suma 

importancia y el asesinato de Tules le venía como anillo al dedo, por lo que no perdió la ocasión 

para asumirlo e iniciar las pesquisas. Vale la pena transcribir la forma: 

 Un crimen así hace la reputación no sólo del criminal, sino también del juez que lo 

descubre y lo condena a muerte. 

 —Pues a descubrirlo y a perseguir sin descanso a los cómplices, a prender a medio 

México, que de los muchos que caigan alguno ha de ser el asesino y el miedo a la cárcel 

los hará confesar. 

 —Es que la ley, las formulas y los procedimientos requieren que...! 

 —Qué formulas ni qué calabazas! México es un país de hechos, y parece que ahora 
comienza usted a vivir 98. 

Su carrera académica evidenciaba sus formas, Bedolla no sabía nada de juicios criminales, 

sus investigaciones seguían el hilo y patrañas de los periódicos, su falta de profesionalismo lo 

condujo al extremo de sentenciar a muerte a tres supuestos cómplices, dos hombres y una mujer, 

otras tres mujeres fueron sentenciadas a trabajos forzados por diez años. Eso no era todo, señalaba 

como prófugos a Casilda, antigua amante de Evaristo y presunta instigadora del crimen a causa de 

celos y al aprendiz Juan, juzgado como el muchacho más pillo y malévolo que se conocía en 

México, ese era el veredicto de la supuesta pesquisa. Bedolla sabía perfectamente que sus 

sentencias eran injustas y no le interesaba la vida de los que serían ejecutados. Lo que en realidad le 
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interesaba era la fama, el honor y posición política. Payno deja claro que las motivaciones de 

Bedolla para aplicar la justicia no hacen ninguna referencia a los valores cristianos.   

El antagonista de Bedolla es Don Pedro Martín de Olañeta, al parecer Payno se empeña por 

comparar a las dos personalidades desde su formación profesional hasta sus virtudes. Don Pedro 

Martín de Olañeta había estudiado arduamente por doce años, filosofía, derecho romano y patrio en 

el Antiguo Colegio de Comendadores Juristas de San Ramón. Su preparación profesional y su 

deseo de ser útil a la patria —aunados a su laboriosidad, experiencia y honradez acrisolada— le 

habían propiciado tener los más altos cargos de magistratura, al punto de convertirse en el juez más 

indispensable y necesario en las causas más complejas99. Después de tantos años de trabajo y el alto 

grado de responsabilidad que implicaba, se dio cuenta que ya no tenía las fuerzas necesarias para 

desempeñarlo, era un hombre mayor que debía dejar la magistratura. Fue justo en ese momento 

cuando don Crisanto Bedolla llegó a México con sus cartas de recomendación100.   

Sin embargo, el evento de la muerte de Tules, cuyas primeras pesquisas sentenciaba 

injustamente a la entonces cocinera del abogado Casilda, había trascendido fronteras, las 

arbitrariedades que Don Pedro Martín de Olañeta veía en la forma de llevar el asunto por Bedolla, 

lo llevaron a observar  el proceso. Seguro de la inocencia de Casilda y de su criado Juan, por 

propias averiguaciones y hechos, visitó la magistratura. Bedolla respetablemente le mostró los 

folios de la investigación. No hizo falta mucho tiempo para que Pedro Martín de Olañeta se 

percatara de las irregularidades de la investigación. Todo era una farsa en beneficio del nuevo 

magistrado. 

Para salvaguardar la vida de Casilda y de Juan, envió a la primera al convento y al segundo 

a la hacienda de Santa María la ladrillera. Se daba cuenta que era mejor alejarlos de la tempestad al 

entender que las decisiones del magistrado ya no estaban en sus manos. Sin embargo, no se queda 

tranquilo, su deseo de justicia y bien lo mueven a visitar a los reos de muerte. Dolor, pena y 

desesperación encuentra en los rostros de los condenados, pero sobre todo el deseo de justicia que 

se traducía en tenaz y fuerte deseo de venganza. Los reos habían perdido sus pocos bienes y sus 

familias exhaustas por sostener la causa habían enfermado. Era fácil dejarse llevar por sentimientos 

de venganza cuando el veredicto final, además de todas sus desgracias, era la muerte.  
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Payno va mostrando en sus párrafos la situación terrenal de aquellos que sufren la injusticia, 

comprende perfectamente su situación, quizá reflejan las múltiples ocasiones en la que se encontró 

en dicha situación. Pero lo extraordinario es cómo a través de Pedro Martín de Olañeta deja entrever 

la esperanza y el perdón, no la esperanza en quién sabe  quién, sino aquella que llega a través del 

rostro humano, tangible y palpable, rostro humano que se deja conducir por los deseos del bien que 

le han sido inscritos en el corazón y que leemos en varios párrafos y protagonistas de la novela.   

Palabras tan sencillas como profundas que descubren la condición humana en relación a su 

libertad, he aquí un fragmento  que lo muestra, es el diálogo entre los presos y don Martín: 

 — [...] Persuadido de que vosotros y las pobres mujeres que acabo de dejar sois inocentes, 

vengo a aconsejaros que cuando os notifiquen la sentencia, apeléis al recurso del indulto, y 

yo os prometo hacer cuanto sea posible en lo humano, para salvaros. Nada seguro os 

puedo prometer; pero al menos os traigo algún consuelo y una esperanza, aunque remota. 

 —Nos encuentra usted con vida [...] pero Dios es grande, y quizá me guarda la vida para 

vengarme. Si escapo juro por la Virgen de Guadalupe que he de beber hasta la última gota 

de sangre de ese juez Bedolla, que ha condenado a los inocentes, dejando al culpable, que 

se estará paseando tal vez en las calles. 

 Don Pedro pensó que una de las mujeres que lanzaba en la puerta de la calle dolorosos 

gritos era la del desgraciado preso, y que el hijo enfermo no existiría ya. —¡Con cuánta 

razón —dijo para sí— desea este hombre vivir para vengarse! 

 Pero al momento le vino la reacción de sus sentimientos cristianos, y dijo recio, con 

cuanta energía pudo:  

 —No, no hay que tener esos propósitos siniestros; el juez podrá haberse equivocado, la 

causa no estará bien instruida; pero de seguro, si estuviese persuadido como yo, de que el 

único culpable es el tornero, no los habría condenado. Los jueces debemos ser severos y a 

veces crueles; y si persisten ustedes en ideas de sangre y de asesinato, yo de veras no me 
encargaré de salvarlos101. 

Payno muestra que sólo los hombres con convicciones pueden tener el valor de mirar la 

verdad y adherirse a ella. Bedolla cometía un delito que por sus alcances había rebasado incluso el 

asesinato de Tules. Sin embargo, Bedolla no se percataba de la dimensión del delito que cometía, 

estaba claro que sus intereses de poder y reconocimiento lo cegaban. Sus decisiones obedecían a sus 

intereses. 

Olañeta sabía que en la pena capital, en todo caso, valía más el perdón que la muerte de los 

hombres, sabía por experiencia que el veredicto del juez podría equivocarse y cometer una 

injusticia, en ese sentido tenía claro que valía más atenerse a la justicia de Dios que a la justicia de 
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los hombres.  Este es uno de los signos más bellos y más claros del Cristianismo que Payno deja 

entrever en su novela. 

La libertad de don Pedro Martín de Olañeta es aquella que decide por el bien y actúa para 

afirmarlo con todos los riesgos que conlleva, sabe que su última posibilidad para rescatar a los 

desgraciados es la intervención del Presidente, bastaba sólo una orden del Presidente para que esos 

desvalidos quedaran salvos. Olañeta apuesta por el corazón del Presidente, lo desafía al punto de 

ponerlo frente a su condición existencial, es decir, frente a su responsabilidad,  el Presidente tiene 

que decidir: “Tiene usted la facultad misma que tiene Dios, la de perdonar, de dar la vida al que la 

va a perder, y yo vengo a pedir el indulto de dos hombres y dos mujeres condenados a muerte, y 

que van entrar hoy o mañana en capilla”102. 

¡Qué desproporción tanto por su verdad como por su peso! Payno lo sabe. Sabe que basta un 

mínimo de realismo para comprender lo que el hombre porta entre las manos: la libertad de decidir. 

El relato del asesinato de Tules pone en evidencia los corazones de todos los involucrados en la 

historia ¿qué buscan?, ¿a qué pertenecen?, ¿qué aman?   ¿Buscas la gloria personal, la fama, el 

poder, la comodidad o la verdad? ¿Perteneces a tus pasiones, deseos de venganza, de odio o a los 

deseos de paz y de perdón? ¿Amas tus proyectos o la justicia, la verdad y la paz? 

Se concluye con evidencia que Crisanto Bedolla y Don Pedro Martín de Olañeta pertenecen 

a dos mundos distintos. Esto gracias a la sencilla y profunda pluma de Payno, que sin haberse 

metido en la introspección de los pensamientos o psicologías de cada uno de ellos, evidencia en sus 

actos su postura frente al mundo. ¿Cuál corresponde más al corazón del hombre? Lo dejamos al 

juicio de cada quien, pero lo que sí es un hecho es que la postura de Olañeta es eminentemente 

cristiana. Incluso el mismo Payno describe la personalidad de don Pedro Martín de Olañeta así: 

“Era no sólo creyente, sino cristiano ortodoxo. No admitía dudas ni discusiones en materias 

religiosas, y defendía no sólo los artículos de fe, sino los milagros y apariciones [...] un alma buena 

y tranquila donde no había penetrado la duda”103. 

Según el Cristianismo, “la libertad es en el hombre una fuerza de crecimiento y de maduración 

en la verdad y la bondad, [...] alcanza su perfección cuando está ordenada a Dios”104.  No hay para el 
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cristiano verdadera libertad sino en servicio del bien y de la justicia. En este sentido es fácil 

identificar que las decisiones y actos de don Pedro Martín tomadas en relación al asesinato de Tules 

eran inminentemente cristianas; ayudar a los injustamente condenados no era sólo su tarea, era sobre 

todo responder a su vocación. El hombre cristiano, “radicado en su tiempo, en su circunstancia, tiene 

una vocación, a la cual debe ser radicalmente fiel para poder realizarse y alcanzar la felicidad en la 

libertad”105. 

Manuel Payno muestra con sencillez que las libertades no se juegan solamente en los 

eventos extraordinarios, nuestros actos son capaces de incidir en la historia del mundo, incluso los 

más banales, tienen esa facultad, pues Dios le otorgó al hombre la libertad. En la novela Los 

bandidos de Río Frío un acto de libertad provoca, como una ola, un sinnúmero de hechos que a su 

vez provocan otras libertades, libertades que van cambiando el oleaje de la historia. En un párrafo 

posterior y a consecuencia de otras fechorías de Evaristo, más ligeras que el asesinato de Tules, 

Payno escribe: “Evaristo estaba lejos de pensar que había puesto a la nación a dos dedos de su 

pérdida, y de que el juez que lo había condenado a muerte en rebeldía, acababa de desempeñar, por 

causa de él, una importante misión diplomática que lo había puesto en el camino para llegar a ser 

uno de los más grandes hombres de la república”106. 

Para Payno no son sólo las grandes acciones las que determinan los eventos, incluso un 

gesto insignificante de ternura puede ocasionar grandes acciones. Lo deja claro en varios momentos 

de la novela, baste retomar aquel episodio cuando Cecilia la frutera le ofrece la mano a Evaristo 

como signo de perdón por haber irrumpido en su casa. El gesto propicia que Evaristo lleno de gozo 

no efectúe las fechorías del día con tanta violencia, para suerte de las víctimas que eran extranjeras 

y de la nación: “La linda Cesari y la majestuosa Albini estaban muy distantes de creer que el 

apretón de mano de una frutera les había salvado de las violencias y quizá de la muerte” 107. 

En ese ir y venir de hechos y circunstancias le toca a cada hombre responder, tomar una 

decisión, usar su libertad. En el uso de su libertad Payno sabe que el hombre puede equivocarse, 

sabe que “la libertad no es solamente un atributo de la naturaleza y, como tal, presente en todo el 

hombre, sino un ideal, una aspiración, una conquista, cuya posibilidad radical encuentran todos en 
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sí mismos, pero que muy pocos realizan. Por lo tanto no pertenece sólo al orden del ser, sino 

también al del deber ser”108. Payno muestra con claridad que el hombre es responsable de sus actos 

y que a Dios le corresponde la misericordia. 

 

2.4 El enigma de la vida 
 

[…] Pero cálmese y consuélese, que Dios manda los 

trabajos y las penas quizá para encaminar al hombre al 

buen sendero, pero no lo abandona enteramente109. 

          Manuel Payno 

Hemos mencionado que los protagonistas de la novela Los bandidos de Río Frío, no son héroes ni 

villanos, son simplemente personas que usan su libertad en razón de lo que esperan y desean. Sin 

embargo, en ocasiones se observa en la historia de algunos personajes de la novela un tipo de 

conformismo, un así es, porque no puede ser de otra manera, como si la percepción de la fatalidad 

de un destino inevitable venciera la energía humana de elegir por la esperanza. Es importante 

analizar ese punto de desasosiego, eminentemente  humano, descrito por Payno en sus personajes , 

he aquí un ejemplo  significativo en la novela: 

 “—No hay más —concluyó diciendo para sí— que dejarse arrastrar por la fatalidad que 

ha marcado mi vida. Apenas he encontrado un modo de vivir tranquilo, cuando ha venido 

un suceso inesperado a cambiar mi posición sin que yo haya podido remediarlo. Yo no he 

aspirado a nada, no he buscado nada, no he podido tener voluntad propia, y desde que fui 

colocado de aprendiz en la casa de ese maldito tornero he sido como arrebatado por una 

fuerza superior a mí. Bien, ni lucho, ni lucharé más, porque sería inútil; así, soldado, 

arriero, pronunciado, mozo de una hacienda, ladrón, todo me es igual. Esta última 

aventura me ha dejado sin salida, y no tengo ya que pensar sino en dejarme llevar por la 
corriente”110. 

¿Acaso las circunstancias son más fuertes que sus libertades? La desdicha y desventura de 

algunos de sus personajes dejan espacio para pensar que al parecer no todo depende de nuestra 

libertad, por más esfuerzos que hizo Juan, el hijo de la condesita por salir adelante, —porta voz del 

fragmento anterior—parece que la “fortuna” no lo alcanza. ¿Acaso su historia es fruto o 
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consecuencia de la transgresión que cometieron sus padres? Recordemos que Juan es el resultado de 

una relación fuera del matrimonio, pero quizá esa transgresión es consecuencia de otra más grave: 

no aceptar por parte del padre de Mariana el afecto que su hija tenía por el hijo del administrador, 

impidiendo tajantemente la unión matrimonial entre Mariana y Juan Robreño, padres de Juan.  

Una lectura superficial de la novela podría concluir que Manuel Payno es historicista, es 

decir, que la vida de sus personajes está determinada por su historia, por sus costumbres y por sus 

males. Muy lejos de eso está nuestro autor. Aunque Payno se empeñe en describir usos y 

costumbres, situaciones y realidades históricas e incluso se detenga a describir el pasado de muchos 

de sus protagonistas, nada de ello determina el devenir histórico de sus personajes, a no ser que 

ellos no usen su libertad, pero aún así, el no usarla, para Payno ya es una elección. La libertad, para 

Payno, tiene más peso que la historia, pero esta libertad sólo puede ser ejercida adecuadamente si el 

hombre se aferra a algo más grande y fuerte que él. Aquí la segunda parte del fragmento anterior 

que ayuda a comprender el drama: “El mundo ha sido bien triste y bien ingrato para mí, y no vale la 

pena que me fije en ciertos movimientos de mi alma que se pueden llamar piedad, honradez, 

trabajo, bondad, vergüenza, posición social, nada; todo esto no es para mí, ni hay que pensar en 

ello… A vivir como se pueda y a morir como Dios quiera”111. 

Este aparente abandono a Dios, morir como Dios manda, es una elección, es la elección de 

Juan frente a la aparente desgracia de su vida. El párrafo relata el momento en que Juan es 

prisionero de cinco jóvenes, sin saber lo que harán con él y después de reflexionar largamente lo 

que había pasado en su vida, decide unirse a la banda de maleantes que lo había hecho prisionero, 

ha decidido jugársela ahí, es un acto de su libertad. Es interesante analizar este párrafo porque pone 

a Juan en la misma disyuntiva que el Presidente frente a los condenados injustamente por el 

asesinato de Tules, solo que a Juan lo enfrenta a su propia vida. Disyuntiva entre escuchar su alma, 

—que busca la honradez, el trabajo, la bondad— o lo que puede ver y comprender del resultado de 

su vida, de sus antecedentes históricos, pero sobre todo de las circunstancias en las que se 

encontraba, estaba prisionero. Juan decide que para él no había más alternativa que unirse a los 

malhechores. En el fragmento, Dios tiene el papel de la fatalidad, pero ese papel se lo otorga Juan 

porque no logra ver en ese momento más que las circunstancias dolorosas de la vida. Payno no 
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decide por la fatalidad, simplemente expone una situación sumamente humana, ¿qué hombre no ha 

pasado por ese trance?  O mejor aún, ¿qué hombre puede ver como un mapa el destino final de su 

vida y de la historia? El terror, el miedo, la angustia de su porvenir son naturalmente humanos. No 

estamos frente a la tragedia griega donde los destinos son irremediables, estamos en una historia 

que simplemente quiere dejar bien claro el drama de la vida. Las circunstancias por las que cada 

hombre pasa ponen en evidencia su condición existencial. El hombre depende, pero en esta 

dependencia paradójicamente hay una evidencia contundente, tiene la posibilidad de elegir  entre la 

fatalidad o la esperanza. 

La decisión entre la fatalidad y la esperanza es lo que hace la diferencia entre sus personajes. 

Lo extraordinario en la novela de Payno es que expone con claridad que la decisión entre esas dos 

opciones no se toma sólo una vez por todas en la vida, sino que se debe tomar en cada instante 

dentro de las circunstancias concretas y dramáticas de la vida. Ninguno de sus personajes está 

marcado por la fatalidad, todos dentro de la novela tienen la posibilidad de elegir su camino, de 

intuir en el fondo de su corazón lo que conviene a su felicidad. ¿Cuántas veces, cuántas 

oportunidades de cambio de vida se le ofrecieron a Evaristo el Tornero? Sin embargo, él decidió su 

destino. ¿Cuántas veces, frente a los hechos, Mariana tenía que tomar la decisión de esperar, de 

esperar contra toda esperanza? 

Para Payno sólo la madurez de la fe puede afrontar la condición humana y mirar lo absurdo 

que puede ser abandonarse a la fatalidad, esto lo expresa con evidencia en la novela cuando el 

practicante de medicina revisa el grave estado de salud de Mariana  ocasionado por el resultado del 

duelo a muerte entre su Padre y el conde de Valle Alegre, su prometido. Duelo provocado por la 

negación de Mariana al matrimonio en el mismísimo altar con el conde de Valle Alegre. El 

matrimonio había sido negociado por su padre para resguardar los bienes de las dos familias de la 

alta nobleza. Era evidente, y su Padre lo sabía, que Mariana no amaba al conde de Valle Alegre, 

estaba siendo violentada al tomar por esposo a alguien que no amaba. El incumplimiento del 

acuerdo matrimonial fue el motivo del duelo entre el Padre y el prometido para salvar el honor. 

Los dos heridos yacían en el suelo. La idea de que su padre pudiera morir por culpa de su 

negativa la llevó a pensar que, quizá en esos momentos de trance en que la vida puede perderse y 

por temor de Dios, su padre pudiera ser capaz de brindarle un signo de misericordia y la perdonara. 

No fue así, en el momento en que el conde recobraba la razón bastó un segundo para que la postura 
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de odio, rencor y venganza contra su hija se expresaran en sus ojos. Este hecho tan desconcertante 

hizo que Mariana entrara en estado de shock. La idea de que pudieran morir su padre por culpa suya 

la había trastornado un poco, pero el odio y rencor de su padre hacia ella, no tenía cabida, no podía 

comprenderlo, la destruían. De esta manera entró en un estado permanente de sin razón que parecía 

locura. He aquí el fragmento del practicante de medicina. 

 […] He hecho una observación, que más bien es de hombre de mundo que no de 

estudiante ni de sabio. La locura se determina casi siempre cuando absolutamente se 

pierde la esperanza. La esperanza es una especie de alimento moral que mantiene el 

cerebro. Cuando este alimento falta, mueren las funciones regulares, lo mismo que toda la 

máquina del hombre se descompone y aniquila por el hambre. Figúrese usted que un padre 

cargado de familia ve a su mujer enferma, a sus hijos llorando de hambre, y en tan extraña 

situación no encuentra ni trabajo, ni quien le dé ya un peso, ni qué vender, ni qué empeñar 

y pierde absolutamente la esperanza de salir de esta situación. O se vuelve loco o se 

suicida. Figúrese usted un dependiente que ha tomado de la caja de su principal diez mil 

pesos, que los ha jugado, que no tiene humanamente medios de reparar su falta y que 

pierde la esperanza de recobrar su honor y su disposición. Se vuelve loco o se suicida. 

Figúrese también un hombre enamorado, que por este o por el otro motivo le traiciona su 

novia, la sorprende en brazos de otro y pierde completamente la esperanza de ser feliz. Se 

vuelve loco, mata al rival, a la novia, a la madre de la novia, y a cuantos puede. Es que se 

volvió loco y ya loco se suicida. Así podría yo citar a usted mil ejemplos, y no le dé usted 

vueltas, don Remigio, los que se suicidan son todos locos, por más muestras que den de 

estar en su cabal juicio, escribiendo cartas y haciendo disposiciones testamentarias, o 

almorzándose un buen rosbif y bebiéndose una botella de champaña antes de matarse. Esté 

usted tranquilo; Juan, su hijo, hará cuantas diabluras sean imaginables, pero no se volverá 

loco ni atentará a sus días, porque sus dos amores, que son Mariana y usted, tiene fundada 

su esperanza. Si usted y Mariana mueren, apostaría mi camisa que no sobreviviría una 
hora más. Acabada su esperanza, ya para nada le serviría la vida112. 

El hombre no puede vivir sin esperanza, o se “vuelve loco o se suicida”, no hay alternativa. 

Para el practicante la aparente locura de Mariana tenía remedio, no era fácil, pero había esperanzas, 

porque su adorado Juan no estaba muerto y ella no había cedido al matrimonio acordado por su 

padre. Sin embargo, para soportar todas esas inclemencias o situaciones mencionadas en el 

fragmento, era necesario esperar en otras fuerzas, que no son humanas. Las circunstancias por las 

cuales Dios hace pasar a los hombres son para Payno un enigma, pero nunca ese enigma lo aleja de 

la fe. Al contrario son las circunstancias enigmáticas las que ayudan a la razón para clamar al cielo, 

si no fuera así de qué esperanza se está hablando. La esperanza es la certeza del futuro que nace de 

la fe. En su novela hay varios fragmentos que manifiestan la esperanza cristiana, para Payno hay 

                                                        
112 Ibidem, p. 605. 



 42 

cosas que sólo pueden abrazarse y aceptarse por la certeza de un bien más grande. Se expresa en el 

siguiente fragmento: “–Yo estoy loca –dijo– no sé lo que va a suceder… ¡Virgen santa, señora mía 

de las Angustias, socórreme en este trance! –y llevando las manos a la cara se hincó junto a su 

lecho, apoyó su frente en las almohadas y derramó un torrente de lágrimas”113. 

La fe cristiana manifiesta “firmemente que Dios es el Señor del mundo y de la historia. Pero 

los caminos de su Providencia nos son con frecuencia desconocidos”114. Caminos donde el drama 

del mal y del pecado son redimidos.   

La certeza de Payno está en la Providencia de Dios. En el devenir del tiempo y del espacio el 

hombre no está sólo, no está abandonado al peso existencial  de sus decisiones equivocadas, hay 

algo que lo salva: la Providencia de Dios. Es ella la que da sentido, al sacrificio, a la fatiga, al dolor, 

incluso a la felicidad, nada queda fuera dentro de ese abrazo. “Todo coopera al bien de los que aman 

a Dios” (Rm 8,28). Sus protagonistas podrán salvarse de sí mismos o del determinismo histórico de 

sus libertades si ponen su esperanza en la Providencia.  

La Providencia es el conjunto de disposiciones por las que Dios conduce la obra de su 

creación hacia su perfección. La Creación no está acabada, Dios concede a los hombres el poder de 

participar libremente en su Providencia, el hombre debe de decir libremente entrar en el plan 

divino 115 . La decisión de colaborar con la Providencia provoca como consecuencia la 

responsabilidad, el asumirse una tarea, la tarea del bien propio y el de los otros. 

Payno es extraordinariamente explícito, seguir la tradición y las costumbres católicas sin el 

uso consciente de la libertad y la razón para la colaboración del bien, trae consigo consecuencias. 

Continuamente crítica muchas expresiones religiosas que no inciden en la colaboración  del bien o 

contradicen el ideal al que pertenecen. De hecho se puede percibir perfectamente en la novela lo 

que es sólo costumbre o tradición.  Payno los describe claramente para dejar como juez al lector. El 

párrafo siguiente habla de Evaristo e Hilario antes de cometer su primer gran asalto. 

 “Decidieron que un día 12, consagrado cada vez en México al recuerdo de la Aparición de 

la Virgen de Guadalupe, darían el primer asalto, esperando que la Divina Señora los 

sacara con bien. Evaristo era supersticioso, aunque un tanto distraído y despreocupado de 

las cosas eternas, especialmente desde que asesinó a Tules; pero Hilario era cristiano viejo 

y honrado a carta cabal; cuando habitaba un pueblo, o la hacienda en que trabajaba tenía 

                                                        
113 Ibidem, p. 309. 
114 Catecismo de la Iglesia Católica. En op. cit., p. 83. 
115 Ibidem, pp. 80-81. 
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capilla, nunca faltaba el domingo a la misa y al sermón y primero le arrancaban el pellejo 
que un escapulario de la Virgen del Carmen que traía bajo la camisa”116. 

El hombre de fe está llamado a transformar el tiempo y el espacio según el ideal cristiano. 

Sin embargo, puede decidir no hacerlo, éste es el otro gran enigma para Payno. Dios ha querido que 

el ideal cristiano pase a través de la libertad del hombre.  En efecto, “el método que Dios ha seguido 

juega por entero sobre la libertad. En ningún otro ámbito, ni de pensamiento ni de realizaciones 

históricas, desempeña la libertad un papel tan importante como en la visión del hombre, de la 

sociedad y de la historia que propone el cristianismo”117. En efecto, para Payno el ideal cristiano se 

llevará a cabo en la medida que lo quiera la libertad del hombre, y por ello, en el caso de Hilario, 

puede contradecirlo en su modo de vivir, es el drama y la grandeza del cristiano. 

 

2.5 Casualidad, destino o la Providencia 
 

“¡Qué juicios los de Dios tan incomprensibles! ¡Y 

cómo por caminos desconocidos vienen a salvar a los 

inocentes!”118    

         Manuel Payno 

En el breve prólogo que introduce la novela Los Bandidos de Río Frío, Payno explicará la 

motivación de la historia al encontrar el caso judicial de una red de bandidos que tenían alarmado al 

país por un sin número de fechorías y asesinatos. La suerte de esos bandidos era que personas de 

categoría y buena posición social estaban implicadas, por tanto, aplicar la justicia parecía imposible, 

su posición y cargo impedía que la investigación continuara. Sin embargo, fueron descubiertos, 

juzgados y ejecutados. La triste historia —así le llama Payno— ha formado el fondo de la novela.  

Hechos verídicos han inspirado su obra, y respetuoso de los mismo hechos, la ha concluido de la 

misma manera, los bandidos de Río Frío también fueron descubiertos y ejecutados.  

¿Cómo fue posible la justicia en aquel caso verídico? Los datos que Manuel Payno leyó en 

la pesquisa del caso judicial le informaron del asesinato de varios magistrados en el intento de 

impartir la justicia. Más allá de la crítica al sistema judicial que se percibe continuamente en la 

                                                        
116 Payno, Manuel. En op. cit., p. 252. 
117 Giussani, Luigi. Por qué la Iglesia. Madrid: Ediciones Encuentro, p. 174. 
118 Payno, Manuel. En op. cit., p. 173.  
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novela, para Payno no es suficiente la buena voluntad o sabiduría del magistrado para aplicar la 

justicia, pues muchas veces los casos rebasan las capacidades humanas. Denuncia que los hechos 

cometidos por los delincuentes son tan graves y espantosos que claman al cielo, es decir, piden la 

fuerza divina, de Dios, para resolverse. Incluso en la parte final de la obra recalca que el cabecilla 

de la banda, refiriéndose a Relumbrón, ha existido realmente, “pero por más que he hecho para 

inventar lances, robos y asesinatos, me he quedado muy atrás de la verdad”119. Al parecer los 

hechos sobrepasaban la creatividad del escritor, dejando entrever el sentimiento de tristeza que le 

causan lo terribles acontecimientos que suceden en su patria, recordemos que está escribiendo la 

novela en España. 

¿Cómo se logró detener a los delincuentes de Río Frío? Payno lo adjudica explícitamente en 

la novela a la Providencia. Si llamamos Providencia a las disposiciones por las que Dios cumple sus 

designios, es evidente que para Payno hay un Ser providente y positivo que guía la existencia, la 

realidad, el mundo,  aún cuando las circunstancias se ven totalmente contradictorias a su designio. 

De hecho no sólo en la novela, Los bandidos de Río Frío,  Payno comunica su posición existencial 

en relación a los designios de Dios, también en otros documentos de carácter político y 

administrativo120 escritos por él y estudiados por Evelia Trejo y Álvaro Matute se constata como 

Payno arremete con argumentos e ideas la intervención de la voluntad divina en la historia121. 

En la doctrina cristiana, la Providencia se introduce en la historia a través del hombre122. De 

igual manera, para Payno la Providencia no es una fuerza de lo alto que se manifiesta con poder 

sobrenatural para impartir la justicia, sino aquella que sucede a través de las personas que colaboran 

con el plan de Dios al seguir su corazón o su conciencia. Es el caso de don Pedro Martín de 

Olañeta, la Providencia actúa si el corazón del hombre lo permite, depende de la libertad del 

hombre y don Pedro Martín era un hombre aferrado a Dios:  

 Esta vez creyó necesario cumplir con el Sacramento para pedir a Dios le diese 

imparcialidad y acierto para administrar recta justicia, y la fortaleza necesaria para no 

cometer una debilidad por salvar a las personas hasta cierto punto de su familia que 

                                                        
119 Ibidem, p. 753. 
120 Uno de ellos es la Reforma social en España y México. Apuntes históricos y principales leyes 

sobre desamortización de bienes eclesiásticos, publicado en 1857. Citado en Trejo, Evelia; Álvaro 

Matute. “Manuel Payno de la historia inmediata a la perspectiva histórica”. En op, cit., p. 120. 
121 Ibidem. 
122 Catecismo de la Iglesia Católica. En op. cit., pp. 80-81. 
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estuviesen complicadas en la tenebrosa trama. Hízolo así, y antes de abrir públicamente la 
causa, pidió audiencia al Primer Magistrado de la República123. 

Don Pedro Martín de Olañeta es el personaje preferido de Payno, es un hombre de juicio, 

amante de Dios de su justicia y de la piedad. A través de él, Payno demuestra que en los designios 

misteriosos de Dios el hombre no está abandonado. En la aparente casualidad de los hechos, “Dios 

siempre actúa, es una presencia que continuamente llega a las raíces más profundas de todo lo que 

existe, para actuar allí como causa primera del ser y del actuar”124. En el siguiente párrafo se 

expresa a través de don Pedro Martín de Olañeta:  

 ¡La casualidad de que yo conociese a este muchacho en el mercado y fuese él quien me 

trajese diariamente la fruta! [...] ¡La casualidad que ese muchacho fuese protegido por 

Cecilia y no por otras tantas fruteras como hay en la plaza! ¡La casualidad de que ese 

muchacho se acordase en sus apuros de venir a pedirme hospitalidad! ¡La casualidad de 

que Dominga de Arratia viniese a encomendar a Casilda! ¡La casualidad de que la 

cocinera que teníamos se hubiese disgustado con mis hermanas porque gastaba mucha 

manteca, y de que a ellas, que son tan raras y tan difíciles para recibir creadas, les hubiese 

confrontado desde que la vieron!... todo esto no es más que obra de la Providencia, que me 

ha señalado a mí para que salve, no sólo a los que ya tengo en mi casa, sino a los que están 

en la cárcel condenados a muerte y a presidio por ese juez que me ha sustituido, y que 

probablemente no sabe una palabra de leyes, ni de criminalidad, ni de nada; es un bárbaro 
que va a enviar al otro mundo a gentes perfectamente inocentes125.  

Manuel Payno deja claro en la novela Los bandidos de Río Frío, que la “Providencia lejos 

de ser negada por la presencia del mal y del sufrimiento, se convierte en baluarte de nuestra 

esperanza, dejando entrever cómo sabe sacar bien incluso del mal”126 . Incluso se vale de los 

pequeños actos y sentimientos del hombre para actuar: el gusto por la fruta, la simpatía que le causo 

Juan a Cecilia, los celos de Dominga de Arratia, el disgusto de sus hermanas con la cocinera 

anterior. Detalles insignificantes que colaboran en el plan de Dios. 

Sin duda otro ejemplo significativo de la actuación de la Providencia en la novela fue el 

rescate del niño Juan de la Viña, lugar donde se tiraba la basura y los desechos de la ciudad. Juan  

—de un año de edad aproximadamente—  abandonado en el basurero, estaba a punto de ser 

                                                        
123 Payno, Manuel. En op. cit., p. 719. 
124 Juan Pablo II. La Providencia. Fecha de consulta 25 de enero del 2017. Acceso en  

http://es.catholic.net/op/articulos/50099/vi-la-providencia.html# 
125 Payno, Manuel. En op. cit., p. 173. 
126 Juan Pablo II. La Providencia. Fecha de consulta 25 de enero del 2017. Acceso en  
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devorado por unos cuantos mastines, (perros hambrientos que se disputaban el banquete observados 

por unos cuantos zopilotes que trataban de participar también en el festín), pero fue salvado por la 

intervención de Nastasita, viejecilla de edad avanzada que para vivir buscaba entre la basura 

algunos objetos de valor.  Mujer que a los ojos de cualquiera era insignificante, una vida quizá sin 

sentido. Sin embargo, para los designios de Dios esta viejecita salvaría la vida de Juan y con ello, 

más adelante, también salvaría la dicha y felicidad a sus padres, no poca cosa. Incluso la 

Providencia usaría la perra callejera Comodina como ayuda y rescate de la creatura. Vale la pena 

leer a detalle la historia de Nastasita y Comodina, para verificar como la Providencia usa de todas 

sus creaturas para un bien más grande. Con ello Payno demuestra que los designios de Dios 

aparentemente contradictorios son misteriosamente buenos.  

Un ejemplo más de cómo la Providencia socorre al hombre, lo encontramos en los capítulos 

que versan sobre la epidemia que devastó al pueblo donde el ejército de Baninelli había acampado 

en busca de los alzados contra la Nación: Valentín Cruz y sus secuaces. La historia llena de por 

menores magníficos cuenta la llegada del ejército al pueblo: muerte, hambre y enfermedad fue lo 

que encontraron. La epidemia del cólera había devastado con potencia a la población. Fue ahí, en 

esa circunstancia con olor a muerte, donde encontraron su porvenir los tres jóvenes magníficos 

reclutados por el cabo Franco en la hacienda de Santa María la Ladrillera: Moctezuma III, 

Espiridión y Juan. 

La triada de jóvenes al ver la necesidad apremiante de los habitantes del pueblo se 

encargaron de los enfermos. Fuertes y sanos pensaron ser inmunes a la enfermedad. Juntos 

afrontaban siempre las situaciones más difíciles, indudablemente su amistad y su fe eran la fuerza 

que los sostenía y les brindaba de valor. Pero, los eventos que continuaron dieron lugar a la 

separación,  me referiré solamente al caso de Espiridión hijo de doña Pascuala, muchacho 

vivaracho, inteligente y obediente. En efecto, Espiridión conmovido por el sufrimiento de los 

habitantes del pueblo, fue el que más se empeño en atender a los moribundos, ello ocasionó 

inevitablemente que se contagiara. “Al entrar al curato a llevarle algunas provisiones al eclesiástico, 

había sido atacado violentamente del cólera y caído a los pies de la cama, sin poderse ya mover, ni, 

por consecuencia, regresar al campamento”127.  
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El campamento de Baninelli había tenido una emboscada, en el trance Moctezuma III se 

había percatado de la ausencia de Espiridión, pero la herida mortal al cabo Franco lo había ocupado 

en demasía. La situación era ya insostenible y por ello el coronel Baninelli decide abandonar el 

pueblo. Moctezuma III antes de tomar la retirada decide visitar por última vez al cura que yacía por 

la enfermedad, la estima por los sacerdotes le había sido inculcada por doña Pascuala. Su sorpresa 

fue encontrar a Espiridión en igual agonía. Lleno de ternura por su amigo y por el cura trata de 

ofrecerles los últimos recursos alimenticios que portaba en su cinturón, un trozo de cecina y agua. 

Su retirada era inevitable, pues el ejército ya estaba en marcha y él sustituía al cabo Franco. Dejaba 

a la Providencia la vida de los dos, solo un milagro podría salvarlos. Y ellos se empeñaban por 

vivir: “La fe de que serían socorridos por Dios cuando menos lo pensaran, dio fuerzas al cura y a 

Espiridión, y prolongaron su vida bebiendo el agua cristalina y saciando así la sed devoradora que 

los atormentaba”128. 

Sólo un milagro podría salvarlos y así fue. La forma como fueron rescatados muestra que 

Payno da espacio nuevamente a la intervención de la Providencia, la cual actúa de forma misteriosa 

en el tiempo y en el espacio, construyendo sus fortalezas dentro de la historia de los hombres a 

través de los hombres. Cuatro franciscanos que habían salido de misión hacia Jalisco, para bautizar 

y enseñar la doctrina cristiana, llegaron al lugar de la epidemia. El pueblo estaba sumergido  en 

llamas. Con valor y coraje buscaron en las casas si alguien se encontraba con vida. El espectáculo 

de muerte era atroz. Sin resultados decidieron ir por último al curato, ahí para su sorpresa y deseo 

de salvar a alguien encontraron a Espiridión y al sacerdote aún con vida. Los misioneros los 

atendieron con esmero, les proporcionaron comida, agua y medicamentos hasta que pudieron andar 

y retirarse de aquel lugar.  

Manuel Payno no cuenta la historia como si fuera un milagro repentino o una casualidad. 

Inicia el relato de salvación desde que los cuatro franciscanos salieron del Convento Grande de 

Nuestro Seráfico Padre San Francisco, de México, pasando por Querétaro y por otros pueblos hasta 

llegar al lugar de los hechos. Como si la Providencia efectivamente actuará a la par en la historia del 

hombre. Payno se refiere a los franciscanos como los “últimos restos quizá de los doce celebres y 

con justicia renombrados apóstoles que tantos beneficios hicieron a la raza indígena, ejercían su 
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ministerio consagrándose a instruir a los ignorantes, a socorrer a los pobres y a mitigar las penas de 

los desgraciados”129. 

La Providencia actúa así, es concreta, no son los milagrillos que se esperan como magia, es 

la misericordia de Dios que llega para abrazar la desgracia humana, en este caso a través de los 

franciscanos.  

La desgracia humana más grande para Payno, la que destruye a sí mismo y a los demás, es el 

olvido de reconocerse pecador y por tanto la necesidad del perdón. La desgracia es no reconocer 

que nuestros actos tienen la responsabilidad de construir o destruir el mundo. De esto hablaremos 

en el siguiente apartado. 

A modo de conclusión podríamos decir que Payno se afana en demostrar que en el relato, en 

los eventos de la novela, la Providencia de Dios se hace “presente en la historia del hombre, en la 

historia de su pensamiento y de su libertad, en la historia de los corazones y de las conciencias”130. 

Su percepción en la novela es eminentemente cristiana.  

 

2.6  Ley, causa y efecto o misericordia 
 

¡Dios bendito! –decía–. ¡Qué secretos y qué misterios 

se descubren en las familias que se creen más felices y 

que parece que la desgracia no se atreve a entrar por 

las puertas de los palacios, y cómo en los vinos más 

generosos se encuentran en el fondo amarguísimas 

gotas!131 

           Manuel Payno 

 

En párrafos anteriores he resaltado que la novela está llena de preguntas, pero Payno también nos 

brinda muchas claves de respuestas, sólo que estas respuestas requieren una lectura más profunda, 

requieren reconocer en las palabras lo extraordinario de los hechos. Al parecer, en Los bandidos de 

Río Frío los hombres que buscan fortuna, sin importar las consecuencias de sus actos, son 

castigados por la misma fortuna; los que buscan la felicidad y el bien del prójimo son alcanzados 
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por la Providencia. Sin embargo, muchas veces Payno rompe el esquema, es el caso del rico, noble 

y poderoso señor don Diego Melchor y Baltasar de todos los Santos, Caballero Gran Cruz de la 

Orden de Calatrava, marqués de las Planas y conde de San Diego del Sauz132, su nombre indica que 

estamos hablando de un hombre de alto reconocimiento social. Manuel Payno relata su historia 

brevemente, pareciera que su intención es justificar o al menos dar cuenta de las razones del mal 

trato que ejerció sobre su esposa e hija Mariana, de la que hemos hablado en apartados anteriores.  

Su nombre, por fortuna, queda simplificado en el transcurso de la novela como el Conde del 

Sauz. Se casó a los veintidós años con una prima de segundo grado, guiado únicamente por el 

“interés de adquirir, en cuanto  naciese un hijo varón, el título de marqués de Sierra Hermosa y una 

valiosa hacienda cercana a Zacatecas”133.   

Pero, no fue así, al año fue padre de una hija, Mariana. El hecho de que no se cumplieran sus 

expectativas propicio el odio terrible hacia su esposa, la que abandonó trasladándose a su hacienda 

de Durango apenas recién nacida la primogénita. A pesar de todo, nunca se olvidó de sostenerlas 

enviándoles siempre todo lo necesario para vivir. La condesa y su hija acostumbradas a su ausencia, 

vivían en paz en compañía de pocos parientes, hasta que el conde después de ocho años decidió 

regresar. El odio y el rencor hacia su esposa habían crecido, amenazas de muerte, humillaciones y 

maltrato eran ejercidos constantemente a la pobre condesa hasta el punto de enfermarla a muerte.  

En la solemne sepultura, asistieron las personas más reconocidas del momento. Los 

familiares más cercanos y Mariana sabían la triste vida que había conducido a la terrible muerte de 

la condesa. Mariana, joven y fuerte, había soportado esa tempestad pero su corazón se volvió duro 

contra su padre. El Conde del Sauz no había tratado a su hija con la misma agresividad que a la 

madre, pero la distancia entre los dos era evidente.  

Después de tres años de un contundente fracaso en la relación y de la tristeza que invadía a 

Mariana, el Conde del Sauz decide llevársela consigo a la hacienda de Durango, pensando que un 

entorno diferente pudieran cambiar su estado. El clima del campo y la frecuente ausencia de su 

padre  —que había reiniciado vida de calavera: tertulias de juego, mujeres y negocios, lo tenían 

siempre fuera de casa—, habían logrado que la joven hiciera a un lado la tristeza y creciera alegre y 

hermosa. En ese momento de la historia aparece en escenario el hijo del administrador, Juan 

                                                        
132 Ibidem, p. 26. 
133 Ibidem, p. 28. 
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Robreño, joven coronel, alto y gallardo, que en uso de una licencia fue a pasar unos meses con su 

padre a la hacienda de los Sauz. El enamoramiento fue inmediato. La libertad con que Mariana y 

Juan vivían su amistad y afecto, en ausencia del Conde, hizo pensar a los enamorados que podían 

casarse sin ninguna objeción, por ello, Mariana pide ingenuamente al administrador que solicite su 

mano al Conde del Sauz.  

La negativa fue contundente, Juan no era de la nobleza. El conde del Sauz tenía otros planes 

para la felicidad de su hija, y en esta ocasión nada podría evitarlo. La falta del hijo varón habían 

endurecido su corazón, no aceptaba los planes misteriosos de la vida y por ello quería imponer su 

proyecto, su idea de felicidad: evitar a toda costa el matrimonio de Mariana y Juan y casar a su hija 

con el marqués de Valle Alegre. Al comprender que su hija jamás aceptaría sus planes, el conde del 

Sauz se empeñó en alejar a Juan de la vida de Mariana. Los dos enamorados advirtiendo el terrible 

desenlace se entregan totalmente a su amor, el fruto de ese amor trae al mundo un hijo al que 

llamarán Juan. Un hijo fuera del matrimonio en aquel contexto era algo inaudito, debía de ser 

ocultado hasta que su situación estuviera en orden. El niño por error de quien lo cuidaba fue 

extraviado, convirtiéndose en expósito. Inicia el martirio de Mariana y Juan Robreño. El Conde del 

Sauz vuelve a ser el terrible hombre que Mariana había conocido de niña, buscó por todos los 

medios que su hija siguiera su voluntad, el proyecto de casarla con un noble.  Mariana, de igual 

manera que la madre, cada día se perdía entre la locura y la muerte, no solo por el hecho de verse 

separada de su enamorado sino por haber concebido un ser del que no sabía su paradero. 

Payno relata muchos eventos en el transcurso de esa historia dejando claro al lector la 

testarudez del Conde del Sauz. Incluso la historia personal del Conde no logra justificar la actitud 

contra su hija; la actitud del conde del Sauz rebasaba su historia personal, su problema cobra otra 

dimensión, es un problema de postura frente a la realidad, de egoísmo, ambición, egocentrismo, en 

síntesis: va contra los designios de Dios. Ya en los apartados anteriores hemos descrito la escena del 

duelo a muerte, donde el conde manifiesta el más terrible odio a su hija  a través de una simple 

mirada. Mariana enloquece porque pierde la esperanza de que su padre pueda perdonarla. Qué 

podría cambiar la postura de su padre si el miedo a la muerte no habían logrado nada. Si la pena 

eterna no movía el corazón de su padre, qué podría moverlo. Incluso al lector de la novela le viene 

el deseo de intervenir: ¿por qué no muere? ¿por qué Payno no lo elimina de la historia? Si muriera 



 51 

el conde del Sauz todo quedaría solucionado. En efecto, esta es la justicia humana: si eliminamos al 

Conde, la felicidad de Mariana y Juan sería posible.  

Para Payno no es así, esa es la grandeza de este gran escritor, Payno no resuelve así la 

historia, no le convence que el Conde arda en el fuego eterno. Su historia no puede terminar así, 

debe existir algo que salve al hombre.  

¿Qué respuesta da Payno a este drama humano? Lo resuelve de forma extraordinaria en los 

capítulos finales. 

Los comanches grupo de salvajes que vivían diseminados en el norte de México, tenían por 

costumbre —después de saciarse con una buena caza de cíbolos y hacer sus ritos religiosos—, 

atacar las rancherías y haciendas sólo por el gusto de hacer atrocidades. Les interesaban los caballos 

para usarlos y las personas para hacer sus ritos, personas a las cuales generalmente les quitaban la 

cabellera con todo y casco como signo de superioridad.  

Los hombres de las haciendas, sabiendo del posible peligro, se organizaban para defender no 

sólo sus bienes sino también sus vidas. Normalmente no eran muchos los que atacaban y bastaba 

estar preparados en la defensa para que los comanches se retiraran. Un día inesperado los 

comanches decidieron atacar la hacienda del Conde del Sauz. don Remigio, que tenía experiencia 

en esos desenlaces, se percató de que, en esa ocasión, los comanches eran más numerosos y no sería 

fácil vencerlos. El Conde del Sauz, apasionado a esas aventuras por su carácter agresivo, se dispuso 

al combate. Su gran deseo era hacer cautivo a un comanche, pero nunca tuvo tal suerte.  

La batalla inicio, los comanches se adentraron bastante al territorio de la hacienda, 

propiciando que las huestes de la hacienda retrocedieran al punto de obligarlos a resguardarse en la 

hacienda misma. La terrible desgracia fue que el Conde del Sauz quedó cautivo por los comanches. 

Su destino era ser sacrificado. Amarrado de manos y pies, atado a un árbol, el jefe de la banda 

Mangas Coloradas se preparaba para realizar el rito principal; arrancar la cabellera con todo y 

pellejo. Pero antes, para dar más solemnidad a la ceremonia, pidió que se repitiera la danza infernal 

que torturaba a su víctima con flechazos. El suplicio que parecía eterno, no tenía explicación por 

parte del Conde, el cual gritaba terriblemente: mátenme, mátenme ya. Don Remigio y los demás 

hombres observaban desde la hacienda despavoridos por el fin del Conde, a pesar de todo lo que 

había hecho el Conde ese final era realmente terrible, no lo merecía nadie, ni siquiera el hombre que 

había propiciado tanto daño a los seres más queridos de Don Remigio: la condesita y su hijo. Inicia 
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a entreverse el juicio de la misericordia que Payno quiere manifestar, pues la conmoción por el 

Conde es inaudita.  

En medio del terrible suplicio aparece en escena Juan Robreño seguido por sus dorados,  —

grupo de jóvenes que lo seguían en sus aventuras—, enfrentan a los comanches y logran rescatar la 

vida del conde del Sauz. Así lo quiere Payno, Juan Robreño salva al Conde, hubiera podido dejarlo 

morir, la muerte del Conde era su felicidad, pero esto para Payno es la justicia del hombre, no la de 

Dios. El Conde que no había amado ni su vida, pues a despecho se fue al ataque de los comanches, 

como también a despecho se había comprometido en un duelo a muerte, es nuevamente objeto de 

un acto de misericordia, misericordia que por fin lo desarma, que por fin lo hace cambiar. Al 

enterarse que Juan Robreño le ha salvado la vida, cambia totalmente de postura; era inaudita una 

actitud así por parte de aquel a quien él le había hecho tanto daño; era inaudita la forma como el 

doctor Ojeda sabiendo quién era él, lo curaba y hacía todo por salvarlo; era inaudita la postura de 

don Remigio a cuyo hijo el Conde le había hecho tanto daño, sin embargo él velaba por la vida del 

Conde. Todos son actos de misericordia absurdos a la medida humana de justicia.  

El Conde en esta sobreabundancia de misericordia acepta el perdón, el perdón de sus 

pecados.  

 ¡Perdón! Yo te lo debo pedir a ti por tanto como te he hecho sufrir, a este valiente hombre 

que me ha salvado, a mi fiel Remigio, que ha sido mi mejor amigo, a Agustina, y a todos, 

y pues que el santo obispo, a quien ofendí con mis extrañas locuras, me ha procurado el 

perdón de Dios, yo les ruego me perdonen también, y así moriré tranquilo y entraré 
valeroso a esta eternidad que tengo delante134. 

Es extraordinario como Payno muestra la alternativa en la condición humana, basta 

reconocer la misericordia para perdonar y ser perdonado. Nuestros actos no tienen la estructura de 

causa y efecto, pueden ser redimidos si el hombre acepta la misericordia. Nuestro protagonista, el 

Conde del Sauz, a quien cualquiera hubiera metido con gusto en el fuego eterno, es salvado en el 

instante último de su vida. La misericordia alcanza a todos los personajes en diferentes momentos, 

pero es en la historia del conde del Sauz donde se describe con mayor potencia. La novela de Payno 

no es sólo el recuento de aventuras y costumbres de una sociedad decimonónica, Los bandidos de 

Río Frío es una novela que deja claro el papel de la libertad del hombre, su responsabilidad y la 

libertad de Dios, su misericordia. 

                                                        
134 Payno, Manuel. En op. cit., p. 736. 
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Conclusiones 

En el primer capítulo hemos tratado la importancia de las fuentes literarias como herramientas para 

los estudios históricos de las mentalidades. Fuentes que informan  y unen lo objetivo y lo subjetivo 

en un sólo cauce. No son sólo las palabras las que dan cuenta de una mentalidad, ya que el peso de 

las palabras debe de verificarse en la cotidianidad de la vida humana. ¿Hasta dónde lo que considero 

como ideal incide en mi forma de actuar en la realidad? ¿Hasta dónde lo que digo que soy se plasma 

en mi vida?  

Las preguntas que dieron lugar a este ensayo: ¿cuánto incide en la vida cotidiana la cultura 

cristiana en el siglo XIX en México?, y ¿se puede hablar realmente de un pueblo cristianizado?, 

propiciaron la necesidad de usar un recurso diferente como fuente de conocimiento; la naturaleza de 

las preguntas exigían una verificación en la experiencia fáctica de las acciones. De este modo, la 

novela de Manuel Payno Los bandidos de Río Frío,   —por su estructura y contenido— proporcionó 

los datos necesarios para confirmar la hipótesis: la cuestión de la incidencia del ideal cristiano en los 

actos humanos y por tanto en la vida cotidiana de México decimonónico es un problema de libertad. 

Libertad que se ejerce siempre y cuando exista la posibilidad clara de adherir a una propuesta. En la 

obra de Manuel Payno se expresa con claridad la propuesta cristiana: cualquier lector puede 

identificar y juzgar sin ambigüedad que el  ideal de verdad y libertad expresados en la novela son 

contundentemente cristianos.  

No se trata de identificar quién es y en qué medida un buen cristiano; la naturaleza del 

cristianismo no mide a sus militantes por la capacidad de coherencia moral, o del esfuerzo 

exhaustivo para alcanzar un ideal. La cristiandad no es la suma de personas que logran un grado de 

moralidad, tampoco es su fin. En todo caso, para ello, cualquier expresión religiosa con reglas 

morales podría sustituirla, de hecho esta es la gran diferencia entre el protestantismo y el 

catolicismo; para el primero, la ley, los mandamientos, son la medida de relación con el misterio. 

Para el segundo, la Iglesia católica, es el factor humano el vehículo de lo divino, “pasa a través de 

un límite, de algo finito, por eso mismo es completamente seguro que la libertad humana nunca 

realizará íntegramente el ideal; el vehículo humano de la Iglesia siempre se mostrará inadecuado a lo 

que pretende llevar al mundo”135. En este sentido sería erróneo medir a la Iglesia a partir del 

                                                        
135 Giussani Luigi. ¿Por qué la Iglesia?. Madrid: Encuentro, 2012, p. 175. 
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comportamiento del hombre. Al decir la Iglesia de sí misma que es una realidad compuesta de 

hombres que porta consigo algo excepcional, debe de considerarse entonces que “no se puede juzgar 

su valor profundo haciendo una lista de los delitos y las carencias de los hombres que forman parte 

de ella”136. 

De lo que se trata es considerar adecuadamente el fenómeno cristiano si se quiere abordar las 

características de la cultura cristiana y específicamente de la Iglesia católica. Lo cual, no significa 

eliminar el mal, sino simplemente situarlo en su justo lugar, esto conlleva a entender que “el ideal 

cristiano se llevará a la práctica en la medida que lo quiera la libertad del cristiano, y por eso puede 

suceder que el individuo lleve consigo el ideal y al mismo tiempo lo contradiga en su modo de 

vivir”137. Dicha posibilidad no elimina la pertenencia a la Iglesia, el cristiano permanece como 

militante por el simple hecho de reconocer a Dios hecho carne, alcanzable y reconocible aquí y 

ahora, en su Iglesia. En este sentido la esperanza del cristiano es la certeza de la redención del límite 

y del pecado. Es justamente la fuerza de esta posición la que se ve contundentemente en varios de 

los actores de la novela: Nastasita, Mariana, Juan, Rufino, Olañeta incluso en la misma Tules.  

En la historia de la salvación la libertad humana juega un papel sumamente importante, al 

parecer Payno se da cuenta de dicha responsabilidad y muestra en Los bandidos de Río Frío que al 

hombre le compete la libertad, pero ésta sólo es posible cuando está al servicio del bien y de la 

justicia. El reconocimiento y adhesión a ese servicio es una batalla de todos los días, es el misterio 

de la relación del hombre con Dios. Aquellos que optaron por lo contrario, no eran predestinados al 

mal, Evaristo, Relumbrón, Bedolla, Hilario, siempre tuvieron la oportunidad de elegir otro camino, 

como fue el caso de Espiridión al optar ser fraile franciscano. Sin embargo, ellos decidieron su 

destino, —es la cara dramática del método de Dios— Manuel Payno deja al descubierto las 

decisiones de los hombres, pone frente a ellos con claridad los caminos por donde andar, en su 

elección se descubren sus deseos, sus intereses y por tanto su ideal.   

La realidad que expresa Payno en la obra, hiere, grita y clama justicia, pero no conlleva al 

escepticismo. Los hilos ocultos de su historia remiten a la Providencia. No es una historia solamente 

de ladrones y bandidos, es la historia del drama humano cuando se percata de las consecuencias de 

su libertad, busca defenderse, ocultarse u olvidarse,  pero se desarma cuando es alcanzado por la 

                                                        
136 Ibidem. 
137 Ibidem, p. 174. 
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misericordia. En efecto, la misericordia y la Providencia son la justicia de Dios, es lo que realmente 

espera y desea el corazón del hombre cristiano, el cual al percatarse de su presencia y aceptarlas 

asume una tarea en el mundo, colabora en la construcción del mundo, en la justicia y en la paz. Es el 

caso de Nastasita, una mujer sencilla, pobre y humilde que reconoce que su vida ha sido tomada por 

Dios, todo es un don, por  ello asume la responsabilidad del niño abandonado, segura de que el 

alimento para los dos no le faltará. 

La justicia y la paz en la novela de Payno no es abstracta, son actos de los hombres que dejan 

entrever la potencia de la gracia, la gracia es la fuerza que Jesucristo le da al hombre para adherir al 

ideal, es lo que le sucede continuamente Juan, a Mariana,  e incluso al propio conde del Sauz. Es la 

historia que construye Dios a través de los hombres. Esta es la aportación católica de su obra, el 

hombre alcanzado  por la misericordia transforma su mundo cotidiano, no por un esfuerzo moral, 

sino por la conmoción de ser objeto de un amor sobreabundante. Este amor no llega como rayo del 

cielo, cegando la razón o la inteligencia, al contrario este amor obliga a usar toda la razón, el afecto 

y la inteligencia porque llega a través de un rostro humano, —con nombre y apellido—, tiene el 

rostro dramático de un hombre herido por la belleza y la justicia de Dios, es el caso de Don Pedro 

Martín de Olañeta, entre otros más de su obra. En efecto, los cristianos en el uso de su libertad 

reflejan en sus actos la búsqueda del ideal, por ello es historiable. La Providencia es la que da 

sentido, al sacrificio, a la fatiga, al dolor, a la felicidad, nada queda fuera de ese abrazo. Sus 

protagonistas podrán salvarse de sí mismos o del determinismo histórico de su libre albedrío si 

ponen su esperanza en la Providencia.  

Podríamos concluir que en la novela Los bandidos de Río Frío, Manuel Payno plasma 

eminentemente una posición cristiana y por tanto, la existencia de una mentalidad católica en la 

primera mitad del siglo XIX en México.  

Marc Bloch, en su obra Introducción a la historia, escribe: “Los hombre se parecen más a su 

tiempo que a sus padres”138, esta aseveración justifica contundentemente que Payno no es un ente 

aislado y extraño en una sociedad descristianizada o pagana, es el fruto de una manifestación 

cultural. Los rasgos de esa manifestación se perciben  en los diferentes actores de su obra que 

plasman en comunión una realidad llena de matices, los matices que cada hombre aporta en la  

historia de la humanidad.  

                                                        
138 Bloch, Marc. En op. cit., p. 32. 
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