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Imaginemos. Anénimo

Si algo dejo en claro Borges es que las enciclopedias son infinitas. Todo volumen final
es siempre la promesa de un nuevo tomo que aproxima la construccion de una ciudad
utoépica (ssecreta?) que parece nunca llegar. Lo que parece que el autor no aclaré es si el
cuento o la poesia (las llamaré formas literarias) ofrecian una mejor explicacién sobre las
sociedades secretas, sobre su vida, las conspiraciones y la cultura de un pais en general,
que formas como la experimentacién cientifica, la crénica o el articulo (las llamaré
formas cientificas). Pero si el maestro argentino, no pudo, no quiso u olvid6 explicar
esta diferencia, lo mds importante es que nos deja la feliz anotacién de que existe una
pluralidad de formas a través de las cuales el mundo se vislumbra.

La obra del argentino plantea una dicotomia marcada: aunque se puede experimentar la
realidad, no existe una forma tnica de comunicarla. Me explico mejor. Todo ser humano
vivo experimenta, pero no todo ser humano comprende y comunica del mejor modo lo
que experimenta. De esto anterior, tengo por cierto que Borges logra comunicarse mejor
que muchos otros, pero también que para €l Del rigor de la ciencia habia que esperar mapas
desmesurados que abarcarfan ciudades y experiencias enteras y que, dada su puntualidad
con los hechos, dada su falta de abstraccién, serfa inutil tal representacion y, por
ende, estas configuraciones del mundo se entregarian sin piedad a las clemencias del sol
v los inviernos.

Con todo esto me quedan claras las siguientes ideas desde las cuales partir: la primera,
que Borges, menos adicto al estudio de la cartografia cientifica, se propuso construir una
imagen que abarcara, en lo esencial, el conjunto de posibles experiencias humanas que
un individuo podia experimentar. La segunda, que para €l las formas literarias permitian
mejores posibilidades de ubicacién dentro de un laberinto, una biblioteca o el mundo
cotidiano, que las formas cientificas.

Puesto que no pretendo argumentar que es mejor una forma que otra, es importante
lograr un equilibrio entre las formas propuestas, por lo que propongo una expedicion al

1. Este texto se publicé originalmente en la revista digital “Hermano Cerdo”: https://hermano-cerdo.com/2015/09/
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mundo de la imaginacidn trascendental de Kant y comienzo con la siguiente pregunta: ;jEs
posible conocer la materia de nuestras representaciones cartograficas: Contextualizo: si
la literatura borgiana ha dirigido nuestro andar a través del cuento de ficcién como medio

de ubicacion jexactamente qué espacio es el que se representa? Nuestra primera tentativa

estaria dirigida a responder que vivimos en un mundo real, que somos cosas-alli o seres
alliy que como seres humanos existimos en un entorno fisico perceptible: el yo vive en el
mundo, pero sImaginario? ;Real?

Con esto anterior apenas se esboza la imagen cartogrdfica del mundo. En este punto, es
mejor seguir las indicaciones criticas de nuestro autor cuando explica que la union de toda
conciencia es el resultado de un acto de la imaginacion. Para el fildsofo, la condicion necesaria
de un conocimiento radica en la continuidad de los fendmenos y estos se mantienen
por la capacidad vincular los elementos discontinuos por medio de leyes (;mapas de
conceptos?). Para el Konigsberg la ecuacion era simple: puesto que la imaginacion es

productiva la experiencia es posible.

De todo esto, lo que mds me intriga es si —sentados en algun lugar (de algtin laberinto o
de algun lugar de la actual Rusia) - Kant hubiera estado de acuerdo con Borges sobre si las
formas literarias producian un mejor mapa de la experiencia que las formas cientificas.
Reflexiondndolo un poco mds, para ellos el dialogo no trataria sobre los medios por los
cualesnosaproximemosal conocimiento del mundo, sinolas condiciones que lo posibilitan;
toda representacion cartogrifica elige espacios, pero no suprime aquellos entornos que
no se dibujan. Creo que tanto el uno como el otro concluirian que las formas cientificas
no desarrollan exhaustivamente, sino que crean unidades de experiencias plurales tan
abiertas como las formas literarias.

Aunque el filésofo no desarrollé con amplitud este punto en sus textos, si lo hizo notar,
afos después, su alumno Cassirer: toda critica de la razon es, en realidad, una critica de la
cultura. La critica cultural cuestiona el orden imperante y plantea nuevos espacios, pero
se propone construir sobre la base de una ley de referencia que de el como y el en donde
corregir a la razon. Pero mds alld de los detalles de este programa, se aprecia, nuevamente,
la tesis borgiana: la imaginacion es una enciclopedia que afio con afio, autor tras autor,
aumenta sus volumenes y que tiene por objetivo la construccion de un reino como Tlén o
Ugbar u Orbis Tertius.

Pero, aunque Kant y alguno de sus alumnos planteo la productividad de la imaginacion,
serfa Colleridge quien detallaria este poder en su Biographia Literaria. La capacidad de
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imaginar es siempre constructiva; todo acto de imaginacién, toda representacion
cartogridfica del mundo es un producto del agente poético. Dado que la imaginacién
representa situaciones y espacios nos permite la actuacién, pues transferimos datos de la
imagen a la obra gracias a la fantasia; ahora el poema -dice el critico- es una propiedad
simbolica del mundo: existe como objeto material, legible y, también, como mapa cultural.

El estilo confesional con que el inglés escribe su obra permite plantear algunas preguntas
como la siguiente: ;Es la imaginacion sdlo la capacidad de construir la lengua poética o
también permite revelar a su autor? ;Y a la cultura? No es casual que Coleridge hubiese
titulado su texto principal como “biografico”: la imaginacion es el referente principal
de reflexion, pero también la facultad a través de la cual €]l mismo reconstruye su vida y
actividad poética. La Literatura puede y es el medio por el cual la vida del autor ocurre. El
agente es su obra y la obra muestra al autor.

Hasta ahora, esta tesis ha sido interpretada de un modo tal que parece acabar en una
desesperanza. En términos generales se ha sostenido que para Coleridge la capacidad
creativa del texto basa sus cualidades en la facultad de representar. El texto, se dice,
refleja el entorno en el que el poeta escribe, por lo que el poema no es una accion aislada
del cumulo de sucesos que acontecen en la vida cotidiana; el poema es cultura. Penetrar
en el proceso creativo de la redaccion es reflexionar sobre el entorno, sus limites y
posibilidades. Pero a toda accién creativa, advierte el escritor inglés, corresponde una
suspension voluntaria de las creencias. Qué conjuro tan poderoso este el de Coleridge, qué
manera de recordarnos aquel mensaje fulminante colgado en el dintel del infierno que
aniquilaba toda esperanza futura de los condenados. Para apropiarse el mundo de la
cultura shay que abandonar toda pretension de creer? (Es la imaginacion un deterioro del
mundo real? No han sido pocos los criticos modernos que han intentado contravenir a
este hechizo explicando que un juicio es aquello que racionalmente nos mantiene en el
mundo, pero que, como efecto trigico, no puede suspenderse.

Esta serfa una posible interpretaciéon de la obra de Coleridge, sin embargo, la ruta alterna
se dibuja mds esperanzadora. Al reconsiderar la tesis central del autor podemos afirmar
lo siguiente: el lector o el espectador de la obra (artistica) debe suspender voluntariamente
su incredulidad y aceptar la obra como una narracion cartografiada de la realidad; debe, con
este acto, buscar su camino de vuelta a la cultura. El cldsico llamado a la suspensién, en
realidad, propone unamiradaatentaalarealidad; lafamosa suspensién de laincredulidad,
es un llamado a explorar el rico campo del mundo de la cultura.
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Para ilustrar estas ideas, nada mds cercano a este punto que aquella vieja historia de
Ulises quien salio de ftaca en la juventud y regreso hasta la madurez: el queso, su perro,
su fiel sirviente, la figura lejana de un hijo y su esposa eterna, todo suspendido entre
la incredulidad de los dioses. El héroe, cuenta el relato, mantuvo sus ojos y mir¢6 la
lenta mutacién del cuerpo de Penélope. De ella observo su pelo volviéndose terso, sus
manos hdbiles fragmentidndose por el tiempo y contempld también unos ojos ciegos
ante el cimulo de otros rios que se ofrecfan para nutrir sus campos. Ulises y Penélope se
mantuvieron creyentes del otro a pesar de que ello implicara creer en una ilusion.

Si al conjunto de preguntas y caminos propuestos se les traza dentro de un mapa que nos
permita ubicarnos mejor, diremos que nos ha interesado hasta ahora establecer una forma
y estructura de la imaginacion. El conjunto de posibilidades que ofrece esta facultad,
nos abre un sinnumero de historias y cajas mdgicas en las que, a pesar de su diversidad,
regresan siempre a la misma fuente: las posibilidades creadoras y creativas de la imagen
como actividad intelectiva. En este punto, seguramente, el lector se preguntard dénde
estd el riesgo o el punto de referencia en un abismo abierto. Se encuentra en el propio acto
(re)creativo del mundo. Imaginamos siempre sobre puntos histdricos, sobre sociedades
y culturas conformadas, sobre situaciones tan cotidianas como singulares. Y la diferencia
no coincide con una pretendida felicidad de imponernos una mirada apasionada de
los hechos, como si todo se redujera a un simple estado de 4nimo, sino a la capacidad
humana de imaginar siempre un hecho nuevo, una posibilidad latente en los actos que
realizamos pero entendiendo que entre todos estos espacios se mantiene siempre la doble
lectura planteada en Coleridge, ya sea que abandonemos nuestra incredulidad o nuestra
incapacidad para creer. La decisidn siempre es nuestra.

Por eso comparto el mismo deseo de Borges sobre Tlon: la construcciéon imaginaria de
un mundo perfecto que coincidiera en todo con el real menos en lo imperfecto. Por ello
era razonable ensayar una realidad mds deseable, aun cuando fuesen necesarias varias
ediciones de varios volumenes de enciclopedias. Me pregunto ;Como no someterse a
Tl6n, a la minuciosa y vasta evidencia de un planeta ordenado?

Hasta donde entiendo, sé que la respuesta serd inmediatamente afirmativa, pues bastaria
cualquier simetria con apariencia de orden para embelesar a los hombres, pero aun con ello
el problema persistird ya que se desconocen con exactitud las formas apropiadas para la
construccion de este espacio utopico. De mi parte planteo que, cual sea la respuestay que
sin importar las formas de la imaginacion es una facultad necesaria en la construccién
de un mejor mapa del mundo y a pesar de no garantizarse por ello su perfeccién, de ese
modo prevaleceria una simbiosis de realidad y cultura.
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