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Prolegomenos

El tema objeto de nuestras reflexiones me parece particularmente relevante en nuestros
dias, quizd no tanto todavia en paises como México, pero sf en el mundo Occidental en
general. La tendencia se dirige hoy a dejar de habitar el mundo. No es lo mismo vivir que
habitar. Habitar es una palabra de gran calado. El verbo “habitar” tiene un origen latino:
“habitare” es el frecuentativo de “habere” -tener- y refuerza el sentido posesivo. Se trata
de unadiferencia cualitativa que se da entre los seres que existen en esta tierra: losanimales
ocupan un lugar, los seres humanos lo habitan, lo poseen. Y asi como la “habitacion”
se da en la dimension espacial, de modo semejante, en la temporal los “hdbitos” son
habitaciones, vivimos en nuestras acciones y en nuestras costumbres. Esto se aprecia
también, por ejemplo, en el idioma alemdn, en el que la palabra Wohnung significa “la
casa”, mientras que Gewohnheit se traduce como “el hdbito”, la “costumbre”, el “uso”.

Tener cosas materiales tiene sentido propiamente humano sélo si aplicamos el conocer y
el querer; sélo cuando se ponen se posee algo en verdad. Y cuando es mds intenso el saber
y el querer, entonces se dice que alguien se encuentra en su “casa”, en su “habitacion”.
Paralos seres humanos ser implica necesariamente “habitar”; tanto mds habitamos tanto
mds humanos somos. Ortega y Gasset decia que «mientras el tigre no puede dejar de ser
tigre, no puede destigrarse, el hombre vive en riesgo permanente de deshumanizarse».
A este se le puede definir entonces como aquel que “aprende a ser”, para lo que necesita
desarrollar sus posibilidades mediante adquisiciones que eviten su deshumanizacién. La
primera adquisicion es la mds fundamental, el lenguaje humano. De ahflarelevancia clave
de que una madre ensefie a hablar; si no aprendes el lenguaje, no puedes desarrollarte
como humano. Es fundamental darse cuenta de que todo lo que hacemos como humanos
es lenguaje: los gestos, las actitudes, el vestido, la decoracion: todo es lenguaje y nuestra
vida consiste en un permanente aprendizaje de ellos.

1. La referencia completa es la siguiente: «Mientras el tigre no puede dejar de ser tigre, no puede destigrarse, el hombre
vive en riesgo permanente de deshumanizarse. No sélo es problematico y contingente que le pase esto o lo otro, como
a los demas animales, sino que al hombre le pasa a veces nada menos que no ser hombre. Y esto es verdad, no sélo en
abstracto y en género, sino que vale referirlo a nuestra individualidad. Cada uno de nosotros esta siempre en peligro de no
ser el si mismo, inico e intransferible que es», El hombre y la gente. Madrid: Alianza Editorial, p. 45.
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Ese tener, al que nos hemos referido, implica, por supuesto, tener cosas materiales,
pero ellas, como queda dicho, sélo son verdaderamente poseidas si son comprendidas
y queridas, es decir, si son convertidas por nosotros en lenguaje. Si me regalan una
madquina, pero no la sé usar, en realidad no es mia. Josef Pieper cuenta en su autobiografia
que en una ocasiéon un amigo ensefiaba a otro una finca, en la que el encargado era el
jardinero. El duefio, a quien segun las escrituras legales le pertenecia ese espacio fisico,
se jactd de la belleza de aquellos jardines que le pertenecian. El guarda, que los habia
acompafado, se sonrio porque consideraba que €l era el verdadero duefio, ya que quien
realmente “habita”, posee, el lugar, es quien lo conoce y lo quiere?.

Estas consideraciones sobre el habitar tienen particular relevancia, como también queda
sefialado, en orden al espacio y el tiempo. Cuando nos apropiamos de un «espacio»,
decimos que “habitamos”; cuando habitamos un «tiempo» desarrollamos un “hdbito”
o costumbre. El habitar, que es la casa, es un tener fisico y espiritual, la seguridad en
la paz; de otra parte, mediante el aprendizaje nos apropiamos del tiempo, pues el
tiempo dedicado a €l se queda en nosotros en forma de hdbito o virtud incorporada a
nuestro ser. Aristoteles distinguia entre hdbitos éticos y dianoéticos®. Los primeros se
adquieren mediante una repeticion de actos que buscan corregir acciones para acercarlas
a la direccion recta; los segundos se alcanzan a través de acciones de apropiacion de
nuevos conocimientos como, por ejemplo, la ciencia, que es una virtud intelectual®.
Sin embargo, la mera repeticién -sin inteligencia y voluntad- no genera apropiacion de
tiempo o espacio en sentido propio.

Otra de los campos lingiiisticos comunes en los que hace su aparicién el “hdbito” es el del
vestir. Llevar ropa, traje, es caracteristico del ser humano. Tanto que Aristételes lo sitta
incluso entre las categorias metafisicas®. Es significativo al respecto que hoy, cada vez

2. Cfr. J. Pieper, Not Yet the Twilight: an autobiography (1945-1964), St. Augustine’s Press, 2016.

3. Eth. Nic, 11. [(Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana. Trad, al espafiol de Antonio Gomez Ro-
bledo 1994.]

4. El filésofo lo explica del siguiente modo: «Siendo, pues, de dos especies la virtud: intelectual y moral, la intelectual
debe sobre todo al magisterio su nacimiento y desarrollo, y por eso ha menester de experiencia y de tiempo, en tanto que la
virtud moral es fruto de la costumbre, de la cual ha tomado su nombre por una ligera inflexion del vocablo. De lo anterior
resulta claramente que ninguna de las virtudes morales germina en nosotros naturalmente. Nada, en efecto, de lo que es
por naturaleza puede por la costumbre hacerse de otro modo; como, por ejemplo, la piedra, que por su naturaleza es arras-
trada hacia abajo, no podria contraer el habito de moverse hacia arriba, aunque infinitas veces quisiéramos acostumbrarla
a ello lanzandola a lo alto; ni el fuego hacia abajo, ni nada en fin de lo que naturalmente esta constituido de una manera
podria habituarse a proceder de otra» (Eth. Nic. I, 1103b, 14-24).

5. El estagirita, en Met., V, 1013b-1025a [Introduccidn, traduccion y notas de Tomas Calvo, Madrid, Gredos, 1994], es-
cribe: «Estado en un sentido significa la actividad o la pasividad en acto; por ejemplo, la accién o el movimiento; porque
entre el ser que hace y el que padece, hay siempre accion. Entre el ser que viste un traje y el traje vestido, hay siempre
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mads, se viste a los animales, mientras se extiende el nudismo entre los humanos. Quien
no se viste parece que no tiene nada que decir, pero como el ser humano se caracteriza
por tener lenguaje, quien no se viste en realidad dice que no vale la pena decir algo.

Los modos del tener: alimento, conocimiento y amor

Los seres humanos somos habitantes y tenemos hdbitos. Hay tres maneras bdsicas de
posesion humana: alimentacién, conocimiento, amor. Esas tres formas determinan
modos fundamentales del vivir humano.

La forma primera y mds inmediata de poseer es el consumo del alimento; esta accion
corresponde al acto de hacer propio algo ajeno, que es el alimento mismo. La alimentacion
contiene dos dimensiones inseparables: la necesidad y el gusto. Cuando nos alimentamos
lo hacemos por necesidad y por gusto, y ambos suponen deseo. Tras todo habitar se
esconde el deseo. Como dice Aristételes en Acerca del alma, el alma humana es deseo®.
Ahorabien, en el caso de la alimentacion se podria repetir el viejo dicho: “Hay amores que
matan”. Me como una tarta, y de esa manera la hago mia, pero ella desaparece. Aunque
se queda en mi, lo hace transformada y anulada en su ser propio, que se muestra como
meramente instrumental.

En relaciéon con este tema, es relevante atender a la diferencia necesidad-placer. La
naturaleza es sabia y hace que nos guste lo que necesitamos, para facilitar y enriquecer
nuestro vivir. Pero esa diferencia abre también a nuestra libertad la posibilidad de romper el
equilibrio: poner el placer por encima de la necesidad. Te alimentas mal cuando el deseo de
placer te hace traspasar el fin primero, que es la alimentacion. Esto en el lenguaje antiguo se
llamaba pecado de gula; hoy en dia ya no se expresa asi, sino que se dice: “error dietético”.
Se llame de un modo o de otro, lo cierto es que el cuerpo en que habito queda dafiado, pero
la idea de gula afiade que también lo estd el alma, y que es por su fallo por lo que lo estd
también el cuerpo.

un intermedio, el vestir el traje. Evidentemente el vestir el traje no puede ser el estado del traje vestido; porque se iria asi
hasta el infinito, si se dijese que el estado es el estado de un estado. En otro sentido, el estado se toma por disposicion,
situacion buena o mala de un ser, ya en si, ya con relacion a otro. Asi la salud es un estado, porque es una disposicion
particular. Estado se aplica también a las diferentes partes, cuyo conjunto constituye la disposicion; en este sentido, la
fuerza o la debilidad de los miembros es un estado de los miembrosy.
6. [L]a volicion se origina en la parte racional, asi como el apetito y los impulsos se originan en la irracional; luego si el
alma esta constituida por estas tres partes, en cada una de ellas tendra lugar el deseo». De anima, 111, 9, 432b, 5-8 [Intro-
duccidn, traduccion y notas de Tomas Calvo Martinez. Madrid: Gredos].
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Nuestra época estd obsesionada por la dietética. Y sin duda ella tiene gran relevancia,
pero no basta, pues comprobamos que ni los medicamentos ni la terapia psicologica son
suficientes para vencer las inclinaciones al exceso en la comida y la bebida’.

El segundo modo de poseer, aunque apenas se repara en que lo es, es el conocimiento.
Sobre €l dice el Filosofo que «todos los hombres por naturaleza desean saber»®. Cuando
me apropio de una idea, como objeto cognoscitivo, hago mia la realidad que ella muestra,
sin destruirla. A diferencia del objeto alimenticio, aqui el ser del objeto se mantiene. Pero
una cosa es que se mantenga y otra que yo lo conozca como es. Eso sdlo se logra cuando
se ama el saber y la realidad. Sé6lo el amor auténtico me muestra la verdad sin deformarla,
y me fuerza a aceptar que las cosas son como son. Si alguien afirma que “2 + 2 = 5” nadie
en su sano juicio lo dard por bueno, por mds que el afirmante pretenda invocar en su favor
la libertad de opiniéon democrdtica. La verdad se impone; la verdad es aquello que no estd
en mi poder cambiar.

Con todo, hay ocasiones en las que puede parecernos molesto o peligroso estar en la
verdad. Es decir, puedo aceptarla sin decidirme a habitar en ella. Esa falta de seriedad -
que es debilidad - puede conducirnos poco a poco a la sofistica. El amor obliga a reconocer
al otro y a lo otro; si prefieres, por el contrario, mantener tu libertad, en el sentido de tu
interés meramente particular, entonces te vas inclinando a pensar que el conocer no es
un medio para comunicarte, sino un instrumento para cumplir tu voluntad: no entiendes
el lenguaje como medio, sino como mero instrumento de poder. Mas el sofista paga un
precio muy alto por ello, a saber, que se queda sin casa ;Por qué: Porque pierde la fijeza
propia del habitar, cambia de acuerdo a su interés y espiritualmente no tiene sitio, ya que
la casa es espiritu y el espiritu tiene el lenguaje como medio. Pero el lenguaje no es para
€l lugar de habitacién®.

7. Sto. Tomas explica lo siguiente: «la delectacion proviene de la unidon conocida o sentida con la cosa con

veniente [por lo que si] se comparan las delectaciones inteligibles con las sensibles en cuanto al deleite en las acciones
mismas, como en el caso del conocimiento del sentido y en el del entendimiento, no hay duda que son mucho mayores las
delectaciones inteligibles que las sensibles; pues mucho mas se deleita el hombre en conocer algo con el entendimiento
que en conocerlo por los sentidos, puesto que el conocimiento intelectual es mas perfecto, y también no es mas conocido
a causa de que reflexiona mas sobre un acto que los sentidos. [...] Sin embargo, en lo referente a nosotros, las delectacio-
nes corporales son mas vehementes por tres razones. La primera, porque las cosas sensibles nos son mas conocidas que
las inteligibles. La segunda, porque, siendo las delectaciones sensibles pasiones del apetito sensitivo, se producen con
alguna transformacion corporal, lo que no sucede en las delectaciones espirituales... La tercera, porque las delectaciones
corporales se apetecen como una medicina contra los defectos o molestias corporales que dan origen a la tristeza», Suma
Teologica, 1-11, 31, a. 5 [Edicion Bilingiie de M. Ubeda, F. SoriaTomo 1V, Madrid, BAC, 1954].

8. Met., 1, 980a, 21.

9. Platdn, especificamente en el dialogo Sofista, presenta el siguiente dialogo para definir al sofista: «Extranjero de Elea:
El sofista, entonces, se nos revela como alguien que posee una ciencia aparente sobre todas las cosas, pero no la verdad.
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Y la consecuencia social es que no es fiable, pues la confianza nace en la fijeza y constancia.
Esdecir, en el fondo, nadie le puede querer y sinadie te quiere no existes. No hay existencia
humana sin casa.

Esto ultimo explicita la tercera y ultima forma de posesion, que es el amor verdadero a la
realidad, y sobre todo a la persona. Es ficil caer en la cuenta de que en el lenguaje ordinario
no se dice “amigo”, o “ser querido”, sino “mi” amigo. La amistad es posesiva, pero aqui
el matiz estd de nuevo en la diferencia entre medio e instrumento. Nadie se desarrolla
como ser humano sin el ejercicio de la amistad y el amor, pero el amigo o el ser amado
son un medio para el existir propiamente humano de ambos, y nunca un instrumento. Es
mds, en el momento en que se instrumentaliza a la otra persona, se acaba la amistad o el
amor verdadero. Por tanto, el otro es “mio”, pero no como objeto de uso.

Cuando el sofistausaalaotra persona, rompe cualquier posibilidad de confianza y amistad
con ella. Pero como sélo existimos “con otro”, se puede decir que el sofista “es, pero no
existe”, osea, que es un fantasma viviente. Puesto que no existimos si no somos queridos,
es una tragedia que nadie te quiera. El caso mds evidente de ello es el aborto querido:
cuando ni tu propia madre te quiere, tu existencia se trunca en su raiz. Las actuales leyes
de “interrupcion del embarazo” parecen desconocer que el fundamento del derecho es
que todo ser -de modo sefialado el ser humano- nace para existir.

El habito y el habitar

Por excelencia llamamos casa al lugar en quien alguien habita. Eso quiere decir que una
verdadera “casa” tiene al menos un minimo de base material, pues los humanos somos
seres corporeos y no podemos prescindir de la materialidad. Sin sede no es posible la familia,
no hay casa. Pero, a su vez, si, por ejemplo, adquiero o me regalan un palacio precioso,
en el que, sin embargo, no hay nadie, ningin ser humano, que me quiera y a quien yo
quiera, ese palacio no puede ser mi casa, porque, aunque un lugar es necesario, lo decisivo
no son las paredes, sino el espiritu. Ese espiritu lo ponen el conocimiento y el amor. Su
ausencia me hace un extranjero en el lugar material en el que estoy; por el contrario, su
presencia se manifiesta en mil detalles expresados en los diversos lenguajes: el vestido, la
ornamentacion, las costumbres, los simbolos y todo aquello que, en su unidad, genera el
milagro del “hogar”. Todo verdadero habitar, aunque en diferente grado, es hogar.

/ Teetes: Completamente, y es muy probable que esto que acabamos de decir sea lo mas correcto que se pueda afirmar
sobre ellos». Sof., 223c¢-d [Didlogos, Vol. V, Traduccion introduccion y notas por: M. Santa Cruz, A. Vallejo, N. Cordero,

Madrid, Gredos, 2002].
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Lacasamaterialnohacealafamilia, sinolafamiliaalacasa, yenlamaterialidad se plasmael
espiritu, el modo de habitar, de sus miembros. Si entro en una casa y no veo fotografias de
seres queridos, ni pinturas bien seleccionadas, ni objetos de recuerdos, ni proporcion en
las habitaciones, ni luz, ni limpieza, ya sé que no es un hogar. Pero, en grado e intensidad
variables, sucede exactamente lo mismo en la empresa, en el centro de ensefianza, en
la iglesia, en la corporacién: en cada uno de esos lugares puedo encontrarme “como en
casa” o como huesped o como extrafio. Hoy, raras veces como en casa.

Otra prueba de lo ahora apuntado estd en el nomadismo. El némada habita, porque, si
bien no tiene lugar fijo, lleva su casa material a cuestas, en sus camellos, y su hogar en la
familia que le acompafia. El camello, la tienda, sus pertenencias, son la materialidad de
su familia. Cada dfa estd en un espacio distinto, pero habita, porque estd en un lugar con
aquellos a quienes ama. Por el contrario, en las ciudades modernas, en las que cada uno,
ademds de vivir solo, desconoce a su vecino -esto sucede hoy de modo normal en los
bloques de apartamentos- los que alli viven no tienen en realidad casa. Esa casa no lo es
en verdad, porque no se comparte tampoco espiritualmente con nadie. En nuestros dias
hay cada vez mds gente que vive sola, a veces incluso la mitad de la poblacion en algunas
grandes ciudades. En realidad, la figura del habitante estd desapareciendo: ahora lo que
hay es, simplemente, “gente”'°.

La casay la identidad

La casa tiene muchas propiedades extraordinarias, y una es la de identificar. Dentro de
la tradicion hebrea, el Rey David pretende construirle una casa a Dios (I Rey, 7)", pero
Dios lo rechaza, como es légico, pues es El quien tiene la iniciativa de formar la familia a
la que un ser humano pueda adherirse. En la vida humana, por el contrario, si es posible
tener la iniciativa, pero ella no basta: se requiere de alguien que quiera acogerla, hacerla
también suya. Es decir, que la casa concede la posibilidad de ejercer la pertenencia, y es
ésta la que nos da la identidad. La “casa” —en el sentido auténtico espiritual- es el medio
de identificacién por excelencia, pues es, a la vez, lo mds profundamente nuestro y a lo

10. Antonio Machado, para describir a los andaluces, dice que encontrd “Sefiores en Cordoba, seforitos en Sevilla, ca-
balleros en Jerez, y en Malaga gente”. La frase quiere reflejar, con humor, los modos cualitativos distintos de habitar en
Andalucia.

11. El texto dicta asi: «;Tu quieres edificarme una Casa para que habite en ella? Yo nunca he habitado en casa alguna
desde el dia en que saqué a los hijos de Israel de Egipto hasta el dia de hoy, sino que he andado de aca para alla e una
tienda y en un tabernaculo. Durante todo el tiempo en que he andado en medio de todos hijos de Israel, ;he hablado Yo
jamas a alguna de las tribus de Israel, a las que he encargado el gobierno de Israel mi pueblo diciendo: “;Por qué no me

habeis edificado una Casa de cedro?» (Il Rey, 7, 7).
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que pertenecemos en verdad. Y puesto que el ser humano es el unico de este mundo que
paraser ha de “hacerse” -nacemos “humanos” con la necesidad de “humanizarnos” - es
constitutivamente alguien que ha de afiadir algo a su ser, ha de crecer, ha de aprender
siempre. Pero, para hacerlo, le tiene que merecer la pena, y eso solo lo da el sentido de
pertenencia a una casa.

La primera y mds radical forma de identidad es, por ello, la familia. Ser “hijo o hija” es
la primera pertenencia, y en consecuencia nos “denomina”, nos da el primer nombre,
que son nuestros “apellidos”. Después, se nos afade otro nombre individualizante —para
distinguirnos de otros hijos que comparten los mismos apellidos-, y asi se completa el
nombre para el registro religioso y civil, pues tanto la Iglesia como la sociedad politica
van a ser también nuestra casa, en la que hemos de reconocer y ser “reconocidos”. El
anhelado “reconocimiento” hegeliano s6lo se da en una casa. Platén lo supo ver: la verdad
se reconoce y entonces habitas en ella. Por eso, cada una de las pertenencias que, segun
verdad, adquiramos en la vida, nos afiadirdn rasgos de identidad: la ciudad y regién que
hacemos “nuestra” -ser madrilefio, mexicano, etc.-, la profesion a la que nos dedicamos
-ser profesor, o médico, etc—, ser casado o viudo, o incluso pertenecer a un club, etc.

En la medida en que no podemos humanizarnos mds que a través de esas relaciones de
pertenencia que nos identifican, menospreciarlas o maltratarlas significa dafiar nuestro
propio ser. Aqui es donde aparece el concepto de honra. Nada mds bajo y autodestructivo
que deshonrar la propia casa: lafamilia -la heredada y la construida-, laiglesia, lasociedad
politica, la empresa, la profesion.

Hace unos afios, aparecio en el “Frankfurter Allgemeine Zeitung” una entrevista con
uno de los grandes pensadores actuales: Robert Spaemann. Una de las preguntas que le
plantearon era: “;A qué le tiene miedo?”. El filésofo, al responder, distinguié entre el
miedo exterior y el miedo interior. En relacion con el primero, le preocupaba el caer en
manosde quien se considerase suenemigo; conrespectoal segundo temiasobre todo sentir
total desagrado de si mismo por su mal comportamiento. Cuando deshonra cualquiera de
tus “casas” has infligido un golpe mortal a lo que ahora llaman algo eufemisticamente
“autoestima”. Enrealidad, en el fondo te desprecias a ti mismo, y no por buena humildad.
Las casas en lo material pueden deshacerse con cierta facilidad, pero no en lo espiritual,
si estdn construidas con solidez. Si, por el contrario, no lo estdn, la posibilidad del
menosprecio de cualquier vinculo en favor de ventajas meramente particulares, es muy
real, y conduce a muchos a la deshonra. Romper un vinculo, sin voluntad ni dafio previos
de la otra parte, es la esencia de la deshonra.
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De ahi la relevancia de construir bien la casa, y como ella es un ser vivo, es vida, necesita
consolidarse (alimentacién), crecer (conocimiento) y reproducirse (amor). Todo ello es
dinamismo: el ser humano es dindmico. Pero hay dos tipos de dinamismo: el cambio y la
intensificacion. El cambio de cardcter accidental o superficial es necesario, forma parte de
la vida, pero si es substancial implica la desaparicion de un ser para dar paso a otro. Por el
contrario, la intensificacién transforma y perfecciona un ser llevindolo a su plenitud. Se
intensifica mediante el amor y el aprendizaje, bases de la adquisicion de hdbitos o virtudes.
Y una consecuencia fundamental de la intensificacion, para el ser humano, es la constancia.

Quizds nadie ha escrito pdginas tan bellas sobre la constancia como el gran escritor
hispano Séneca. Afirma, con légica inapelable, que sélo quien es constante es fiable, pero
como no hay sociedad alguna posible sin confianza, la inconstante tarde o temprano se
quedard sin sitio en sociedad. El razonamiento es claro: vivo en sociedad -es decir, como
ser humano- si soy confiable, soy confiable si soy constante, y la constancia se adquiere
por el aprendizaje y desarrollo de hdbitos®.

No hay que confundir la constancia de los sentimientos con la adquirida con inteligencia
y esfuerzo hasta generar hdbitos, virtudes. Por lo general, la mujer es mds constante en
los sentimientos que el varon, y eso sin duda es una ventaja. Pero tiene el peligro del
posible engafio acerca de los sentimientos del varén. El tiene tendencia “donjuanesca”,
mientras que la figura del Don Juan femenino no ha podido nunca triunfar literariamente.
Por el contrario, ella tiene mds sentido de pertenencia: ella tiene su casa y la gobierna. Las
conocidas dificultades inherentes a la diferencia de caracteres entre varén y mujer sélo
los puede vencer la virtud.

Lo propio de la constante es que se toma en serio la existencia. Por eso Kierkegaard
apunta que el matrimonio es la seriedad de la relacion sexual. La seriedad es una actitud
fundamental: empuja a conocer y querer a fondo; sélo ella genera el habitar en el sentido
mdsradical. Laactitud contraria no es la humoristica, sino la que encarna la figura humana
mds trdgica: el vagabundo, un ser humano que no habita, un muerto en vida. Aunque es

unser humano, la falta de relaciones serias le impide humanizarse. Es interesante observar
que practicamente todos los vagabundos son varones. No hay mujeres vagabundas porque
la mujer entiende mejor el valor central de la casa. Hoy dia, sin embargo, hay millones de
vagabundos espirituales, incluso algunas mujeres.

12. Didlogos. “De la firmeza del sabio”. Gredos.
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Modos de habitacion, fuentes de identificacion

A partir de todo lo tratado nos podemos preguntar cudles son en concreto las fuentes de
identificacidn, y es claro que han de coincidir con los modos de habitar. A mi modo de ver
existen principalmente cinco:

- La primera fuente es la tierra, que solemos llamar “pais”: ser paisano. Desde el punto de
vista de los sentimientos, solemos considerarnos del lugar en que vivimos entre los diez
y los dieciocho afios, aproximadamente. Pero si vivimos luego en otro lugar en el que
ponemos el corazén, afiadimos un nuevo paisanaje a nuestra vida.

- La segunda es la sangre, que se corresponde con la familia o la “etnia”. Perteneces a una
linea de familia, que te da los apellidos, y a una nacién que consideras propia.

- La tercera estd referida a la cultura y se puede denominar “patria”, porque no se puede
desarrollar sino sobre la base de la herencia especificamente humana; la cultura se
aprende, te la ensefian los padres, los maestros, los sacerdotes, los amigos. La cultura es
casa espiritual.

- La cuarta es el fin comun, que te integra en lo que podemos llamar “pueblo”. Agustin
de Hipona, en linea con la tradicién romana que encarna Varrdn, sostiene que pueblo
es el conjunto de personas que tienen un mismo amor, que persiguen un mismo fin
fundamental. De todas las formas de identificacién es ésta la mds fuerte, y eso explica
que sin un minimo de ella la convivencia sea pricticamente imposible.

- La ultima es la ley, que regula la vida de la comunidad o sociedad politica. Es la forma
mds débil de identificacion, pero también la mds imprescindible para convivir: fuera de
la ley es imposible la convivencia politica.

Por esta ultima razon, el tema de la identidad politica ha adquirido histéricamente y
de modo progresivo, un papel relevante. Tras la crisis de la “naciones cristianas”, que
se habfan querido construir uniendo, sobre el cemento bdsico de la fe, diversos rasgos
identitarios de losrespectivos grupos politicos de poblacidn -1a Espafia, Francia, Inglaterra
cristianas-, se buscd, a partir de finales del siglo XVIII, la identidad politica por medio del
llamado “Estado-nacion”, en el que esos rasgos ya no estaban unidos desde la fe, sino
sobre un aparato “neutro” constitucional. En la medida en que una Constitucién tiene
una fuerza unitiva mucho menor que la fe religiosa, 1a nueva forma politica engendré un
tipo nuevo de identidad nacional.
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Y ello porque, para compensar la sefialada debilidad de fondo, se insistié en la reunion
de todas las otras formas identitarias: ser, por ejemplo, francés —el gran tedrico del
nacionalismo es el francés Gobineau- o vasco -Arana, el fundador del nacionalismo
vasco, se inspira en €l- suponia compartir paisanaje, sangre, cultura, pueblo y leyes. El
potencial conflictivo de ese tipo tan “compacto” de identidad que es el nacionalismo
fue pronto reconocido por las mentes mds avispadas y condujo, como cabia esperar, a
multiples y tremendos enfrentamientos.

Hoy en dia todas las lineas de fuerza de nuestro mundo, tras la dura experiencia histdrica,
vanenladireccion contraria, porloquelosnacionalismos -triunfantesen el Romanticismo
del siglo XIX y atin del XX- se han convertido en movimientos reaccionarios. Y es que,
ademds, todo conspira ahora contra las formas de identidad, en la misma medida -ya
sefialada- en que cada vez se habita menos.

La civilizacién comercial pone en movimiento continuo a la gente: no es ficil ya
individuar “de dénde eres”. La institucidon familiar sufre continuos ataques, que la han
debilitado: muchos ya no saben a quién pertenece el esperma que los fecundd, o dejaron
de vivir pronto con su madre, o intentaron cambiar de sexo. Las etnias desaparecen en el
entrelazamiento de los pueblos y en la ingenieria genética: no solo la idea, sino la posible
realidad de una “raza pura” desaparece. La cultura es sobre todo un conjunto armonioso
de lenguajes, pero hoy la moda del multiculturalismo, y la simplificacion lingiiistica de
la informdtica universal hace que la cultura en sentido estricto esté periclitando. Y con
respecto al fin comun, su permanente puesta en entredicho es resultado del principal
dogma actual, reconocido en todos los estudios socioldgicos, a saber, el individualismo.
La dimensién identitaria nuclear en nuestros dias es la mds débil, pero mds ineludible:
la ley. Tener un nombre, una nacionalidad, un “status”, todo eso estd concedido por el
Documento de Identidad.

La consecuencia de esta situacion no es sélo la aludida debilidad identitaria, sino algo
mds: las identidades “fuertes” son consideradas peligrosas, por amenazar la paz. La
“sociedad liquida” baumaniana considera cualquier identidad fuerte como fuente de
disension, sobre todo el nacionalismo. Y, en efecto, el nacionalismo, por su peculiar
espiritu, es necesariamente conflictivo, pero eso no significa que todas las identidades
lo sean. Al contrario, la identidad verdadera es casa, es espiritu, es cultura, y, por tanto,
necesariamente didlogo, apertura, busqueda de enriquecimiento mutuo y de armonia. Si
queremos tener unasociedad humana, de habitantes connombre, nolo vamosa conseguir,
como sin embargo ahora piensan no pocos en politica, ni con la vuelta al nacionalismo,
ni con una sociedad individualista sin identidad, sino generando verdaderas casas,
identidades, auténticas formas de habitar.
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