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INTRODUCCIÓN 
 

A) OBJETIVOS DEL TRABAJO Y ESTADO DE LA CUESTIÓN 
 

Esta tesis es una invitación a la lectura filosófica de la obra de Bernardino de Sahagún y, en 
concreto, pretende ser una reflexión meta-teórica del trabajo que hace, con propósitos 
evangelizadores, con los discursos indígenas, y que supone una concepción filosóficamente 
relevante de las relaciones entre lenguaje, retórica y filosofía moral. Aun cuando esta 
investigación se da en una esfera de discurso donde los modelos historiográficos, el trabajo 
documental con las fuentes y la hermenéutica de los textos se intersectan, la idea de este trabajo 
es subrayar la fecundidad estrictamente filosófica e incluso la actualidad de algunos de sus 
planteamientos. 

Tanto el trabajo de Sahagún como mi propuesta al respecto parten del reconocimiento de las 
dificultades para acceder teóricamente a la realidad indiana antes de la conquista española. La 
destrucción de las fuentes testimoniales y la necesaria imposición de categorías europeas en la 
aproximación filosófica —y, en general, teórica— pueden ser, y de hecho son para muchos 
estudiosos del tema, motivo suficiente para incluso renunciar a dicho acceso1. El estado de la 
cuestión parece, por tanto, plantear un dilema negativo e irresoluble no sólo respecto al 
conocimiento del pasado precolombino, sino que representa una aporía para el conocimiento 
histórico en general: apostar por la reconstrucción exacta del mundo indígena a partir de fuentes 
siempre prejuzgadas e interpretadas2, buscando la reactualización del pasado desde indicios 
parciales e insuficientes (como haría una historiografía al modo de Collingwood), o renunciar a 
esta investigación histórica y la admisión de que cualquier discurso al respecto supondría más 
una construcción arbitraria que un descubrimiento de lo otro en cuanto que otro (este tipo de 
renuncia podría ejemplificarse con propuestas como la de Paul Veyne)3.  

Si ése es el status quaestionis desde el punto de vista historiográfico, aún más desalentador 
parece el panorama de los estudios filosóficos sobre Sahagún, en primer término, y sobre la 
realidad indiana que el fraile quiso representar y transformar, en segundo. Si bien sobre esto 
último, desde un punto de vista filosófico, contamos con el fundamental estudio de Miguel León-
Portilla, titulado precisamente La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, el propio autor 
reconoce las dificultades y límites que todas las fuentes directas imponen a quien pretende 
aproximarse a la filosofía prehispánica. Su método, además, ha sido criticado recientemente. En 
principio, por tratarse de pictogramas, restos arqueológicos o códices; y luego, por las 

                                                        
1  Cfr. Miguel León-Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes (México: UNAM, 2006), 7-27. 
2   Cfr. Guy Rozat Dupeyron, Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la conquista de México (México: 
Tava editorial, 1993), II-V; & Alfonso Mendiola, Verdad Romanesca y verdad historiográfica (México: Universidad 
Iberoamericana2, 1995).  
3  Ver la oposición entre las corrientes de Collingwood y Veyne, así como la búsqueda de una tercera vía 
analógica que expone Paul Ricœur, en: The Reality of the Historical Past, Collection: The Aquinas Lecture (Milwaukee: 
Marquette University Press, 1984).  
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dificultades debidas a la diferencia en cuanto a horizontes culturales y en cuanto a la necesaria 
descontextualización del saber náhuatl —y del propio concepto de filosofía— para poder 
aproximar estas dos ideas de modo fecundo. Es justamente porque se enfrentó a este problema 
de cruce de horizontes interpretativos, de manera creativa, en un momento y situación histórica 
que representaron el encuentro y el choque entre la cultura indígena y la cristiana-occidental, 
que Bernardino de Sahagún y su obra se nos presentan como fundamentales en una exploración 
filosófica. Ésta debe dejarse enriquecer por lo ofrecido en las investigaciones históricas y por las 
distintas perspectivas surgidas de diversos modelos historiográficos y, a la vez, debe retroactuar 
sobre ellos, proporcionándoles un marco conceptual y el esclarecimiento de conceptos como 
‘naturalismo’ en la labor evangelizadora o ‘imaginario’, aplicado al mundo indígena.  

En concreto, en el caso de Sahagún, una aportación importante que puede ofrecer la discusión 
filosófica —a través de cierto recorrido por sus influencias y motivaciones fundamentales en sus 
textos— es la aclaración de qué entendía el fraile por ‘retórica’ y por ‘filosofía moral’, así como las 
relaciones mutuamente determinantes de estos dos conceptos en el marco del Códice Florentino. 
A ello se dedicará este trabajo, que, por tanto, pretende aplicar el pensamiento filosófico a la 
comprensión del texto y del pensamiento de Sahagún, y así —siempre consciente de su carácter 
mediado, contextual, nunca de acceso inmediato o puro, y sin embargo, sin renunciar a un acceso 
analógico y contextualizado a la verdad— ofrecer también una lectura filosófica de ciertos 
aspectos de la realidad indiana, que nos hablan hoy a través del trabajo sahaguntino. Con ello 
pretendo, además de complementar el trabajo de León-Portilla apostando por un estudio 
filosófico de lo indígena que aún hoy es prácticamente inexistente en el panorama académico —
pues si bien hay estudios antropológicos, históricos o incluso estéticos, no hay ningún estudio 
propiamente filosófico de las obras de Sahagún—, abordar algunos problemas cruciales de la 
filosofía de la cultura en general. ¿Cómo se da la comprensión e incluso la transformación cultural 
en un choque de mentalidades, de lenguaje y de representaciones prácticas del universo? ¿Qué 
clase de procedimientos debían llevarse a cabo para el transvase cultural que suponía la 
evangelización? ¿Qué particularidades presenta en concreto el proyecto sahaguntino a este 
respecto? Éstas son algunas de las preguntas que desarrollaré a lo largo de este estudio. 

 

B) MÉTODO Y ESTRUCTURA DEL TRABAJO 
 

La presente investigación es un trabajo de hermenéutica filosófica, y, por tanto, pretende cubrir 
todas las áreas del arco hermenéutico. Es una consideración del texto en sí mismo que remite a la 
intención y contexto de su autor de modo orientativo, pero que, sobre todo (y es por esto que se 
trata de una hermenéutica filosófica y de un estudio ante todo de filosofía y no de historia o de 
mera exégesis), se refiera a cómo el propio texto nos interpela ante los problemas filosóficos 
teóricos y prácticos de nuestros días. Esto significa que intentaré alcanzar una aplicación 
filosófica del texto, en este caso, del Códice Florentino. Este último punto es el fundamental: es en 
función de esta aplicación final que analizaré la semántica y la estructura del texto y que, en los 
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primeros apartados, contextualizaré históricamente e incluso perfilaré sus motivaciones 
originales4.  

Es en función de esta idea que he ordenado los contenidos de este trabajo: el primer capítulo 
ofrece algunos elementos para vislumbrar al menos a modo de referencia remota la intentio 
auctoris, y es por ello que se tratará el contexto de fray Bernardino de Sahagún, su situación 
histórica, influencias y posibles motivaciones. Soy consciente, por supuesto, de que ello corre el 
riesgo de una expectativa psicologista y de presuponer la forma mentis del autor en la 
interpretación de lo escrito; también se enfrenta el peligro de que la justificación histórica del 
documento parezca limitarnos a una lectura histórico-gramatical y no se preste para derivar de él 
conclusiones filosóficas o para dialogar de modo actual y vivo con las ideas del autor. También ha 
de reconocerse, siguiendo a Gadamer, que en realidad esta contextualización histórica está ya 
dirigida y condicionada por los intereses y prejuicios con los que nos enfrentamos al texto y, por 
lo tanto, no puede separarse como un apartado plenamente independiente de la aplicación 
filosófica que se busca desde un inicio5. La objetividad de la lectura, sin embargo, está en el paso 
intermedio: en el análisis e intelección del texto, que es lo que permite descubrir sus 
implicaciones y apostar a la vez por sus aplicaciones. En este sentido, es la ‘cosa del texto’ 
gadameriana lo que será interpretado, y sólo a través de ella se interpretarán las intenciones 
sahaguntinas. Es así que el capítulo primero ofrece la biografía intelectual de fray Bernardino, la 
historia de la recopilación y edición de los textos, algunas observaciones sobre el encuentro entre 
indios y frailes, la ordenación de los doce libros del códice y una reflexión sobre las motivaciones 
del mismo.  

El capítulo segundo se dedica a penetrar en el propio Códice: a analizarlo en sus contenidos y en 
sus formas, particularmente en su lenguaje y en su ordenación. Así, respecto a los contenidos, se 
estudiarán los relatos sobre supersticiones y agüeros, sus recuentos naturales y astrológicos, sus 
dichos sobre el destino, la penitencia y el regimiento de los antiguos mexicanos, sus vicios y 
virtudes. Y sobre su ordenación, se propondrá la hipótesis de que ésta trasciende a la forma y los 
objetivos de un ‘calepino’, según lo que habría intentado Sahagún, pues no pretende solamente 
una compilación terminológica, sino que pretende una asimilación hermenéutica del lenguaje 
mexicano y, a la vez, la construcción de una propuesta retórica particular.  

El tercer y cuarto capítulos son los más extensos y los propiamente filosóficos: se concentran en 
los temas de retórica y filosofía moral en el Códice Florentino, pero también desarrollan 
reflexiones epistemológicas y hermenéuticas sugeridas por la propia existencia y estructura del 
códice, así como los presupuestos antropológicos de Sahagún, su postura frente al naturalismo, el 
problema filosófico del paso de una representación oral y pictográfica al lenguaje conceptual 
escrito —tema tan estudiado en el estructuralismo y post-estructuralismo— y, ante todo, la idea 
de conversión y de medicina espiritual que el Códice presenta en su tratamiento de la retórica y 

                                                        
4  Como es evidente, sigo en esta idea la explicación del arco hermenéutico de Hans-Georg Gadamer, en 
Verdad y método, ed. Ana Agud & trad. Rafael Agapito (Salamanca: Sígueme, 2001). Sin embargo, como se verá más 
adelante, apuesto por un seguimiento completo del arco hermenéutico y soy menos escéptica de lo que el 
hermeneuta alemán admitiría respecto a las posibilidades de acceder a la intención del autor.  
5  Cfr. Ibid. 
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filosofía moral indianas y en la propia propuesta retórico-moral que aquél construye y aplica al 
mismo tiempo. Como podrá verse, de nuevo el último capítulo exige intersectar las esferas de 
discurso propias de los dos anteriores, pues, para dialogar con los conceptos de retórica y 
filosofía moral del documento sahaguntino, hace falta un asiduo contraste con los textos clásicos 
que el propio Sahagún analoga a los indianos; y, para el planteamiento de los problemas 
filosóficos en la estructura del Códice, es de nuevo necesario rastrear sus fuentes y los 
paradigmas occidentales en la mente del autor. De modo que, de nuevo, y de una manera que el 
propio acto hermenéutico exige, los apartados de este trabajo se intersectan y son todo menos 
compartimentos estancos. Lo que se busca, por último, es una comprensión propiamente 
filosófica, que nunca puede prescindir de la contextualización histórica y del análisis textual, pero 
que debe trascenderlos, como trataré de destacar en las conclusiones del trabajo.  
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CAPÍTULO I: CONTEXTO Y MOTIVACIONES DEL CÓDICE FLORENTINO 
 

I.1 BIOGRAFÍA INTELECTUAL DE FRAY BERNARDINO DE SAHAGÚN, O. F. M. 
 

Fue Bernardino un hombre interesante a todas luces, ‘de muy buena presencia’6, ‘virtuoso’ 7 y de 
tan ‘humilde casi oscuro’8. Sin embargo, lo más interesante tanto de su personalidad como de su 
propia vida está sin duda en la obra que nos legó; por ello vale la pena, más allá de la escasez de 
documentos testimoniales9, volver a la persona de Sahagún desde su propia obra, siguiendo una 
sugerencia de León-Portilla: estudiar al fraile en paralelo con sus textos10. 

Bernardino nace hacia 1499 en la villa de Sahagún, Tierra de Campos, en el reino de León11 y 
muere 90 años después en la Ciudad de México12, rodeado de los indios que criaba en el colegio 
de Tlatelolco13. Sobre estas afirmaciones, él mismo ha dejado testimonio; sobre su fecha de 
nacimiento podemos revisar, entre otros documentos, la carta en la que denuncia a Motolinía 
ante la inquisición en 1572, donde declara tener 73 años14. El propio Sahagún aclara en el 
prólogo de su Historia Universal de las cosas de Nueva España su lugar de origen.  

Así las cosas, sabemos que la niñez y primera juventud de Bernardino transcurren en la villa de 
Tierra de Campos, aunque poco sabemos de la familia en que creció15, salvo que debió ‘gozar de 

                                                        
6 ‘Era este religioso varón de muy buena presencia y rostro, por lo cual, cuando mozo lo escondían los 
religiosos ancianos de la vista común de las mujeres’, en: Juan de Torquemada, Monarquía Indiana (México: Porrúa, 
1973), lib. XX, cap. XLVI. 
7  ‘Era tan virtuoso que ninguna cosa le perturbó su espíritu porque desde su tierna edad lo tenía consagrado 
a Dios’, en Ibid. 
8  Jesús Bustamante García, Fray Bernardino de Sahagún. Una revisión crítica de sus textos (México: UNAM, 
1976), 53. 
9  ‘Por lo mucho que dejó escrito, con testimonios recogidos de los ancianos y sabios indígenas, consta que fue 
trabajador sin reposo. El método que adoptó en sus pesquisas y lo extraordinario de su obra le han merecido el título 
de padre de la antropología en el Nuevo Mundo. En cambio, a paradoja sonará que sea relativamente poco lo que él 
mismo y otros que lo conocieron dejaron dicho acerca de los aconteceres externos que entretejieron los noventa 
años de su vida’, en: Miguel León-Portilla, Bernardino de Sahagún: pionero de la antropología (México, UNAM-
Instituto de Investigaciones Históricas, 1999), 57. 
10  ‘En sus centenares de viejos folios, al lado de los testimonios indígenas, surge en ocasiones la palabra de 
Sahagún’, en: Ibid., 7.  
11  En el reino de León nace también, diez siglos antes, San Isidoro de Sevilla, quien será una influencia 
paradigmática para Sahagún, como veremos más adelante. 
12  ‘Acabó sus días en venerable vejez, de edad de más de noventa años’, en: Gerónimo de Mendieta, Historia 
Eclesiástica Indiana (México: Cien de México, 1997), vol. II, lib. V, part. I, cap. XLI, 381.  
13  Cfr. Ibid., 382.  
14 Cfr. George Baudot, ‘Fray Toribio de Motolinía denunciado ante la Inquisición por fray Bernardino de 
Sahagún’, Estudios de Cultura Náhuatl, no. 21 (1991): 127-132. 
15 Aunque algunos han hecho conjeturas al respecto, ninguna se sustenta suficientemente. Cfr. Ángel María 
Garibay, ‘Proemio general’, en Bernardino de Sahagún, Historia Universal de las Cosas de Nueva España (México, 
Porrúa, 1577); & Jesús Bustamante García, Op. cit., 15. 
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un status’16, pues de no haberse criado en el seno de una familia acomodada difícilmente podría 
haber estudiado en la Universidad de Salamanca antes de tomar el hábito franciscano. Dejar la 
Universidad de Salamanca será, prácticamente, lo último que hará Sahagún en Europa, pues en 
tierras españolas pasó apenas treinta años de su larga vida. Así, ‘Bernardino de cerca de treinta 
años de edad, justo en la plenitud de su vida y vigor, debió experimentar entonces una profunda 
expectativa. Estaba a punto de zarpar hacia ese Nuevo mundo y con él viajaban, además de sus 
hermanos franciscanos, todos esos indígenas’17. 

El 28 de agosto de 152918 zarpa desde Sanlúcar en el puerto de Cádiz, dentro de la expedición 
dirigida por fray Antonio de Ciudad Rodrigo19. De la siguiente manera resume breve y 
concisamente el biógrafo Nicolau D’Olwer la vida de Sahagún antes de la Nueva España: 

atrás quedaba el zarpar de Cádiz, la infancia leonesa en las riberas del Cea, junto a 
los vetustos muros del cenobio benedictino que dio nombre a su villa natal; la 
adolescencia en la Universidad de Salamanca, y en esta misma ciudad la profesión 
religiosa para vestir el sayal del Poverelo.20  

Como agrega Mendieta21, ‘[a] esto se reduce todo lo que sabemos de fray Bernardino en España’, 
a pesar de la poca información sobre ‘estos años oscuros’22 de Sahagún —pues nada sabemos de 
su origen ni de su entorno familiar además de los datos sobre su lugar natal y la fecha 
aproximada de su nacimiento23—, alcanzan para inferir datos muy reveladores de estos primeros 
años de su vida como el hecho de haber sido estudiante salmantino hacia la segunda década del 
XVI. 

Según el criterio de la mayoría de los estudiosos24, el joven Bernardino estudió en Salamanca. 
Tanto sus años de estudiante así como los anteriores a su arribo a tierras americanas en 1529, no 
han sido documentados suficientemente. Sumado a esta dificultad está el hecho de que la 
Universidad salmantina sólo contó con una escribanía y archivos propios a partir de agosto de 

                                                        
16 Miguel León-Portilla, Bernardino de Sahagún: pionero de la antropología, Op. cit., 30. 
17  Ibid., 24. 
18  Ibid., 23. 
19 ‘Como en otras ocasiones, embarcó entonces un grupo de frailes, esta vez veinte jóvenes franciscanos, 
diríamos que reclutados para evangelizar a los indios de la Nueva España. Marchaba al frente otro fraile de mayor 
edad y ya experimentado, Antonio de ciudad Rodrigo que, tras haber vivido en tierras mexicanas desde 1524, había 
regresado a España a fines de 1527, con un doble propósito. Uno era obtener de Carlos V se liberara a los indios de 
los muchos trabajos y vejaciones con que se veían afligidos. El otro consistió en reunir este grupo de misioneros’, en: 
Ibid., 21. 
20  Lluís Nicolau d’Olwer, Fray Bernardino de Sahagún (Serie de Historiadores de América) (México: Instituto 
Panamericano de Geografía e Historia-Comisión de Historia, 1952), 15. 
21 Cfr. Bernardino de Sahagún, Historia universal de las cosas de Nueva España, Op. cit., intro. & lib. I; Jerónimo 
de Mendieta, Op. cit., lib. V, part. I, cap. XLI; & Alfredo Chavero, Sahagún (México: Imprenta de José María Sandoval, 
1877). 
22 Cfr. Jesús Bustamante García, Op. cit., 14. 
23 Cfr. Ibid., 14 & 15. 
24 Cfr. Ibid., 16; & Manuel Ballesteros, Vida y obra de fray Bernardino de Sahagún (León: Institución ‘Fray 
Bernardino de Sahagún’-CSIC, 1973), 34. 
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153025. Es a partir de esta fecha que tanto los libros de matrícula y registro de estudiantes se 
regularizaron. Sin embargo, gracias a su primer biógrafo, Gerónimo de Mendieta, sabemos que 
‘siendo estudiante de Salamanca, tomó el hábito de religión en el convento de San Francisco de 
aquella ciudad y enseñado bastantemente en las letras divinas, pasó a esta Nueva España...’26. 
Coinciden los biógrafos de Sahagún en que primero llegó a Salamanca y después tomó el hábito 
franciscano, lo que lleva a pensar que tuvo un primer interés solamente intelectual.  

La Universidad de Salamanca, fundada en el reinado de Alfonso IX a principios del siglo XIII, era, 
para la segunda década del siglo XVI —cuando Sahagún ingresó en ella—, uno de los principales 
focos culturales de Europa27. En este sentido, Bernardino debería considerarse un estudioso de la 
talla de Alonso de la Veracruz, Antonio de Santo Domingo, Juan de Ribera, Tomás de Chaves, 
Bartolomé de Ledesma o Pedro de Pavria28. Sin embargo no se le ha incluido en la lista de estos 
grandes pensadores ni ha sido juzgado como un intelectual; más bien se le ha considerado sólo 
como misionero. Es un hecho que los estudios no ocuparon un lugar central entre los 
franciscanos, sobre todo al comenzar el XVI español, en que muchos en la orden tuvieron incluso 
que negarse a recibir grados universitarios porque contrariaban la humildad y la pobreza; 
asimismo, varios catedráticos franciscanos se retiraron de las cátedras públicas limitándose a las 
conventuales29. Andrés Martín explica este conflicto y su polarización: 

lucha en el seno de la orden entre los espirituales exagerados y los amigos de la 
evolución, necesaria en todos los aspectos; entre el amor a la ciencia y el cultivo de 
las virtudes evangélicas; entre el estudio y la mística; entre la obediencia absoluta y 
el espíritu de hipercrítica; entre el ideal evangélico y el apostolado de la docencia.30 

Ante esta lucha entre los franciscanos, en Salamanca la aplicación de las reformas religiosas 
potenciadas por el cardenal Francisco Ximénez de Cisneros generó conflictos entre las líneas 
rigoristas y las reformadoras31. Pese al clima religioso de Salamanca, el convento de San 
Francisco en esta ciudad conservó su larga tradición de estudio general vinculado a la 
universidad salmantina, como lo explica Bustamante:  

Por todo ello es un hecho muy destacable que, si entre 1521 y 1525 se retiraron los 
franciscanos como profesores oficiales de las universidades de Valencia y de la 

                                                        
25 Cfr. José Luis Fuertes Herreros, Estatutos de la Universidad de Salamanca, 1529: mandato de Pérez de Oliva, 
rector (Salamanca: Universidad de Salamanca, 1984), 77-78. 
26 Jerónimo de Mendieta, Op. cit., lib. V, part. I, cap. XLI, 32. 
27 Miguel León-Portilla, Bernardino de Sahagún: pionero de la antropología, Op. cit., 32. 
28 Cfr. Juan Belda Plans, ‘Discípulos ilustres de la Escuela Salmantina’, en: La Escuela de Salamanca (Madrid: 
Biblioteca de Autores Cristianos, 2000), 198. 
29 Cfr. Melquíades Andrés Martín, La teología española en el siglo XVI (Madrid: Biblioteca de Autores 
Cristianos2, 1976), vol. I, 88-98; & Manuel Castro y Castro, La Provincia franciscana de Santiago. Ocho siglos de 
historia (Santiago de Compostela: Liceo Franciscano, 1984), 111-113. 
30  Melquíades Andrés Martín, Op. cit., 88. 
31 Cfr. Jesús Bustamante García, Op. cit., 16-21. 
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propia Alcalá, la vida intelectual activa de San Francisco de Salamanca perdurase 
durante todo el período peninsular de fray Bernardino de Sahagún.32 

Estando el convento de San Francisco incorporado a la universidad, los alumnos y catedráticos 
seguían el plan de estudios de la misma. ‘Esto no obstante, simultáneamente, tenían clases 
complementarias en el convento’33. Habrá que tener en cuenta en este marco de la formación 
sahaguntina, que durante la baja Edad Media (siglos XIV y XV) se produjo una grave decadencia 
de la teología escolástica que había permanecido estable hasta entonces34. Este hecho afectaría el 
desarrollo académico de las universidades españolas entonces y después. De lo que se trataba, 
nos dice Juan Belda Plans35, era de purificar la teología escolástica medieval de los graves 
defectos de que adolecía y enriquecerla con los nuevos logros filológicos y culturales del 
humanismo. Según algunos especialistas, entre los males introducidos en la escolástica medieval 
estaban ‘la degeneración lingüística, en su mal dialéctico, y, por fin, en su método científico y 
pedagógico incorrecto’36. Estos defectos y excesos de la escolástica medieval y bajo-medieval 
serían criticados principalmente por los franciscanos observantes, hermanos de orden de 
nuestro fraile.  

Es importante tener en cuenta este hecho en el desarrollo ulterior de este trabajo, puesto que las 
críticas franciscanas a la teología escolástica influirán en la teología renovada que casi 
seguramente profesó Bernardino. Esta teología renovada argumentaba que la preponderancia de 
las formalidades lógicas había conducido al descuido de los temas serios del trabajo teológico, así 
como la distracción en sutilezas oscuras e inútiles había ya provocado alejamiento de la fe y de 
las cuestiones vivas y actuales que afectaban al hombre cristiano. Asimismo criticaban los 
discursos y enseñanzas de los teólogos decadentes, pues habían fallado en sus intereses 
esenciales con discursos largos, aburridos e inoportunos sobre aquellas cosas que ‘ni los más 
jóvenes pueden asimilar ni los mayores soportar’37. La caída de la escolástica provocaría las 
reacciones de grupos místicos y pastorales38. Para cuando Bernardino de Sahagún estudia en 
Salamanca, la primacía de la mística y la práctica pastoral había ya permeado el ambiente 

                                                        
32 Cfr. Ibid., 21. 
33 Cfr. Manuel Castro y Castro, Op. cit., 113. 
34  ‘Fundándose en argumentos filosóficos y en el magíster dixit más que en la palabra divina, en los concilios y 
en los santos padres, la teología decae lamentablemente en el XV’, en: Ricardo García Villoslada, Raíces históricas del 
luteranismo (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1976), 97. 
35 Cfr. Juan Belda Plans, Op. cit. 
36  Ibid., 7. 
37 Cfr. Marcel Bataillon, Erasmo y España (México: Fondo de Cultura Económica, 1966). Como explica Belda 
Plans, Gerson había insistido ‘el cultivo de una fe sencilla y piadosa, y en el estudio de la sagrada escritura en un 
clima de piedad y penitencia. Junto a ello exige la apropiación subjetiva y la aplicación pastoral [práctica] de las 
verdades de la fe […] En su opinión la Escolástica, la mística y la pastoral son como las tres partes de la teología que 
no se deben separar sino que tienen que unirse para formar una sola realidad’ (Op. cit., p. 9). Es importante destacar 
que la biblioteca de la Santa Cruz contaba con un ejemplar de la obra completa de Juan Gerson editada en 1517. 
38 El caso de Domingo de Soto, portador de una cierta corriente de reforma teológica, consideró la purificación 
y renovación de la teología. Asimismo, Juan Gerson, canciller de París, alzó la voz contra esta decadencia. 



 

 

15 

 

teológico casi por completo39 y las nuevas corrientes daban mayor preponderancia a la 
espiritualidad y afectividad de la teología mística, privilegiando la voluntad y la caridad frente a 
la razón40. 

De manera que para principios del XVI la teología se encontraba dividida en dos escuelas rivales 
—la tomista y la escotista— identificadas con dos órdenes religiosas: dominicos y franciscanos. 
Al aparecer, con el novedoso enfoque de la Escuela nominalista se reconfigura el panorama 
teológico escolástico, que se dividió en dos corrientes principales: la Via Antiqua o Realista, 
dentro de la cual se incluyen las escuelas medievales tradicionales tomista y escotista; y la Vía 
Moderna o Nominalista, que abarca las tendencias de este signo con diverso grado de fidelidad al 
modelo original. La fundación de la escuela salmantina no es ajena a esta dialéctica en cuestiones 
teológicas ni tampoco a las críticas humanistas de la decadencia escolástica. Se trata de una 
degeneración lingüística, pues el humanismo de la época, en el que los valores estéticos y 
estilísticos eran fundamentales, criticó el estilo latino bárbaro e inculto con el que escribían los 
escolásticos y la aridez y monotonía de sus exposiciones.  

En este sentido el propio método escolástico de la quæstio implicaba la monotonía estilística y la 
aridez estética de sus discursos. Vale la pena aventurar que Sahagún, franciscano, intentaría, 
quizás también por estas razones, una nueva metodología en que la práctica también es teología 
y las formas discursivas cobran importancia vital. Nuestro autor seguramente tuvo noticia de 
esta pugna teológica y no fue un punto accidental durante su formación universitaria, pues, como 
puede verse en sus posteriores trabajos en la Nueva España, el cuidado en los valores 
lingüísticos, estéticos y estilísticos fue imprescindible en el buen desarrollo de sus Sermonarios, 
Postilla y Psalmodia cristiana.  

Como ya he dicho, el nominalismo fue otra de las influencias que invadían el ambiente cultural 
hacia finales del siglo XV. El siglo XVI heredaría de esta corriente el pesimismo racional y la 
preponderancia de lo experimental frente a lo especulativo41. Estos dos aspectos, fundamentales 
en la degradación paulatina que fue sufriendo la teología escolástica para estos tiempos, también 
pudieron influir en Sahagún. Recordemos que nuestro autor tuvo en la biblioteca de la Santa Cruz 
al menos dos obras de Vitoria, entre ellas las Relectionum Theologicarum, y de John Maior su 
Quartus Sentetiaru en la edición de 150942. En el fondo, el problema de esta degradación teológica 

                                                        
39 Naturalmente, sería demasiada especulación sostener que Sahagún conoció esta interpretación de Gerson. 
Sin embargo, es un hecho que la crisis de la teología escolástica y el humanismo salmantino debieron dirigir a 
Bernardino hacia una concepción más abierta y, sobre todo, práctica de la teología. Cfr. Martin Grabmann, Matthias 
Joseph Scheeben & David Gutiérrez, Historia de la teología católica: desde fines de la era patrística hasta nuestros días 
(Madrid: Espasa Calpe, 1940), 141 & 142. 
40 En este sentido encontramos, principalmente, a los franciscanos, como Enrique Herí (†1477), pero también 
cartujos como Dioniso de Rickel ‘el Cartujano’ (†1471) y Nicolás Kemph de Estrasburgo (†1497). Cfr. Ibid., 149.164-
166.  
41 Cfr. Virginia Aspe Armella, ‘Sobre la guerra y la paz en Jean Charlier Gerson’, en: Memorias del XIV Congreso 
Internacional AFILOMEX (Mazatlán: en prensa, 2007). 
42 En el apartado I.2 aparece un listado más extenso sobre el acervo de esta biblioteca. Para saber más sobre el tema, 
cfr. Miguel Mathes, ‘Santa Cruz de Tlatelolco: la primera biblioteca académica de las Américas’ (México: Secretaría de 
Relaciones Exteriores, 1982).  
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estaba en el tema de los universales y su solución nominalista. A partir de la influencia 
nominalista, el carácter científico de la teología quedaba comprometido, negándole peso a la 
razón en el campo de la comprensión teológica frente a la fe del dato revelado, se proclamaba la 
separación fe-razón y con ello se iba cayendo en cierto fideísmo. Pero, ¿cómo influiría esto en el 
Sahagún del XVI? Nuestro autor, por supuesto, confiaba también en las armas de la razón, pero, 
sobre todo, confiaba en la persuasión retórica, cuya práctica implicaba todas las capacidades del 
hombre, intelectuales y volitivas. El brote nominalista, que afirmaba que la revelación y la fe no 
podían entenderse por la razón humana, va provocando un deslizamiento de la teología hacia las 
cuestiones morales y prácticas del cristianismo, e incluso hacia cuestiones sociopolíticas. 
Sahagún acogió fácilmente este pesimismo racional que desembocaba en un optimismo 
voluntarista, favorecido por su espiritualidad franciscana.  

A decir verdad, la influencia que el nominalismo pudo ejercer en Bernardino de Sahagún es 
indirecta y quizás lo hizo desde dos vertientes: por un lado, a partir del humanismo cristiano del 
XVI y, por otro, de un nominalismo propiamente ockhamiano proveniente también de su 
espiritualidad franciscana (aunque su convicción sobre la prioridad de la voluntad frente a la 
razón se centró en la antropología y no alcanzaba los excesos ockhamianos que proclamaban la 
omnipotencia absoluta y, por lo tanto, la arbitrariedad de la voluntad divina). Sin embargo, el 
influjo de esta vía en el fraile español es más una actitud; es decir, no se trata tanto de una 
herencia de contenidos, sino de un espíritu de modernidad y apertura que otorgaba prioridad a 
los términos y, como veremos, a los discursos frente a los conceptos. 

Ante todas estas pugnas y divisiones, influencias diversas y complejidades epistémicas, Vitoria, 
fundador de la escuela de Salamanca, tuvo en mente un proyecto universal e independiente en el 
que no se privilegiara a una sola orden religiosa o a un solo maestro. Por ello, en medio de un 
clima en el que el desplome de la teología escolástica de la baja Edad Media era inevitable43 y la 
influencia nominalista había permeado las principales universidades europeas, juzgó necesaria 
una revisión de la teología y, en consecuencia, también de muchas otras ciencias, como la 
filosofía, filología e historia en la Universidad de Bernardino. La escuela de Salamanca previno 
desde su fundación la apertura intelectual, cuestión que le tocaría vivir a Sahagún en carne 
propia. Vale la pena remarcar, sin embargo, que, además, el sector de las observancias fue el que 
planteó una lucha más decidida frente a una teología esclerotizada, cada vez más inservible como 
para conseguir una revitalización profunda de la vida cristiana y religiosa. En tal sentido se 

                                                        
43 De entre las principales enfermedades de la teología bajomedieval, nos dice Belda Plans, destacan: ‘un cierto 
racionalismo filosófico (dialecticista o metafísico), con el consiguiente descuido de las fuentes teológicas (Sagrada 
Escritura, SS. Padres) y de la temática del trabajo teológico; por la parte humanista se incurre, al intentar rectificar, 
en otro tipo de racionalismo crítico-filológico o gramatical (como consecuencia de un nuevo estilo de estudiar las 
fuentes), igualmente pernicioso. Pero por el oro lado, como reacción a lo anterior, muchos autores se refugian en una 
especie de teología práctica de cuño pastoral o místico, desentendiéndose de alguna manera del abuso de 
elaboración racional, y buscando una teología más apegada a la vida cristiana (frente al dominio de la razón, un 
predominio de la voluntad y del amor). En segundo lugar la lucha entre Escuelas Teológicas rivales, que hace perder 
en gran medida el espíritu científico de búsqueda desinteresada de la verdad, incurriendo en marcadas banderías 
humanas […] y, por fin, el lenguaje latino bárbaro y desmañado, o también la aridez y sequedad del estilo formal 
escolástico, poco atractivo para una cultura en cambio que tenía en alta estima los valores estéticos y estilísticos’, en 
Juan Belda Pans, Op. cit., 21 & 22.  
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propone una nueva teología que discurre casi en paralelo con la Escolástica decadente; de 
manera que se puede distinguir una teología escolástica especulativa y otra espiritual: la primera 
se cultiva en las universidades y estudios generales, mientras que la segunda, en los conventos 
reformados y observantes. La espiritual se caracteriza por seguir un camino afectivo y vivencial 
hacia el fin propio de la ciencia teológica: conocer y amar a Dios en humildad, obediencia, oración 
y devoción44. 

Jesús Bustamente insiste en la libertad y solidez que gozaron en sus estudios los franciscanos 
formados en Salamanca. Los franciscanos vivían en libertad doctrinal, sin autores impuestos: 
‘unos eran escotistas; otros occamistas, y no faltaban partidarios de San Buenaventura’45; más 
que de una escuela teológica en sentido estricto, se vivía un clima intelectual particularmente 
franciscano, lo cual permitió a estudiantes de la orden ser especialmente permeables a las nuevas 
corrientes del humanismo rompiendo el modelo de una teología única por el de una teología 
completa.  

A principios del siglo XVI la estructura de las cátedras y la enseñanza en Salamanca era la 
siguiente: dos cátedras mayores, de Prima y de Vísperas, en las que se comentaban las Sentencias 
de Pedro Lombardo; una cátedra de Biblia en que se comentaba el Antiguo y Nuevo Testamento 
(un año cada uno); y dos cátedras menores de Santo Tomás y de Escoto. A partir de 1508 se 
añade una tercera cátedra menor de Nominales. La formación teológica fundamental se impartía 
en las cátedras mayores, donde se explicaba a un autor neutral, ajeno a las Escuelas Teológicas. 
Después cada alumno podía escoger una de las tres vías en complemento a su formación 
teológica básica: tomismo, escotismo, nominalismo. De manera que para cuando Bernardino 
asiste a la universidad, tendría la oportunidad de conocer las tres vías filosóficas principales de la 
época. Lo que es más, estudiarlas sin privilegiar alguna de ellas, pues era común entre los 
franciscanos de la época abrirse a un modelo de teología completa, en el que debían colaborar y 
tolerarse las tres escuelas o vías. Sahagún vivió un clima de profunda renovación intelectual46.  

Una actitud fundamental del Humanismo es la actitud crítica ante la cultura y los métodos 
científicos anteriores, de manera que se aplicara a fondo una revisión de toda la tradición 
científica precedente. La visión global y unitaria de la ciencia en la Edad Media tiende a perderse 
y se desmiembra en una pluralidad de disciplinas autárquicas. La renovación de la teología era la 
meta de la mayoría de los humanistas. La crítica que hacía el naciente humanismo a la teología 
escolástica decadente de la baja Edad media puede resumirse en los siguientes presupuestos que 
vale la pena remarcar en su relación con el trabajo sahaguntino. Los siguientes presupuestos 

                                                        
44 ‘casi todos (reformados y humanistas principalmente) coinciden en reprochar a la Teología Escolástica su 
inutilidad para la vida cristiana; su excesivo carácter teórico, especulativo, dialéctico-filosófico (es una teología de 
análisis verbales, de relaciones filosóficas, de cuestiones posibles); su separación de las fuentes reveladas. Un 
segundo orden de objeciones es más de índole literaria, aunque relacionado con lo anterior: se protesta contra la 
forma inelegante, árida, rústica, llena de barbarismo y solecismos, de palabras como aseitas, perséitas, haecéitas, ut 
quo, formaliter, virtualiter, etcétera; de planteamientos como probatur, confirmatur, obiicitur, nego, distinguo, y así 
sucesivamente; esto es, una teología demasiado o exclusivamente orientada en base filosófica y racionalista’, en Ibid., 
43; & cfr. Melquíades Andrés Martín, Op. cit., vol. I, 257.296-302. 
45  Jesús Bustamante García, Op. cit., 22.  
46  Ibid., 23. 
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demuestran la influencia humanista en Sahagún: 1) rescate del arte lingüístico, 2) investigación 
crítica de las fuentes, 3) método histórico-filológico y 4) acercamiento entre lógica y retórica. 

1) El rescate de la claridad y elegancia de los antiguos en el arte lingüístico: ya se ve en el prólogo 
al libro VI del Códice Florentino sobre retórica y filosofía moral, en que nuestro autor atribuye el 
progreso de las naciones al arte retórico de los sabios47. Dedicaré algún apartado posterior de 
este trabajo a un elenco de influencias en la idea de Retórica de Sahagún, entre las cuales destaca 
Cicerón. Por otro lado, notemos que los ‘primores de la lengua indiana’ y sus ‘delicadezas’ tienen 
valor ‘humano’48 en sí mismas, aunque son también instrumento para demostrar la capacidad de 
los indios.  

2) La investigación crítica de las fuentes: es decir, no se quiere investigar de segunda o tercera 
mano, sino de las mismas fuentes. Desde esta perspectiva, vale la pena recordar el prólogo al 
libro II del Códice Florentino, donde el propio Sahagún autoriza su obra explicando su método de 
trabajo y en donde subraya que ha sido información recabada de primera mano, a partir de las 
entrevistas con los ancianos sobresalientes de México, Tepepulco y Texcoco49. 

3) En lugar del predominio de la autoridad, el derecho a la opinión personal: para el humanismo 
se volvió fundamental defender, dando razones, la propia opinión frente a la influencia de la 
autoridad. Esta característica es importante, pues, desde una perspectiva filosófica, la obra 
sahaguntina ha sido muy criticada por carecer de referentes bibliográficos, notas, citas o algún 
comentario de autoridad. Salvo algunas referencias, como la que hace a San Agustín en el prólogo 
al libro VII o el breve comentario sobre Aristóteles y Platón en el VIII, nuestro autor ha preferido 
emitir sus propios juicios a partir de hechos concretos. Al parecer, esta omisión responde a su 
espíritu humanista y no a una presunta ignorancia o descuido.  

4) El método histórico-filológico frente al procedimiento lógico: la petición unánime era eliminar 
el método escolástico tradicional, con sus distinciones, definiciones, divisiones y suposiciones. En 
su lugar debería establecerse un procedimiento libre, especialmente la Retórica. Esta es una 
característica evidente en toda la obra de Sahagún, quien ha promovido una conversión retórica 
basada en la propia historia indiana frente a una lógico-demostrativa, universal50.  

5) El acercamiento entre lógica y retórica dentro de un nuevo ideal educativo: los humanistas 
toman la retórica como modelo y aplican este método a todas las disciplinas porque les interesa 
destacar ante todo el aspecto de arte, de utilidad, de eficacia para la enseñanza y la discusión. Lo 
cual, en el campo teológico, enlazará con ese concepto práctico y vivencial de la teología que 
propugnaba el humanismo cristiano. La doctrina aristotélica, por ejemplo, se interpreta desde 

                                                        
47 Ibid., 314. 
48 Cfr. Bernardino de Sahagún, Códice Florentino (Manuscrito 218-20) (México, Archivo General de la Nación, 
1979); & Id. (edición facsimilar de la Colección Palatina en Biblioteca Medicea Laurenziana en Florencia), prol. lib. VI, 
fol. 1v. En adelante, lo citaré como CF. También: Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de nueva 
España, eds. Alfredo López Austin & Josefina García Quintana (México: CONACULTA, 2000), vol. II, 473. 
49 Cfr. CF., prol. lib. II, fol. 55v-56.r; Historia general de las cosas de nueva España, ed. cit., vol. I, 129 -132. 
50 Cfr. Sandra Anchondo Pavón, ‘Ilhuicayotl iuan mitlancayotl. Transculturaciones teológicas en la obra de fray 
Bernardino de Sahagún’, en: Más allá cristiano: siglos XVI, XVII y XVIII (México, UNAM, 2007), 93-107. 
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Cicerón, Quintiliano y los retóricos, que, como ya he mencionado, expondré después en sus 
relaciones con la retórica sahaguntina. Hay preponderancia de la inventio y los loci. El nuevo 
método propuesto por el humanismo serviría para encontrar (inventio) los lugares de 
argumentación y para estar en condiciones de apreciar su valor y saber adaptarlos a las 
circunstancias (iudicium). En este sentido, podemos argüir el interés de nuestro autor por 
indagar los lugares comunes en la retórica mexicana y la oportunidad en el uso de los discursos. 

La teología debía volver a su forma simple y sencilla, a la pura y auténtica Palabra de Dios. Sin 
embargo, el método retórico-gramatical, en su aspecto histórico-crítico-filológico, conllevaba 
otras dificultades al no poder proporcionar una comprensión dogmática adecuada de las fuentes 
de la fe y caer en superficialidades de forma.  

Ha de señalarse que nuestro autor vivió cerca de noventa y un años, de 1499 a 1590. Un tercio los 
pasó en España y más de sesenta en México. ‘Los de España fueron de formación. Los de México 
los dedicó básicamente a tareas de evangelización ya que, por encima de todo, era un misionero 
franciscano’51. 

La primera misión de frailes franciscanos, el llamado ‘Grupo de los Doce’ encabezado por fray 
Martín de Valencia, arribó al puerto de San Juan de Ulúa en junio de 1525. Esta misión en 
específico tenía como objetivo cumplir con la exhortación directa de su ministro general, fray 
Francisco de los Ángeles Quiñones: ‘vuestro cuidado no ha de ser de guardar ceremonias ni 
obligaciones, sino la guarda del Evangelio y Regla que prometisteis’52. Como es claro, la tarea de 
los primeros franciscanos en el territorio novohispano venía en consonancia con las inclinaciones 
de la orden, las asunciones de una renovada teología y el ambiente cultural que imperaba en la 
época en Europa. Como bien lo menciona Francisco Morales: 

Nuestros pueblos recibieron los primeros impulsos evangelizadores bajo una 
religiosidad poco complicada y más cercana al modelo de la primera Iglesia que los 
frailes proponen con frecuencia como ideal de evangelización. Posteriormente, esta 
religiosidad se hace más externa o, para utilizar el vocablo de fray Juan de 
Torquemada, más ‘ceremoniática’.53 

Entre este grupo selecto de doce misioneros se encontraba fray Toribio de Benavente ‘Motolinia’, 
quien llegó a ser guardián del convento de Tlaxcala, lugar donde escribió su Historia de los indios 
de la Nueva España. Motolinía cuenta las dificultades que pasaron los primeros misioneros para 
introducir la nueva fe, ya que a los indianos ‘les era gran fastidio oír la palabra de Dios y no 
querían entender en otra cosa sino en darse a vicios y pecados dándose a sacrificios y fiestas’54. 
Relata el fraile también las primeras confusiones que surgían debido a las semejanzas externas 

                                                        
51 Miguel León-Portilla, Bernardino de Sahagún: pionero de la antropología, Op. cit., 1. 
52 Esta encomienda es citada por fray Gerónimo de Mendieta, Op. cit., lib. II, cap. IX. 
53 Francisco Morales, ‘Franciscanos y mundo religioso en el México virreinal: algunas consideraciones 
generales’, en Franciscanos y mundo religioso en México, eds. Francisco Morales & Elsa Cecilia Frost (México: UNAM, 
1993), 24. 
54 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España (Barcelona: Linkgua Ediciones S. L., 2009), 
32. 
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entre los rituales paganos —fuertemente arraigados en las costumbres de los nativos— y los 
ritos cristianos que pretendían enseñar los misioneros. Explicó también la imposibilidad que 
tenían los misioneros para diferenciar y comunicar los sentidos de los sacramentos y las 
creencias religiosas:  

En muchas de sus fiestas tenían costumbre de hacer bollos de masa, y éstos de 
muchas maneras, que casi usaban de ellos en lugar de comunión de aquel dios cuya 
fiesta hacían, pero tenían uno que más propiamente parecía comunión, y era que 
por noviembre […] hacían unos tamales, que son unos bollos redondos, y estos 
cocían en agua en una olla […] y también cantaban y decían que aquellos bollos se 
tornaban carne de Tezcatlipoca […] comían aquellos bollos en lugar de comunión.55 

Motolinía se había percatado ya de la importancia de comunicarse con los indios en su propia 
lengua e incluso hace notar que la evangelización pudo dar verdaderos frutos cuando ‘Los 
predicadores se comenzaron a soltar algo en la lengua y predicaban sin libros’56. Sin embargo, 
esta empresa comunicativa no sería posible sino hasta 1547 con la gramática de la lengua náhuatl 
de Andrés de Olmos, titulada Arte de la lengua mexicana. Andrés de Olmos fue también quien hizo 
el primer esfuerzo por recopilar los testimonios de los Huehuehtlahtolli, ‘maneras de hablar que 
tenían los viejos en sus pláticas antiguas’, y que más tarde corregiría y publicaría Juan Bautista 
Viseo en 1600. De Olmos hizo un primer esfuerzo por traducir los discursos de los antiguos 
mexicanos, pero lo hizo ‘no a la letra, sino limitándose a conservar su sentido’57. 

La obra lingüística e historiográfica de De Olmos se vería complementada en 1555 con la 
escritura del Vocabulario castellano-mexicano de fray Alonso de Molina, quien vivió desde 
temprana edad en la Nueva España, por lo que prácticamente creció como un niño bilingüe; sus 
biógrafos mencionan que aprendió rápida y fácilmente la lengua y los hábitos de los nativos, por 
lo que incluso sirvió de intérprete para el grupo de los primeros doce franciscanos llegados a 
América. Molina mostró un particular interés por el saber y la cultura, como explica Hernández 
de León-Portilla: 

podría decirse que fue el primer hijo de la tierra formado en el humanismo 
renacentista trasplantado a Nueva España y por ello el protohumanista mexicano. 
Escribió mucho y casi todo en náhuatl, consciente del papel crucial que la vida le 
pidió, el de servir de intérprete de la Orden y el de ser puente entre dos lenguas y 
culturas.58  

Fray Alonso de Molina cayó en cuenta de que la comunión en una misma lengua entre misioneros 
y nativos propiciaría ‘un espacio de pensamiento común entre dos culturas muy diferentes pero 
con un proyecto común a futuro, tanto en el plano divino de salvación como en el humano de 

                                                        
55 Ibid., 33. 
56 Ibid., 37. 
57 Josefina García Quintana, ‘Exhortaciones del Padre que así amonesta a su hijo casado’, Estudios de Cultura 
Náhuatl, no. 13 (1978): 49-67. 
58 Ascensión Hernández de León-Portilla, ‘Fray Alonso de Molina y el proyecto indigenista de la Orden 
Seráfica’, Estudios de Historia Novohispana, no. 36 (2007): 74. 
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compartir el orden novohispano’59. Es por esto que la primera y más evidente justificación al 
trabajo que desarrolló posteriormente es, como él mismo lo menciona en el inicio de su 
Confesionario mayor de la lengua mexicana y castellana de 1569: 

[La de] hacer una obra útil y provechosa […] para lumbre e instrucción de los 
ministros de la Iglesia y utilidad de los naturales y los dichos Ministros sepan los 
propios y naturales vocablos que se requiere saber para preguntar y entender en la 
administración del Sacramento de la Penitencia.60  

Fray Alonso de Molina pretendía volver comunes los sentidos de las palabras tanto para los 
frailes como para los nativos y así reducir la equivocidad que surgía a raíz de la mediación de los 
intérpretes. Como puede verse, los esfuerzos de los primeros misioneros franciscanos estuvieron 
encaminados al aprendizaje y la comprensión de la lengua nativa de los indianos con el fin de 
comunicar el Evangelio y lograr introducirse en una cosmovisión que les era por completo ajena: 

Los franciscanos iniciaron su trabajo, muy naturalmente, por el aprendizaje de las 
lenguas aborígenes. Pero, aunque todos lo hayan intentado, no todos lo lograron. 
[…] otros frailes como Pedro de Gante, Motolinía, García de Cisneros, Juan de Ribas 
o Luis de Fuensalida […] pudieron en poco tiempo no sólo predicar en náhuatl, sino 
incluso escribir en esta lengua.61 

Fue este el ambiente cultural que Bernardino de Sahagún encontró a su llegada a tierras aztecas. 
Arribó a la Nueva España en 1529 como parte del segundo grupo de misioneros que fray Antonio 
de Ciudad Rodrigo mandó a territorios americanos. A su llegada al Valle de México, se encontró 
con una ciudad de contrastes, en fiebre constructiva62 a la vez que destructiva, tratando de 
sustituir los templos ‘del demonio’ por edificaciones europeas. Sin embargo, Sahagún conoció por 
ruinas la grandeza del teocalli mayor,63 apreciando, seguramente desde el primer instante, la 
suntuosidad de los templos de estos pueblos y por consiguiente también las dificultades para 
suplantar los dioses en cuyo honor habían levantado tan asombrosos monumentos. Dichas 
dificultades no tardaron en ser proclamadas por Sahagún, quien, contra el optimismo de fray 
Toribio de Benavente, alerta en poco tiempo a los misioneros sobre la poca profundidad de las 
conversiones. La fe que encuentra propagada entre los indios de la Nueva España no es una fe 
profunda y arraigada, pese a la extensión de las conversiones, las adhesiones en masa, los 
bautizos a miles de idólatras, ya que no existe el abandono de los ritos y creencias ancestrales. 
Bernardino se encuentra preocupado y procede de manera aparentemente contradictoria: por un 
lado, rechazando la destrucción indiscriminada de las antiguallas de los naturales y, por otro, 
denunciando la urgencia de una nueva y verdadera conversión. Fray Juan de Torquemada recoge 

                                                        
59 Ibid., 77.  
60 Alonso de Molina, ‘Confesionario mayor de la lengua mexicana y castellana (1569)’, 4ª ed. facsimilar, Boletín 
del Instituto de Investigaciones Bibliográficas, ene-jun (1972): 2. 
61 Elsa Cecilia Frost, ‘Un fraile manso, humilde y pobre’, en: Franciscanos y mundo religioso en México, Op. cit., 
32.  
62 Lluís Nicolau d’Olwer, Op. cit., 15. 
63 Pasaje descrito por Juan de Torquemada, Op. cit., lib. VIII, part. XI.  
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en su Monarquía Indiana el testimonio del asombro de Sahagún ante los vestigios de la antigua 
cultura: 

Hablando de la hermosura, grandeza y sumptuosidad de este celebérrimo templo, 
aunque malo por ser del demonio, dice estas palabras […] Había mucho que ver en 
los edificios de este templo; la pintura de él tenía mucho que ver, y yo le hice pintar 
en esta ciudad de México, y lleváronmela a España por cosa muy digna de ver y no 
lo he podido más haber […] y aunque en pintura parecía tan lindo, lo era mucho 
más y más visto el edificio.64 

Era, como testimonia Torquemada, un hombre que desde el principio se interesó por 
comprender la nueva cultura. Sin embargo, ya sabía para entonces, y era ésta su preocupación, 
que no resultaba nada fácil desentrañar las formas de pensar y vivir de los indígenas y que, pese a 
su anhelo por edificar una verdadera cristiandad como la de los primeros cristianos en estas 
tierras, existía la innegable dificultad del desconocimiento del alma y la cultura de los indios, 
condición indispensable para convertir a estos naturales.  

Para 1520, Salamanca era un centro sensible a las noticias del Nuevo Mundo. De ahí que, por 
haberse educado en esta casa de estudios, es muy probable que Bernardino conociera al menos 
las Cartas de Relación de Hernán Cortés65; pero era más probable todavía que supiera de los 
preparativos que su orden estaba llevando a cabo para asumir la misión americana. América, sin 
embargo, no dejó de sorprenderlo. A sus treinta años de edad, Bernardino llegaba a las ruinas de 
México-Tenochtitlan, lugar de contrastes y de intrigas políticas, pero sobre todo de lucha contra 
la persistente religión indígena e intentos de adoctrinamiento cristiano. A pesar de que llegaba 
ocho años después de la caída del gran imperio mexica, el cristianismo que encontraba le parecía 
aún superficial. Llegado desde lejos y habiéndose hecho a la idea de encontrar un cristianismo 
bien asentado, es casi natural que se convirtiera en el primer crítico de esta empresa evangélica.  

A la llegada de Sahagún a la Nueva España, se habían implementado ya variadas técnicas de 
evangelización para los naturales. La enseñanza del español y el catecismo por medio de gráficas 
y ceremonias fue el método más empleado; sin embargo, este sistema no pudo crear un grupo de 
indígenas capaces de ayudar en la difusión del evangelio o preparados para distinguir entre lo 
aceptable y lo inaceptable de su antigua cultura66. Por otro lado, sucedía que el sistema de 
conversión basado en el catecismo y ceremonias no resultaba adecuado para la conversión de las 
clases altas de la sociedad mexicana, con más elevados niveles de cultura, porque este sencillo 
sistema no los reconocía como miembros privilegiados. Así las cosas, Pedro de Gante, Juan de 
Tecto y Juan de Ahora aprendieron la lengua mexicana e iniciaron en Texcoco las clases para 
alumnos selectos, pertenecientes a estas clases privilegiadas hacia 1523, abriendo con ello una 
larga historia de intentos similares. El 20 de marzo de 1524 Cortés dictó en sus Ordenanzas que 
los hijos de caciques y nobles recibirían instrucción especial; en 1525, por carta fechada el 15 de 
diciembre, el oidor Rodrigo de Albornoz escribe a la Corona sus inquietudes sobre la educación 

                                                        
64 Ibid., lib. III, 219. 
65 Impresas a partir de 1522 numerosas veces y prohibidas hasta 1527. 
66 Cfr. Miguel Mathes, Op. cit., 13-14. 
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de los indígenas solicitando apoyo para establecer un colegio donde se estudiase gramática, 
filosofía y otras materias; y, el 9 de noviembre de 1526, se emitió una cédula Real que autorizaba 
la instrucción de veinte caciques que luego serían remitidos a España67.  

Pese a su fracaso, estos intentos sentaban las bases de lo que en 1527 sería el colegio de San José 
de los naturales inaugurado por Pedro de Gante en San Francisco, el cual impartía clases de latín, 
castellano, gramática y filosofía a los naturales. Sin embargo, éste sólo contaba con los libros de 
los frailes y, en consecuencia, la enseñanza se daba a través del dictado. Pocos años después, fray 
Juan de Zumárraga, para entonces obispo de México, reportaba a la Corona los programas 
educativos que se llevaban a cabo en los conventos novohispanos. Sin embargo, insatisfecho aún 
con los resultados, insistió en la necesidad de la ordenación de un clero nativo para la verdadera 
inculturación indígena. Esto no se logró, aunque sí pudo abrir las puertas del colegio de Santa 
Cruz de Tlatelolco en 1536: 

El 6 de enero de 1536, el virrey Antonio de Mendoza, los frailes Juan de Zumárraga, 
Sebastián Ramírez de Fuenleal, García de Cisneros, Bernardino de Sahagún, 
Arnaldo de Basacio y otros dignatarios más oyeron misa en la iglesia de San 
Francisco, oficiada por el tesorero de ésta, el doctor Rafael Cervantes. Después en 
solemne procesión, salieron para el barrio de Tlatelolco, donde los frailes Alonso 
de Herrera y Pedro de Rivera dirigieron unas palabras antes de la inauguración 
formal del Colegio Imperial de Santa Cruz, por el virrey Antonio de Mendoza.68 

La fundación de este Colegio dio a Bernardino los instrumentos para la empresa que anhelaba. La 
enseñanza de música, retórica, lógica, filosofía y teología a los naturales de América haría posible 
que Sahagún emprendiera, durante más de cuarenta años, el estudio sistemático de la antigua 
cultura69. 

 

I.2 Influencias y alcance filosófico en el pensamiento de Bernardino de Sahagún 
 

Gracias al estudio de Miguel Mathes sobre el catálogo de la biblioteca de la Santa Cruz de 
Tlatelolco y a los datos que tenemos sobre los estudios de Sahagún en Salamanca podemos inferir 
su perfil académico. A caballo entre el medioevo y la modernidad, entre la cultura europea y la 
india, Sahagún es un personaje único; para muchos contrastante, para otros paradigmático por 
sus modelos de comunicación intercultural, pero en otros muchos aspectos oscuro. El análisis de 
los libros de la biblioteca de este colegio de la Santa Cruz puede arrojar luces sobre su 
personalidad y sobre su obra.  

                                                        
67 Cfr. Tomás de Zepeda Rincón, La educación pública en la Nueva España en el siglo XVI (México: s/e, 1972), 15. 
68 Ibid., 21; & cfr. Códice franciscano, siglo XVI, ed. Joaquín García Icazbalceta (México; Salvador Chávez Hayhoe, 
1941), 62-65. 
69 En 1538, las clases eran impartidas en latín por fray Arnaldo de Basacio y, dos años después, por Bernardino 
de Sahagún. También Andrés de Olmos, Juan Focher y Francisco de Bustamante impartieron clases en el colegio.  
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En 1572 Bernardino era supervisor en el colegio Imperial de la Santa Cruz y, auxiliado por el 
lingüista Alonso de Molina, proseguía sus investigaciones sobre las culturas indígenas a la vez 
que ampliaba las posibilidades de estudio en el Colegio. En este año, los bienes de Tlatelolco 
fueron inventariados el 31 de julio, y en dicho inventario aparecían dos volúmenes del 
Vocabulario de Ambrosio Calepino, tres del Vocabulario de Nebrija y cuatro de su Arte Gramática; 
también había un ejemplar de la Filosofía Natural de Plinio y de las Oraciones de Marco Tulio 
Cicerón. Veremos más adelante la influencia de estos autores en el pensamiento sahaguntino. 
Para el inventario de 1574 aumentaron de 61 a 74 volúmenes; ahí se encontraron la Ciudad de 
Dios de San Agustín, La Lógica y La Dialéctica de Aristóteles, la Lógica de Alonso de la Veracruz, 
De antiquitatibus de Flavio Josefo y otras obras de Gerson, Virgilio, Boecio, Diógenes y Juvenal. 

No voy a enumerar todas las obras de esta biblioteca, pues sería imposible hablar de todas ellas, 
ya que, según Miguel Mathes, contaba por lo menos con 377 volúmenes70. Dicho sea de paso, esta 
biblioteca sufrió muchas pérdidas y algunas de sus obras nunca fueron clasificadas ni 
oficialmente catalogadas. Resaltaré sólo algunas de las obras que la constituyeron, pues es 
sintomático, por ejemplo, que entre sus estantes se encontraran obras de Aristóteles, San 
Agustín, San Buenaventura, Escoto, Calepino, Nebrija, Vitoria, Plinio, Virgilio, Pedro Lombardo, 
Quintiliano, Séneca, Tomás de Vío y Alonso de la Veracruz. Entre todo el acervo, encontramos: 

Gramáticas, Diccionarios y Vocabularios 

 El Vocabulario de Ambrosio Calepino 
 El Vocabulario de las lenguas toscana y castellana de Cristóbal de las Casas. 
 Tabula in grammaticen Hebraem de Nicholas Clemens.  
 El Arte de la lengua de Michuacan, Vocabulario en lengua de Mechuacan y la Gramática 

Maturini de Gilberto Matutino. 
 Arte de la lengua mexicana y castellana en sus versiones de 1571 y de 1576, los 

vocabularios Lengua mexicana y castellana y castellana y mexicana de Alonso de Molina. 
 Las Introducciones in latinam grammaticen de Antonio de Nebrija. 

 

Obras de Aristóteles 

 Decem librum Moraliu Aristotelis, París, Simonis Colinaei, 1535. 
 Logica Aristotelis, libri logicorum ad archetypos recognity, Patrias, Ioannis Parui, 1540. 
 Comentarii Collegii conimbricencis Societatis Jesu, in tres libros de anima Aristotelis, Lyón, 

Joannis Baptistae Buysson, 1600. 
 
Obras de San Agustín 

 Civitas Dei 

Obras de Santo Tomás de Aquino 

                                                        
70 Para conocer el acervo completo, vid. Miguel Mathes, Op. cit., 47-89. 
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 Angelici divini dotoris sancti Thome de Aquino ordinis pdicato: tertia ps sume in Teologia, 
Venecia, Philippi Pincii, 1512. 

 Summæ Theologicæ tertia pars, París, Claude Chevallon, 1514. 
 In evagelium beati Joannis evageliste aurea expositio, París, Joanne de Porta, 1520. 
 Prima pars summe theologie, Venecia, Luce Antonii de Giunta Florentini, 1522. 

 

Obras de Tomás de Vio Cayetano 

 Evangeliacum commentariis reuerendissimi domini Thomæ de Vio Caietani, París, Guilelmi 
Bossozeli, 1543. 

 In D. Thomæ De ente et essentia librum, Lyón, Ioannam Iacobi Iuntae, 1579. 
 

Obras de Juan Gerson 

 Gerson, Joannes, Opera, Basilea, A. Petri, 1517. 
 Tripartito, México, Juan Cromberger, 1544 

 
Obras de autores franciscanos 

 Alejandro de Hales 
 Buenaventura 

- Bonaventura, San, Seraphici profundissimiqe doctoris ordinis fratru minorum diui 
Bonaueture ascripti op’sup primo libro sententiaru, Lyón, Jac Sacon, 1510.  

 Duns Escoto  
- Duns Scotus, Joannes, Quæstiones quarti voluminis scripti Oxoniensis super 

sententias, 2 vols., Venecia, Melchioris Sessae, 1580. 
 Quæstiones quodlibetales ex quator voluminibus scripti Oxoniensis super sentencias Doctoris 

subtilis, Lyón, Jacobum Myt., 1520. 
 Dispotationes collationales. Scriptu quartu. Tertium scriptum. Quæstiones quolibetales, 

Venecia, Octauiani Scoti, 1522. 
 Quæstiones quatuor voluminum scripto Oxoniensis super sententias, 2 vols., Venecia, 

Melchioris Sessae, 1530. 
 Quæstiones quolibetales, Lyón, Joannis Crespin, 1530. 
 Scriptu Joanis Duns Scoti, Lyón, 1530. 
 Scriptum Joannis Duns Scoti, Lyón, Joannis Crespin, 1530. 
 Scriptum Joannis Duns Scoti super tertio sententiaru, Lyón, Joannis Crespin, 1530. 
 Scriptu Joanis Duns Scoti, Lyón, Joannis Crespin, 1530.  
 

Clásicos latinos 

 Quintilianus, Marcus Fabius, Institutionum oratoriarum, París, Nicolaum Sauetier, 1522. 
 Seneca, Lucius Annaeus, Omnia Scripta, Basilea, J. Hervagius, 1541. 
 Ciceron, Oraciones.  
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Obras de Francisco de Vitoria 

 Relectionum Theologicarum, Lyón, Iacobum Boyerium, 1557. 
 Relectiones undecim, Salamanca, Iones á Canoua, 1565. 

 

Además, la biblioteca contaba también con siete versiones de la Biblia, diversos sermonarios y 
obras de doctrina cristiana; por ejemplo, los Sermonarios de Juan Bautista, de Vicente Ferrer y de 
Nicolaus Denyse.  

A lo largo de este trabajo veremos cómo uno de los elementos argumentativos más importantes 
para Bernardino consistirá en la defensa de las virtudes de la gente mexicana realizada en el libro 
décimo del Códice Florentino, que estudiaremos adelante con más detenimiento. Por ahora, en la 
revisión de sus influencias filosóficas, cabe especificar cuáles eran sus fuentes para la 
comprensión particular de lo que constituye una virtud, y cómo la tradición medieval que permea 
toda su obra lo lleva a asegurar que el rescate de las virtudes morales, que él encuentra en los 
mexicanos, puede ser el inicio del camino para la verdadera conversión.  

Sahagún presenta una fuerte influencia agustiniana, y queda claro que en el tema de la virtud, las 
lecturas de este santo resultaron fundamentales para el fraile franciscano. Al revisar los textos en 
que San Agustín habla acerca de la virtud se puede arrojar mayor luz respecto a la importancia no 
sólo del libro X del Códice, sino también de su unidad y la postura filosófica detrás de éste.  

En la Ciudad de Dios, Agustín de Hipona nos dice que ‘la definición breve y verdadera de la virtud 
es el orden del amor’71. Más adelante en el mismo texto, Agustín discute si es posible o no hablar 
de verdadera virtud en el ámbito moral meramente humano, o si ésta se encuentra referida única 
y exclusivamente a las virtudes sobrenaturales donadas por la gracia divina, como parecerían 
indicarlo algunos de sus pasajes72. Agustín reconoce, sin embargo, que la característica principal 
de una virtud es su apego a la rectitud de los fines: ‘Has de saber que la virtud y el vicio se 
distinguen no sólo por el objeto, sino por el fin. El objeto es la acción; el fin, el motivo de la 

                                                        
71 En: Agustín de Hipona, Obras (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 2009), vol. XVIII, lib. XV, XXII. 
72 Ver, por ejemplo, Ciudad de Dios, lib. XIX, 25: ‘¿De qué cuerpo en efecto puede ser dueña un alma, o de qué 
pasiones, si desconoce al verdadero Dios, y no se somete a su dominio, sino que se prostituye a los más viciosos y 
corrutores demonios? Por eso, hasta las virtudes que estos hombres tienen la impresión de haber adquirido, 
mediante las cuales mantienen a raya el cuerpo y las pasiones, con vista al logro o conservación de cualesquiera 
valores, pero sin referirlas a Dios, incluso ellas mismas son vicios más bien que virtudes. Y aunque algunos las tengan 
por verdaderas y nobles virtudes, consideradas en sí mismas y no ejercitadas con alguna otra finalidad, incluso 
entonces están infatuadas, son soberbias, y, por tanto, no se les debe considerar como virtudes, sino como vicios. 
Pues así como lo que hace vivir a la carne no procede de ella, sino que es algo superior, así también lo que hace al 
hombre vivir feliz no procede del hombre, sino que está por encima del hombre. Y dígase lo mismo no sólo del 
hombre, sino también de cualquier otra potestad o virtud celeste’. Otro pasaje representativo al respecto lo podemos 
encontrar en la Réplica a Juliano: ‘si los impíos no tienen verdadera justicia, tampoco las restantes virtudes, que son 
sus compañeras y amigas; y, si tienen algunas, no son verdaderas virtudes, porque, al no referir a Dios, su verdadero 
autor, estos dones, los malos hacen mal uso de ella y se hacen impíos e injustos’, en Agustín de Hipona, Obras 
(Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1984), vol. XXXV, lib. IV, cap. III, 17.  
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acción’73; y que es posible hablar de cierto grado de bondad y caridad en aquellos paganos que 
obedezcan la ley natural que Dios ha impreso en sus almas:  

Estos que por ley natural son justos, y agradan a Dios, y le agradan por la fe, 
porque sin la fe es imposible agradar a Dios. […] Se dice que, entre los hombres que 
no tienen ley, cumplen naturalmente las obras de la ley, porque de la gentilidad 
vinieron al Evangelio, y no de la circuncisión, a los que fue dada la ley; y se dice que 
cumplieron naturalmente la ley porque la gracia de Dios, para llevarles a la fe, 
corrigió su naturaleza.74 

Me parece atinada la reflexión que hace Josefa Rojo respecto al estatuto de las virtudes en la obra 
de San Agustin, por lo que comparto su tesis, según la cual ‘el concepto agustiniano de virtud es 
flexible, y es también aplicado en algunos casos a las virtudes morales naturales que todo hombre 
puede poseer, incluidos, obviamente, los paganos’75 y en el caso americano también los idólatras.  

La cuestión de las virtudes sobrenaturales en sí mismas como se exponen en la obra de Agustín 
de Hipona no es tema que ahora nos ocupe, pues requeriría un estudio amplio y especializado al 
respecto. Lo que me interesa es más bien rescatar esa flexibilidad o analogía en el término 
‘virtud’, que ya señala Josefina Rojo y que considero que es justamente la noción que Bernardino 
de Sahagún recupera de los textos agustinianos y que aplica al caso de los nativos en la Nueva 
España.  

Es importante recalcar que, ni para Agustín de Hipona ni para Bernardino de Sahagún, las 
virtudes naturales pueden equipararse con las que son donadas por la gracia de Dios. Sin 
embargo, esto no implica que los infieles paganos, o los indios en el caso del Sahagún, sean 
incapaces del bien: ‘los paganos y herejes pueden practicar el bien, porque pueden ejecutar obras 
que, consideradas en sí mismas, son buenas [moralidad objetiva]. Si eso bastase para hacer buena 
la voluntad de la persona, todo iría perfectamente. Pero eso en realidad no basta, ya que el 
hombre tiene que aceptar las cosas como son dentro del orden establecido, no por el hombre, 
sino por el Creador del hombre y del mundo. Quien no vive dentro del orden, vive en el 
desorden’76. 

Como veremos, Sahagún acepta e incluso admira el orden de la cultura mexicana, pero es 
consciente de que éste no deja de ser esencialmente humano y, por ello, cae en los excesos del 
salvajismo y la barbarie. La intención de Sahagún, como lo era la de Agustín en sus disputas 
contra Juliano y los pelagianos, era la de introducir a los infieles en el orden divino de las reglas 
eternas y perfectas creadas por Dios y manejadas por la Iglesia.  

Otra fuente fundamental para Bernardino de Sahagún en el ámbito filosófico y moral pudo haber 
sido, por su cosmovisión aún medieval, la Suma Teológica de Tomás de Aquino. En dicho texto, 

                                                        
73 Ibid., lib. IV, cap. III, 21. 
74 Ibid., lib. IV, cap. III, 25. 
75 Josefa Rojo, ‘La virtud de los paganos en San Agustín’, The Paideia Project Online. Twentieth World Congress 
of Philosophy, no. Boston (1998), www.bu.edu/wcp/Papers/Reli/ReliRojo.htm.  
76 Ibid.  
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Tomás defiende la definición de una virtud como ‘un hábito que se dispone siempre para el 
bien’77.  

Tomás de Aquino es consciente de que las circunstancias particulares de la acción influyen en el 
modo de asumir la virtud, pues ‘el teólogo considera los actos humanos en cuanto que por ellos el 
hombre se ordena a la bienaventuranza […] el teólogo considera los actos humanos en cuanto 
que son buenos o malos, mejores o peores, y esta diversidad se debe a las circunstancias’78. Es 
por todo ello que se puede llegar a aceptar cierto grado de perfección en un hombre que ha 
adquirido la virtud, pero cuyas circunstancias le han impedido alcanzar la santidad de la gracia 
(en específico esto aplicaría al hombre bueno que no ha conocido la fe por razones ajenas a él). 
Dicho grado de bondad no se adquiere por las propias fuerzas, sino por reflejo de la presencia de 
Dios en todos los hombres: ‘es evidente que en el hombre hay una semejanza de Dios y que 
procede de Él como ejemplar’79. La imagen de Dios en el hombre, nos dice el Aquinate: 

puede ser considerada de tres modos. 1) Primero, en cuanto que el hombre posee 
una aptitud natural para conocer y amar a Dios, aptitud que consiste en la 
naturaleza de la mente; ésta es la imagen común a todos los hombres. 
2) Segundo, en cuanto que el hombre conoce y ama actual o habitualmente a Dios, 
pero de un modo imperfecto; ésta es la imagen procedente de la conformidad por 
la gracia. 3) Tercero, en cuanto que el hombre conoce actualmente a Dios de un 
modo perfecto; ésta es la imagen que resulta de la semejanza de la gloria.80 

El primer modo de la gracia, el que reside en la mente humana, puede ser alcanzado por medio de 
la virtud, y requiere únicamente de una correcta ordenación del alma hacia los bienes buenos y 
deseables, así como de una apertura voluntaria para llegar a conocer y amar al verdadero Dios.  

Aquino asegura también que la ley puede cumplirse con el ejercicio de las virtudes y adopta la 
distinción entre virtudes naturales e infusas que había ya propuesto San Agustín: ‘Los mandatos 
de la ley pueden ser cumplidos de dos modos. Uno, en cuanto a la sustancia de las obras, es decir, 
realizando actos de justicia, de fortaleza y de las demás virtudes’81, aunque la naturaleza caída 
del hombre impide que la bienaventuranza llegue de manera plena de este modo. Las virtudes 
serían pues, y esto es lo que me interesa rescatar de la argumentación tomista, modos de 
‘preparar’ el alma hacia un fin sobrenatural:  

Hay una doble preparación de la voluntad humana para el bien. La primera 
consiste en prepararse a obrar rectamente y a gozar de Dios. Y esto no puede 
hacerse sin el don habitual de la gracia, principio de la obra meritoria, como ya 
dijimos.82 

                                                        
77 Tomás de Aquino, Suma de teología (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos2, 2006), I-II, q. 55, a. 4, co. 
78 Ibid., I-II, q. 7, a. 2, co. 
79 Ibid., I, q. 93, a. 1, co. 
80 Ibid., I, q. 93, a. 4, co. 
81 Ibid., I-II, q. 109, a. 4, co. 
82 Ibid., I-II, q. 109, a. 6 co. 
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Las virtudes bajo esta perspectiva pueden ser consideradas como un reflejo de la bondad del 
alma de los hombres, bondad que emana en última instancia de la presencia de Dios en ésta. 

El segundo punto que me interesa recuperar respecto a la influencia de Tomás de Aquino en la 
obra de Sahagún está muy relacionado con lo dicho anteriormente, y es que tanto para el santo 
como para el fraile, el comportamiento virtuoso no es sino una manera de actuar según la 
naturaleza original del hombre:  

Virtud es una disposición de lo perfecto, entendiendo por perfecto lo que está 
dispuesto en consonancia con la naturaleza. De donde se infiere que no se puede 
hablar de virtud sino en función de una naturaleza preexistente, de modo que hay 
virtud cuando todo está dispuesto de acuerdo con lo que es propio de esa 
naturaleza.83 

Dados estos supuestos, no queda sino afirmar, por una parte, la esencia o naturaleza compartida 
que dispone al hombre justo hacia el bien y que lo encamina hacia la consecución de la santidad. 
Intuyo que todas estas tesis fueron las que Bernardino de Sahagún tomó en cuenta cuando 
consideró que el rescate de los modos y tradiciones indígenas era un fundamento útil para 
comenzar la tarea de la evangelización y cuando encontró que el entramado de su filosofía moral 
y retórica valía la pena de por sí.  

Para comprender la noción de retórica del Códice Florentino es importante ampliar el análisis de 

las influencias filosóficas que nutren la época y educación de Sahagún.  

Me detendré en algunas de las fuentes principales —Platón, Aristóteles, Cicerón y los humanistas 

del XVI— para la comprensión sahaguntina de la retórica. Dicha aproximación lingüística de 

amplio alcance, retórica y literaria, con implicaciones morales, podría ser llamada, hoy en día, 

hermenéutica; sin embargo, para ser fieles a las coordenadas filosóficas en las que abreva nuestro 

autor, debemos identificarla como propiamente retórica (me respaldo en que Gadamer ha 

documentado suficientemente los orígenes de la perspectiva hermenéutica en la retórica y cómo 

aquélla debe su posible universalización a la amplitud de ésta84). El breve recorrido que haremos 

en las páginas siguientes por las propuestas retóricas de Platón, Aristóteles, Cicerón y los 

humanistas del siglo XVI, no pretende sino mostrar que el concepto de ‘retórica’ que Sahagún 

tomó de la tradición era ya lo suficientemente amplio como para integrar sus propósitos 

evangelizadores con la comprensión de rango filosófico que buscaba frente a la cultura indígena.  

En suma, trataré de enseñar que la vía retórica sahaguntina se erige como la coronación de un 

saber mucho más amplio que el de la lógica y la lexicología y que se echa mano de esta 

perspectiva retórica por una motivación doble: la preexistencia de este tipo de discursos en la 

                                                        
83 Ibid., I-II, q. 110, a. 3, co. 
84 Cfr. Hans-Georg Gadamer, ‘La hermenéutica como tarea teórica y práctica (1978)’, en Verdad y Método II, ed. 
& trad. Manuel Olasagasti (Salamanca: Sígueme5, 2002), 430.  
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cultura indígena y la mayor amplitud de la perspectiva retórica para alcanzar una comprensión 

auténtica del otro, para compartir y transformar su mundo. La retórica, tal como la trabajó 

Sahagún, presenta esta favorable duplicidad: es el modelo de argumentación más adecuado para 

la conversión indígena y la solución hermenéutica, por semejanza, para la comprensión entre los 

modelos culturales occidental y americano. El estudio de la retórica indiana sirve a nuestro autor 

porque en la persuasión retórica está la clave contra la idolatría, pero también porque, como 

veremos, estando esta disciplina desde sus orígenes ligada a la ética y la política, le permite 

conocer más plenamente al indio, a la vez en su dimensión individual y social, racional y afectiva.  

Al tratarse de una retórica ligada al sentimiento y las afecciones, pero también a la moral, lo cual 

está suficientemente convalidado por la tradición que a continuación exponemos, Sahagún puede 

apostar por un arte persuasivo que entienda y transforme al hombre en su dimensión volitiva y 

afectiva y no sólo en la racional.  

Desde los tiempos de Gorgias, el lenguaje ha sido considerado como una facultad doble: por un 

lado productora de mundos verbales, por otro, seductora de almas y voluntades, esta segunda, 

denominada facultad psicagógica85. 

Gorgias concibió pragmáticamente el discurso retórico, como un acto psicagógico del habla86, que 
el sofista relaciona con el arte de la medicina87. En el diálogo platónico titulado Gorgias, cuenta el 
sofista de Leontinos que en numerosas ocasiones acompañaba a su hermano médico a visitar a 
algún paciente que se mostraba reacio a tomar un medicamento a pesar de las recomendaciones 
de los ‘artesanos de la salud’, y, entonces, cuando el arte médica no podía hacer nada por tan 
recalcitrante enfermo, intervenía él mismo con su arte retórica88: ‘Es la retórica el arte que 
capacita para hablar con eficacia persuasiva89 a un enfermo de la necesidad o conveniencia de 
curarse’90.  

Ya desde el arte médico de la antigua Grecia, se veía en el hombre a un mikrokosmos, un pequeño 
mundo ordenado dentro del mundo ordenado general o total de la naturaleza, que es divina. De la 
misma manera, Bernardino ve un desorden interior en el alma del indio que no ha logrado ser 
                                                        
85  El término aparece en Isócrates (Orat. II, 49). Cfr. Antonio López Eire, Esencia y objeto de la retórica (México: 
UNAM, 1996), 15. 
86  Ibid., 16.  
87  Gorgias tenía un hermano médico (Heródico), de modo que mientras que Gorgias practicaba el arte de 
persuadir al espíritu por la palabra, su hermano se dedicaba al arte de sanar el cuerpo mediante las medicinas. De 
igual manera, para la cultura griega del siglo V. a. C. las dos artes más importantes fueron sin duda la retórica y la 
medicina, artes que se influyeron mutuamente.  
88  También en el Corpus Hipocraticum, conjunto de textos de Hipócrates, el fundador de la medicina científica, 
se pueden encontrar apartados donde se nota la influencia retórica en el campo médico. Cfr. Hipócrates, De la 
medicina antigua, ed. C. Egger (México: UNAM, 1991). 
89  Que la retórica sea el arte de la persuasión aplicada al enfermo idólatra para su conversión significa, entre 
otras cosas, que ve en él a un ‘igual’ capaz de tomar una determinación libre sin que para ello se le obligue por otros 
medios.  
90 Cfr. Antonio López Eire, Op. cit., 20. 
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convertido y sólo puede ser curado si se le persuade de ser curado. La medicina que recomienda 
no es otra que la retórica91.  

Tres elementos específicos nos permiten relacionar la medicina y la retórica desde la perspectiva 
de la Grecia clásica92. Estos tres elementos, firmemente fijados vinieron de la medicina a su arte 
hermana, la retórica: phármakon, la medicina, katástasis o constitución y kairós u oportunidad93. 
En el caso del Códice Florentino, es importante abordar el concepto de kairós como oportunidad 
en el ámbito de lo retórico94. 

En medicina, la oportunidad es saber discernir en el diagnóstico las oportunidades del médico o 
el momento propicio para aplicar lo que en cada caso es conveniente95. Lo mismo sucede con el 
discurso. El discurso retórico es comparable a una medicina, pues lo que es tal para el cuerpo, lo 
será la palabra, retóricamente aderezada, para el alma: ‘La misma proporción mantiene la fuerza 
del discurso respecto de la disposición del alma, que la disposición de las drogas respecto de la 
naturaleza del cuerpo’96. De manera semejante a la medicina del cuerpo, el lenguaje destinado a 
persuadir, a mover los sentimientos, a agradar, a producir actos del habla oportunos (kairós), 
adaptados a las diferentes constituciones de la situación (katástasis) posibles y a persuadir 
humanamente97, no puede desvincularse del contexto al que pertenece el enfermo espiritual.  

La salud del cuerpo resulta, según el tratado hipocrático Sobre la naturaleza del hombre, de la 

proporcionada relación en fuerza, cantidad y mezcla de los cuatro humores que constituyen la 

naturaleza del hombre. Estos son la sangre, la flema, la bilis amarilla y la bilis negra98. Con las 

medicinas se logra que se vomite bilis o flema y de este modo se recupere la estabilidad de la 

proporción debida, es decir, que se recupere la salud. Para Gorgias, al igual que las diferentes 

medicinas evacuan los diferentes humores (exágein khymoús), asimismo los discursos, como 

                                                        
91  Por eso el vórtice de todo el Códice Florentino radica en el libro VI. De la retórica y filosofía moral.  
92 Sin embargo, comenta Ramírez Vidal: ‘La retórica cristiana se apega a la retórica clásica entendida como arte 
de la persuasión, aunque más enfocada a la tradición latina que a la griega [...] de manera que no contiene novedades 
importantes en relación con las retóricas tradicionales, fuera de su adaptación a las nuevas condiciones y a sus 
destinatarios’, en Gerardo Ramírez Vidal, ‘Estudio Introductorio’, en La palabra florida: la tradición retórica indígena 
y novohispana, eds. Helena Beristáin y Gerardo Ramírez Vidal (México: UNAM, 2004), 19.  
93  Cfr. Hipócrates, Epidemias (Madrid: Gredos, 1989), vol. V, I, 21, 1: ‘Hay varios tipos y constituciones y 
agravaciones de cada una de estas fiebres’; ‘Y otros muchos síntomas oportunísimos hay semejantes como hermanos 
a aquellos, acerca de los cuales algo ya se ha escrito en alguna parte y más aún se ha de escribir’; ‘y es menester 
también observar el modo de vida de los pacientes y a partir de él prescribir los medicamentos’. 
94  Pero ¿cómo reconocer la oportunidad? Por el conocimiento tanto de la cultura como de la retórica indiana. 
¿Y la constitución? Mediante el conocimiento de la lengua indiana. 
95  Hipócrates, Sobre la enfermedad sagrada, trad. Carlos García Gual (Madrid: Gredos, 1990), vol. I, 26, 88. 
96  Esto es algo que Gorgias dejó muy claramente expresado en su Encomio de Helena, ed. D. M. MacDowell 
(Bristol: Bristol Classical Press, 1982), B 11, 14 D. K.  
97  Por lo racional, lo sentimental y lo estético en un acto único de persuasión. 
98  Cfr. Hipócrates, Sobre la naturaleza del hombre (Madrid: Gredos, 2003), vol. VIII, IV. 
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auténticos medicamentos, mueven o activan los humores del alma, unos producen deleite, otros 

aflicción y otros, finalmente, terror99. 

Retomo el diálogo platónico Gorgias, referente ineludible en la tradición retórica. Escrito entre el 

427 y el 405 a. C., el texto ha suscitado siempre la polémica sobre si aborda el tema de la 

legitimidad de la retórica o más bien se trata de un diálogo de tema moral. Sostengo que esto, en 

Platón, y de alguna manera será así también en Sahagún, es sencillamente indiscernible, en tanto 

la retórica está indisolublemente ligada a una perspectiva de valoración moral que caracteriza al 

hombre por entero. De hecho, en la dinámica de la discusión entre Sócrates y Gorgias (a quien 

sucederán Polo y Calicles en el ejercicio argumentativo), el punto de inflexión del diálogo es 

cuando Gorgias reconoce que el rhétor debe conocer lo justo y lo injusto100. A partir de dicho 

reconocimiento, Sócrates no tiene problemas en desacreditar la perspectiva sofística que haría 

del discurso una herramienta de persuasión con fines de dominio político arbitrario101. 

En algunos comentadores se encuentra la idea de que el Gorgias sería un diálogo platónico contra 

la retórica como disciplina; es célebre su ubicación dentro de las artes aparentes o aduladoras —

como la gastronomía o la cosmética— que meramente procurarían placer y no el bien real de 

quienes acudieran a ellas. Sin embargo, quiero subrayar que si a Platón le preocupa tanto la 

instrumentalización amoral de la retórica es porque, desde el inicio del diálogo, se reconoce la 

radicalidad de sus efectos: la retórica, admiten los interlocutores, trata ‘del hablar’ y a la vez del 

‘pensar de lo que se habla’102.  

Ante semejante imbricación entre pensamiento y lenguaje, la retórica deviene riesgosa porque 

puede realizarse al nivel de una téchne desprovista del auténtico saber o de la verdadera 

justicia103. Como ya puede adivinarse, este riesgo estará superado desde la perspectiva 

evangelizadora de Sahagún, cuyo carácter veritativo viene respaldado por el dato revelado. 

Validados los contenidos del discurso por la religión, la retórica perdería el aspecto riesgoso que 

Platón denuncia en este diálogo.  

Además, como se verá a continuación, ya el propio Gorgias contempla una variante de la retórica 

que no se movería en el terreno de la apariencia, sino que sería propiamente filosófica, y en este 

sentido, auténticamente terapéutica, como la medicina o la gimnasia, antitéticas de las artes 

aduladoras (gastronomía y cosmética). La retórica filosófica, validada moralmente —reitero que 

                                                        
99 Gorgias, Op. cit., B 11, 14 D. K. 
100 Cfr. Platón, Gorgias (Madrid: Alianza Editorial, 2005), 454b. El mismo Calicles dirá después que el error de 
Gorgias sería admitir esta tesis: cfr. 482d-ss. 
101  Cfr. Ibid., 452e. 
102 Cfr. Ibid., 449e. Esta idea reaparece en diversos pasajes platónicos, entre los cuales subrayo Sofista (Madrid: 
Alianza Editorial, 2010), 263e: ‘¿No es verdad que el pensamiento y el discurso son lo mismo, salvo que hemos 
llamado pensamiento al diálogo que se produce sin voz, en el interior del alma consigo misma?’. 
103 Cfr. Platón, Gorgias, 460b.  
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en el caso de Sahagún la validación reside en el dato revelado— sería la therapeia del alma, tanto 

como la medicina y la gimnasia lo son del cuerpo. La analogía, pues, que en un primer momento 

desacredita a la retórica, sirve después, cuando ésta de alguna manera, y en alguna variante 

particular, es revindicada, para subrayar el carácter terapéutico —psichagogé, conducción de 

almas— de la retórica misma.  

Esta dimensión terapéutica de la filosofía —tan subrayada por M. Nussbaum y por P. Hadot104— 

fue la marca distintiva de las escuelas helenísticas, precisamente por la impronta socrático-

platónica de las mismas, y, en la misma línea histórico-efectiva, fue recibida en el cristianismo de 

Sahagún. Por supuesto, la conversión religiosa que el fraile buscaba tiene muchos aspectos 

analogables con la peripsichéia o metanóia platónica, que, como reitera Hadot, sólo podía lograrse 

por una vía filosófico-persuasiva; esto es, en cierta manera, retórica: 

Las filosofías antiguas desarrollaron, pues, todo tipo de prácticas de terapia del 

alma, ejercitándose por medio de diferentes formas de discursos, trátese de la 

exhortación, de la reprimenda, del consuelo o de la instrucción. En Grecia se sabía 

desde Homero y Hesíodo que era posible modificar las decisiones y las 

disposiciones interiores de los hombres eligiendo con habilidad las palabras 

capaces de persuadir […] La dirección espiritual filosófica, y de hecho también los 

ejercicios espirituales por medio de los cuales el individuo se esfuerza en influir en 

sí mismo y en modificarse a sí mismo, utilizarán en efecto procedimientos 

retóricos para provocar la conversión y efectuar la convicción.105 

Ello, por supuesto, supone un profundo conocimiento de las motivaciones e intenciones de cada 

grupo humano. Como veremos, el Fedro de Platón contempla un ejercicio retórico atento a las 

disposiciones de los diferentes tipos de almas, y veremos también cómo la Retórica de 

Aristóteles, en su libro II, tendrá también en cuenta una variedad de factores en la disposición de 

los oyentes a persuadir, mismos que determinarán en buena medida la composición del discurso. 

Normalmente se piensa que el Gorgias es el diálogo prototípico de la denuncia contra los riesgos 

de la retórica, que sería reivindicada hasta el planteamiento del Fedro. Diré alguna cosa sobre 

este otro texto platónico a continuación. De momento, como ya he adelantado, quiero subrayar 

que ya en el mismo Gorgias se abre la posibilidad de un uso moral de la retórica, siempre y cuando 

ésta se usase para ‘acusarse a uno mismo y convencer a los demás de hacerlo’106. No es difícil 

percibir la utilidad que la perspectiva moral del cristianismo podría dar a esta idea de Platón, en 

                                                        
104 Cfr. Martha Nussbaum, The Therapy of Desire: Theory and Practice in Hellenistic Ethics (Princeton: Princeton 
University Press, 1994); Pierre Hadot, ¿Qué es la Filosofía Antigua?, ed. & trad. Elaine Cazenave (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1998).  
105 Pierre Hadot, Op. cit., 237-238. 
106 Platón, Gorgias, 480c. 
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el acto de contrición de cada cristiano y en la perspectiva evangelizadora. Mi punto es que ya en 

estos pasajes, paradigmáticamente suspicaces contra la perspectiva retórica, se abre la 

posibilidad de una retórica favorable107, aunque no pudieran encontrarse políticos u oradores 

que la hubiesen ejercido así en la historia de la ciudad.  

La tesis filosóficamente más influyente y que habría de permear en la tradición (si bien no sin 

algunos obstáculos y mutilaciones) es la siguiente, originariamente platónica y, como veremos, 

presente hasta Sahagún: ‘quien tiene el propósito de ser realmente orador ha de ser justo y 

conocedor de lo justo’108. El vínculo entre retórica y filosofía moral no puede ser más estrecho. 

En el Fedro, en efecto, la dimensión retórica alcanza una mayor profundidad y una más firme 

justificación filosófica. Se afirma con meridiana claridad que la retórica alcanza a la filosofía y no 

es una mera técnica109 y se ilustra luego cómo puede combinarse la universalidad de una 

disciplina que puede tratar ‘de todo’ con la concreción persuasiva110. La verdadera retórica, la 

favorable y necesaria, es incluso la misma dialéctica o, dicho de otro modo, la misma filosofía111. 

Esta retórica-filosófica del Fedro tiene, de nuevo, la función de lograr una ‘conversión filosófica’ 

—que en Sahagún se transformará en una conversión religiosa— mediante la persuasión 

retórica, que es a su vez terapéutica respecto del alma y la forma más alta de paideia en la 

perspectiva platónica. El diálogo insiste en el carácter pedagógico de esta retórica bien aplicada, 

cuando se habla de la necesidad de ‘sembrar los espíritus’: 

Alguien, haciendo uso de la dialéctica y buscando un alma adecuada, planta y 

siembra palabras con fundamento, capaces de ayudarse a sí mismas y a quienes las 

planta, y que no son estériles, sino portadoras de simientes de las que surgen otras 

palabras que, en otros caracteres, son canales por donde se transmite, en todo 

tiempo semilla, esa inmortal, que da felicidad al que la posee en el grado más alto 

posible para el hombre.112 

De hecho Gadamer, precisamente comentando el Fedro en el marco de la filosofía hermenéutica 

que sigue la línea de la retórica clásica, dirá que: ‘La antigua pretensión de universalidad que 

                                                        
107 Cfr. Ibid., 503a. 
108 Ibid., 460a. 
109 Cfr. Platón, Fedro, 296b. 
110  Cfr. Ibid., 268-ss. El retórico, como el médico o el músico, depende de esta capacidad de concreción para 
saber, no sólo las reglas de su arte, sino dónde y cuándo aplicarlo —he aquí la idea del kairós retórico—. 
111  Cfr. Ibid., 271c. 
112  ‘Ἔστι γάρ, ὦ φίλε Φαῖ δρε, οὕτω· πολὺ  δ' οἶ μαι καλλίων σπουδὴ  περὶ  αὐτὰ  γίγνεται, ὅταν τις τῇ  
διαλεκτικῇτέχνῃ  χρώμενος, λαβὼν ψυχὴν προσήκουσαν, φυτεύῃ  τε καὶ σπείρῃ  μετ' ἐ πιστήμης λόγους, οἳ  
ἑ αυτοῖ ς τῷ τε φυτεύσαντι βοηθεῖ ν ἱ κανοὶ  καὶ  οὐχὶ  ἄκαρποι ἀλλὰ  ἔ χοντες σπέρμα, ὅθενἄλλοι ἐ ν ἄλλοις ἤθεσι 
φυόμενοι τοῦτ' ἀεὶ  ἀθάνατον παρέχεινἱ κανοί, καὶ  τὸν ἔ χοντα εὐδαιμονεῖ ν ποιοῦντες εἰ ς ὅσονἀνθρώπῳ 
δυνατὸν μάλιστα’, en Ibid., 277e4-a4. 
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Platón atribuyera a la retórica se prolonga especialmente en el ámbito de las ciencias 

comprensivas, cuyo tema universal es el hombre inmerso en las tradiciones’.113 Evidentemente, 

sin la misma perspectiva histórica y sin un aparato conceptual semejante, Sahagún habría —

según mi tesis— intuido este mismo alcance retórico en su aproximación al mundo indiano y en 

sus intenciones de una conversión auténtica. 

Sin embargo, hace falta aún ver cómo esta intuición se transmitió en la tradición, sobre todo en el 

paso por la filosofía aristotélica, que, siendo más cuidadosa en las distinciones entre filosofía 

teórica y práctica, podría suponer una interrupción de este legado. Como veremos a 

continuación, en Aristóteles late aún un espíritu de universalidad retórica similar, si bien también 

en su filosofía se incoan algunas de las tendencias que llevarían más adelante al ocaso de la 

retórica y a la lexicalización que llevaría a esta disciplina a la crisis y a Sahagún a un esfuerzo 

notable por remontarla hasta una comprensión más profunda.  

La ubicación del saber retórico en la filosofía de Aristóteles ha dado lugar a incontables 

controversias. Desde la recepción alejandrina hasta la escolástica latina, pasando por la lectura 

árabe, se le ha ubicado como un saber lógico, caracterizado como saber poiético o incorporado a 

la filosofía práctica. No es raro leer la Retórica desde la Ética Nicomaquea, aunque también puede 

interpretarse estos dos textos a la inversa y leer la Nicomaquea desde la Retórica o desde la 

Poética. Probablemente el punto más importante, cara a la recepción sahaguntina de la tradición 

retórica, radica precisamente en esta bidireccional relación entre retórica y ética: lo que se ilustra 

en esta vinculación es el papel del razonamiento como componente de la acción humana. Si bien 

la retórica aristotélica no parece exigir, en algunos de sus momentos, un compromiso fuerte con 

el contenido de verdad, sí que supone un papel importante para el razonamiento —causado por 

la acción persuasiva de la retórica— en la conducta del ciudadano. Es en esta exigencia de 

razonamiento práctico y de comunicación efectiva donde radica el carácter propiamente 

filosófico de la retórica, que le asocia con la dialéctica y con la ética114. 

Si la dimensión retórica es la expresión propia de la racionalidad que permea la acción humana, y 

esta idea se encontraba en la tradición que llega hasta Sahagún, puede entenderse mejor por qué 

el fraile usa los discursos indianos a la vez como muestra de su humanidad y como camino más 

adecuado para su evangelización. Al menos alguna lectura filosófica de la Retórica de Aristóteles 

da pie para pensar que la capacidad retórica aplicada al pensamiento moral es signo de 

humanidad y, por tanto, el mejor de los principios para la consecución de los objetivos 

sahaguntinos. La Retórica aristotélica deja claro que el uso de la palabra es más específico de los 

seres humanos que el mismo uso del cuerpo115, lo cual, latente en la tradición retórica, explica el 

                                                        
113 Hans-Georg Gadamer, ‘La hermenéutica como tarea teórica y práctica (1978)’, Op. cit., 308. 
114  Cfr. Aristóteles, Retórica, trad. Q. Racionero (Madrid: Gredos, 1982), 1356a26. 
115  Cfr. Ibid., 1355b1-2.  
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interés lingüístico de Sahagún como un interés a la vez antropológico y misional, apologético de 

los indios y a la vez profundamente evangelizador; todo ello a partir del tratamiento retórico y de 

la reconstrucción del discurso indígena. 

Aristóteles clasifica y sistematiza las situaciones retóricas, correspondientes a los géneros 

deliberativo, judicial y epidíctico. Como ha subrayado Paul Ricœur116, en los tres casos se trata de 

una confrontación con un discurso opuesto (incluso en el caso del discurso epidíctico, podría 

hablarse de una especie de litigio, al menos frente a un discurso posible en sentido contrario). Y, 

sin embargo, también es verdad que la condición de posibilidad del discurso retórico supone una 

semejanza de inicio, un punto de partida, los éndoxa, desde los cuales pueda construirse la 

estrategia persuasiva.  

Así, la relación retórica es paradigmáticamente analógica —parte de la semejanza para 

estructurar la diferencia sin anularla— y esta riqueza será transmitida por la tradición hasta la 

formación intelectual de Sahagún, que aprovechará esta estructura analógica para acceder al 

mundo indígena, en lo posible, respetando su alteridad, y a la vez tejer relaciones entre este 

mundo y el cristiano occidental a través de las relaciones discursivas que —reconstruyendo la 

retórica indiana y a la vez constituyendo una retórica adecuada para los naturales de América— 

representan y en buena medida constituyen dichos mundos. 

He dicho que el compromiso veritativo de la retórica no es tan fuerte; ello, sin embargo, no 

significa que esté del todo ausente de la argumentación retórica tal como la plantea Aristóteles y 

como fue asimilada por la tradición. El campo de aplicación de la retórica es el de lo probable, a 

medias entre lo necesario y lo contingente, y podría decirse también que a medio camino entre la 

universalización platónica de la dialéctica y la disolución argumentativa del compromiso 

veritativo que representaba la sofística. Si las partes de la Retórica de Aristóteles dedicadas a la 

elocución y a la composición del discurso podían caracterizar a esta disciplina como una técnica 

demasiado vulnerable al uso sofístico, Aristóteles intenta domeñar este riesgo, al poner la 

retórica al amparo de la perspectiva propiamente filosófica, mediante la parte dedicada a la 

teoría de la argumentación (parte tan relevante que comprende por sí sola dos terceras partes 

del escrito aristotélico).  

Como veremos más adelante, la riqueza de la retórica depende en buena medida de la correcta 

armonización de elocución, composición y argumentación en sus diversas esferas: en cuanto una 

de ellas es truncada u otra absolutizada, se pierde el alcance real de la persuasión retórica como 

necesaria para el hombre, como expresión de racionalidad y como factor indispensable de la 

acción orientada racionalmente. La retórica, si sabe mantener sus dimensiones elocutiva y 

                                                        
116  Paul Ricœur, ‘Retórica, Poética, Hermenéutica’, en Con Paul Ricoeur: indagaciones hermenéuticas, coord. 
Mario J. Valdés (Barcelona: Azul, 2000), 125. 
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argumentativa en equilibrio, ofrece una estructura formal —el entimema,117 el paradigma o 

ejemplo118, los ya mencionados éndoxai y los lugares comunes o tópoi119— y a la vez la garantía 

de no ser exclusivamente formal, por su dependencia de la disposición, las costumbres, las 

creencias y las pasiones del auditorio. Esta necesidad de contenidos permite que la retórica se 

relacione con la lógica y la dialéctica pero no se disuelve en ellas, será en cualquier caso, su 

‘antistrofa’120. 

De hecho, la pérdida de la dimensión filosófica de la retórica se dio históricamente. Como ha 

señalado el mismo Paul Ricœur,121 el ocaso de la retórica se dio cuando se le desvinculó de la 

lógica y de la filosofía, convirtiéndola en una mera recopilación de lugares comunes, de 

estrategias a nivel lexical, en lugar de ver en ella, como se veía en la Antigüedad, un modo de 

pensamiento y de argumentación concreto, vivo y eficaz, que supone también comprensiones 

psicológicas, antropológicas, sociológicas y, ante todo, una comprensión filosófica del bien 

humano y de la verdad práctica que puede conducirnos hacia él.  

La retórica, tal como la definía Aristóteles (‘facultad de descubrir especulativamente lo que, en 

cada caso, puede ser apto para persuadir’122) perdió con el paso del tiempo justamente su 

dimensión especulativa y se convirtió en una labor taxonómica. Quizá por ello nos resulta difícil 

captar en toda su amplitud la intención sahaguntina cuando reconstruye el panorama retórico de 

los antiguos mexicanos y trata de ponerlo en relación con la tarea persuasiva que tenía frente a 

sus ojos en la evangelización.  

Es por ello, sospecho, que uno puede verse tentado a reducir el trabajo de Sahagún al intento —

frustrado— de las equivalencias lingüísticas en tres columnas, cuando en realidad su 

reconstrucción del mundo indiano es a la vez una fundación de algo nuevo y la apertura de una 

posible comunicación; es una intersección de horizontes de significado entre las dos culturas. 

Esto sólo es posible si ubicamos el trabajo de Sahagún en un nivel propiamente discursivo y no 

meramente nominal. Lo cierto es que en Aristóteles había elementos para que el propio fraile 

planteara su tarea con esta amplitud de miras. Sin embargo, en la tradición más próxima a 

                                                        
117  Cfr. Aristóteles, Op. cit., 1354b21.1355a3-ss.1356b35-ss. 
118  Cfr. Ibid., 1357b25-ss. 
119  Cfr. Ibid., 1358a1-ss. 
120  Ibid., 1354a1. 
121  Cfr. Paul Ricœur, La Metáfora viva, trad. A. Neira (Madrid: Trotta-Cristiandad, 2001), 15. Ricœur afirma que 
el error más profundo que conduce a esta tropologización de la retórica radica en una teoría de la significación 
demasiado centrada en la palabra, misma que tendría relativamente su origen en Aristóteles, cuya definición de la 
metáfora; por ejemplo, da pie a la confusión de buscar una palabra —ónoma— metafórica, cuando en realidad en 
esta figura, como en todas las demás, la mínima unidad significativa es la proposición, el lógos.  
122  ‘δύναμις περὶ  ἕ καστον τοῦ  θεωρῆσαιτὸ  ἐ νδεχόμενον πιθανόν’, en Aristóteles, Op. cit., 1355b25-
26.1356a19-20. 
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Sahagún, otras referencias retóricas, las de los moralistas latinos basados en Cicerón y las de los 

humanistas del siglo XVI, confluyen también para enmarcar la labor de Bernardino.  

Durante la Edad Media, la gran autoridad en el terreno de la retórica fue Marco Tulio Cicerón. La 

retórica de Aristóteles fue durante mucho tiempo desconocida, y aun cuando conocida, poco 

comentada, en comparación con otras partes del corpus, al menos en la Escolástica latina. De 

hecho, la Retórica de Aristóteles es en buena medida asimilada a través de Cicerón, quien toma de 

él la clasificación de las situaciones retóricas y suele acudir a su autoridad frente a otras 

tradiciones123.  

La importancia de Cicerón en la cultura medieval difícilmente puede ser sobreestimada. Fue él 

quien dotó al latín de un léxico a la vez culto, elegante y suficientemente abstracto para el 

tratamiento de conceptos griegos para los cuales el latín carecía de equivalencias adecuadas. 

Como espero ver a detalle, de alguna manera Sahagún se enfrentó a una situación similar en el 

conocimiento de la cultura americana, por lo que las influencias que pueda haber recibido de 

Cicerón y su importancia en el tratamiento filosófico de la retórica y filosofía moral de los 

indígenas no pueden soslayarse. 

La importancia de la influencia ciceroniana en Sahagún tiene otras aristas: no debemos olvidar 

que fue también el orador romano un gran defensor de la idea de una comunidad universal sin 

consideración de las diferencias étnicas (misma que hoy llamaríamos ‘Humanidad’ y que, en sus 

importantes repercusiones renacentistas, sería una de las ideas que darían pie al humanismo) y 

de la supremacía del derecho natural (ésta última, afirmada en los propios textos sobre retórica).  

Además, Quintiliano, de innegable importancia en el tratamiento de la retórica en la Edad Media 

—y, como veremos, también en el Renacimiento— acusó claramente la influencia ciceroniana. 

Tampoco en Sahagún puede fácilmente soslayarse la influencia de Cicerón. Al inicio del De 

inventione rhetorica, Cicerón explica cómo el uso de la palabra distingue a los hombres de las 

bestias y el uso de la persuasión retórica es lo que posibilita y define a toda civilización: 

Paréceme que la sabiduría callada o pobre de expresión nunca hubiera logrado 

apartar a los hombres súbitamente de sus costumbres y traerlos a nuevo género de 

                                                        
123 Cfr. Cicerón, De Inventione Rhetorica, en Obras Completas, ed. & trad. Marcelino Menéndez Pelayo (Madrid: 
Biblioteca Clásica, 1889), vol. I, 6. El aprecio que Cicerón tiene a Aristóteles es explícito en la misma obra: ‘Reunió en 
un cuerpo de doctrina Aristóteles todos los antiguos escritores de este arte, desde su príncipe o inventor Tisias, y 
expuso nominalmente los preceptos de cada uno con mucha claridad y diligencia, y tal gracia y brevedad añadió a las 
obras de los inventores, que nadie conoce ya sus libros, al paso que todos los que quieren enterarse de sus preceptos 
acuden a Aristóteles como un intérprete mucho más claro. Éste sirvió de intermedio para que por él conociésemos a 
los restantes y a él mismo’, en: Ibid., vol. II, 51. Curiosamente, sería Cicerón quien haría a la vez de intermedio, 
durante buena parte de la Edad Media, para que la Retórica de Aristóteles tuviese influencia sobre la cultura latina, 
aunque, como veremos, de modo parcial. 
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vida. Y ya constituidas las ciudades, ¿cómo hubieran aprendido los hombres a 

respetar la fe y la justicia, cómo logrado de otros que se sometiesen a su voluntad, 

y no sólo trabajasen en el bien común, sino que por él diesen la vida, a no ser 

persuadiendo con la elocuencia lo que la razón les dictaba? Sin el prestigio de un 

discurso grave y elegante, ¿cómo un hombre poderoso había de humillarse a la ley 

común, ni consentir en igualarse con aquellos entre quienes antes sobresalía, ni 

apartase por su voluntad de un hábito que tenía ya fuerza y dulzura de costumbre? 

Así nació y fue creciendo la elocuencia, ejercitada después en las artes de la paz y 

de la guerra, con utilidad grande de los hombres.124 

Quisiera señalar de nuevo las dos facetas de la aplicación que Sahagún hará de esta tradición 

retórica. Por un lado, le permitirá defender la plena humanidad y dignidad indígena y su estado 

de civilización: dado que tienen discursos retóricos, tienen la civilidad y capacidad de 

autogobierno que éstos traen consigo. Por otro lado, le señalará el camino para la conversión de 

los indígenas: sólo conociendo sus discursos retóricos, pueden articularse los discursos 

evangelizadores adecuados para lograr una conversión auténtica y no superficial o meramente 

aparente.  

De inventione rhetorica, tiene por supuesto vínculos con la tradición retórica griega, en particular 

con la ática. Al igual que ésta, también supone una teoría de la acción en la que interactúan el 

razonamiento, la naturaleza, las costumbres, la fortuna, el hábito, las pasiones y el consejo125. 

Propone con detalle la combinación analógica entre estrategias generales de argumentación y la 

particularidad del asunto a tratar126, y en este texto hay algunos pasajes en los que Cicerón se 

muestra consciente de que no basta con el manejo de los lugares comunes o de los tropos, sino 

que se requiere de una capacidad particular por parte del orador para la aplicación de 

aquéllos127.  

                                                        
124  ‘Ac mihi quidem hoc nec tacita videtur nec inops dicendi sapientia perficere potuisse, ut homines a 
consuetudine subito converteret et ad diversas rationes vitæ traduceret. Age vero urbibus constitutis, ut fidem colere et 
iustitiam retinere discerent et aliis parere sua voluntate consuescerent ac non modo labores excipiendos communis 
commodi causa, sed etiam vitam amittendam existimarent, qui tandem fieri potuit, nisi homines ea, quæ ratione 
invenissent, eloquentia persuadere potuissent? Profecto nemo nisi gravi ac suavi commotus oratione, cum viribus 
plurimum posset, ad ius voluisset sine vi descendere, ut inter quos posset excellere, cum iis se pateretur æquari et sua 
voluntate a iucundissima consuetudine recederet, quæ præsertim iam naturae vim optineret propter vetustatem. Ac 
primo quidem sic et nata et progressa longius eloquentia videtur et item postea maximis in rebus pacis et belli cum 
summis hominum utilitatibus esse versata’. Cfr. Cicerón, De inventione rhetorica, I, 3. 2-3. 
125 Cfr. Ibid., II, 57. 
126  ‘En toda causa, una parte de los argumentos está sacada de las entrañas del asunto y tan adherida a él que 
no puede fácilmente trasladarse a otras causas: otra parte es más general y acomodada a todas o a la mayor parte de 
las causas semejantes’, en Ibid., II, 62. 
127 Ibid., II, 63.  
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Sin embargo, el tono general de este texto, aun con el reconocimiento de la influencia aristotélica 

y las intuiciones del autor respecto a la importancia antropológica y política de la retórica, es el 

de una disciplina más bien instrumental y pragmática; la exposición de este texto no habla de la 

distinción real entre bien y mal o entre vicio y virtud, sino de cómo aparentarlos 

convenientemente en el discurso deliberativo, judicial o epidíctico. La relación entre retórica y 

filosofía parece borrada y, prácticamente, todas las indicaciones del arte retórica que se hacen en 

este volumen son propias de la teoría de la elocución y de la composición, sin un tratamiento 

específico de la argumentación que permitiera vincular a la retórica con la lógica y la filosofía de 

modo claro.  

De alguna manera, lo mismo sucede con la Rhetorica ad Herennium, en la que desde las palabras 

iniciales, Cicerón advierte que se dedicará solamente a ‘los preceptos útiles para la práctica 

oratoria’128 y después expone una serie de estrategias más o menos concretas de composición y 

elocución de los discursos, soslayando a tal punto los compromisos morales y las connotaciones 

lógico-filosóficas de la disciplina, que en algún punto parece hablarse del mero epiquerema 

retórico como si fuese sinónimo de ‘argumento’129. 

Por supuesto, ésta no es la única perspectiva del arte retórica que Cicerón legó a la posteridad; 

sin embargo, De inventione rhetorica y Rhetorica ad Herennium fueron los únicos textos 

ciceronianos sobre retórica disponibles en buena parte de la Edad Media130.  

Se da así el decaimiento histórico que mencioné antes. La restricción de la retórica a la teoría de 

la elocución, y de ésta a la taxonomía de los tropos, con el consiguiente ocaso de la retórica que 

sería ya fulminante hacia el siglo XIX. Esto hace que hoy en día nos sea muy difícil comprender los 

alcances y la profundidad de un planteamiento a la vez retórico y de auténticas repercusiones 

filosóficas. Aunque este proceso de restricción seguiría su camino, hubo un momento de 

renacimiento de la retórica y de momentánea recuperación de sus alcances clásicos: el 

humanismo del siglo XVI, la más cercana de las referencias sahaguntinas para la comprensión del 

arte retórica. 

La influencia de Cicerón en el humanismo italiano del siglo XVI es innegable; tan marcado era su 

magisterio, que solían dividirse las posturas entre los humanistas europeos de la época de la 

siguiente manera: por un lado, quienes se atenían a la imitatio ciceroniana, principalmente 

pensadores y artistas italianos, y, por otro lado, quienes tomaban algo de Cicerón y lo unían a 

                                                        
128 Id., Retórica a C. Herennio, en Obras completas, Op. cit., I, 107. 
129 Ibid., I, 122. 
130 Cfr. James J. Murphy, Rhetoric in the Middle Ages: A History of Rhetorical Theory from St. Augustine to the 
Renaissance (Los Ángeles: University of California Press, 1981), 360. 
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otras fuentes clásicas, postura llamada imitatio eclectica y cuyo principal exponente sería Erasmo 

de Rótterdam131.  

Esta influencia ciceroniana en el humanismo italiano se debe a algunos momentos cruciales en el 

renacimiento de la retórica, en particular, al descubrimiento de textos perdidos. En 1416, Poggio 

Bracciolino (también conocido como Poggio Florentinus) descubre el manuscrito perdido desde 

el siglo noveno de la Institutio Oratoria de Quintiliano. Como hemos dicho, Quintiliano acusa 

influencias ciceronianas. El manuscrito sería valorado por Barzizza, Petrarca y el resto de los 

pensadores italianos de la época. También sería conocido por Erasmo, Juan Vives, Lutero y 

Melanchton132.  

La retórica del Renacimiento no podría entenderse sin este descubrimiento de Quintiliano, unido 

a las autoridades de Aristóteles y de Cicerón. Sin embargo, como hemos dicho ya, de Cicerón sólo 

se tenían los textos más ‘técnicos’, instrumentalistas, con consejos prácticos sobre composición y 

elocución pero sin profundidad argumentativa o ilustración clara de la dimensión filosófica de la 

retórica. Por su parte, en el XVI, Aristóteles no era aún demasiado conocido ni valorado, y su 

Retórica aún menos; los comentarios escolásticos de la misma parecían un tanto áridos a la 

mayor parte de los autores que conformaban la nueva generación de pensadores humanistas.  

Para que se recuperase la visión integral y filosófica de la retórica, hacía falta aún otro impulso: 

cinco años después, en 1421, el obispo Gerardo Landriani encontraría en la Catedral de Lodi 

manuscritos con cinco obras de Cicerón: las conocidas De inventione rhetorica y Rethorica ad 

Herennium, y además Brutus, Orator y por primera vez en siglos, el De oratore133. Éste último 

texto, escrito en forma de diálogo, no sólo tiene notables diferencias de estilo con las obras 

retóricas hasta entonces trabajadas de Cicerón, sino que presenta importantes diferencias de 

fondo. En De oratore, además de insistirse en la unidad de la retórica a pesar de su división 

utilitaria en regiones del discurso,134 se subraya la estrecha vinculación de la retórica con lo 

específicamente humano: el carácter personal, el deber cívico, la sociedad y el pensamiento 

filosófico.  

Es así como el humanismo italiano recuperó la integridad del universo retórico, universo que, 

hemos dicho, supone toda una teoría filosófica sobre el ser humano, su acción y su organización 

social y política, y que representaría el marco desde el cual Bernardino de Sahagún valoraría, 

reconstruiría y aprovecharía la retórica de los antiguos mexicanos, a la vez que dota a este 

trabajo de un auténtico alcance filosófico. 

                                                        
131  León-Portilla ha mencionado la influencia de Erasmo. Cfr. Miguel León-Portilla, Bernardino de Sahagún. Serie 
protagonistas de América (Buenos Aires: Editorial Quorum, 1987), 25-29.  
132 Cfr. Ibid., 357ss. 
133 Cfr. Ibid., 360. 
134 Cfr. Cicerón, De oratore, en Obras Completas, Op. cit., III, V, 23. 
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Mauricio Beuchot ha señalado con toda claridad en qué sentido una aproximación retórica 

supera, y a la vez incorpora en sí, cualquier aproximación puramente semántica o terminológica. 

Cito íntegro este texto de Beuchot porque resume lo que he querido sugerir en la trayectoria 

sahaguntina: 

La retórica se equipara a la pragmática, o si se quiere, la retórica puede funcionar 

como una semiótica completa, al modo como lo hace la pragmática en el sentido de 

que contiene a la sintaxis y a la semántica, pues el que tiene lo más tiene lo menos, 

y ella es la dimensión más compleja y abarcadora de las tres. Las supone y las 

contiene, y opera desde los recursos que le dan ellas pero sumando a éstos sus 

recursos propios. Estos recursos propios son los que tienen que ver con el uso y los 

usuarios.135 

Es justamente esto lo que, me parece, sucede con el trabajo de Bernardino en la Historia General, 

más allá de las equivalencias de los calepinos. De alguna manera, Sahagún encuentra que un 

análisis de la retórica de los antiguos mexicanos supera, incluye y posibilita las traducciones al 

nivel semántico, porque permite una comprensión a un nivel más profundo, a la vez que resulta 

más respetuosa de la racionalidad propia del indígena, siempre contextual, flexible, poética. 

Evidentemente esto ha de quedar al nivel de una hipótesis, en tanto es imposible verificar con 

toda precisión la intentio auctoris. Sin embargo, sí es posible mostrar el alcance e importancia que 

Sahagún concede al conocimiento de la retórica de los antiguos mexicanos. 

Algunas vetas de la filosofía contemporánea nos permiten una nueva comprensión del alcance de 

la retórica, al mirar retrospectivamente la historia de sucesivas reducciones que líneas atrás 

hemos relatado, y al asumir desde un nuevo punto de vista filosófico la integridad del rico legado 

de Platón, Aristóteles, Cicerón y los humanistas del siglo XVI —así como Quintiliano, Séneca, Vico, 

y otros pensadores en la tradición retórica—.  

Podemos pensar, por ejemplo, en la ‘nueva retórica’ ofrecida por Chaïm Perelman, que proyecta a 

la retórica como lógica de lo valorativo,136 lo cual es consecuente con las intenciones 

reivindicativas y a la vez transformadoras de Sahagún. Sin embargo, hay que apuntar que 

Perelman se propone la formulación de una filosofía retórica dirigida a un ‘auditorio universal 

razonable’, lo cual exige oyentes ideales y no concretos, no históricamente situados ni 

contextualizados. En este sentido, Perelman trata con una abstracción, en tanto que la 

                                                        
135 Mauricio Beuchot, Tratado de Hermenéutica Analógica: Hacia un Nuevo Modelo de Interpretación (México: 
UNAM-Itaca, 2000), 88. 
136 Cfr. Chaïm Perelman & Lucie Olbrechts-Tyteca, Tratado de la Argumentación: La Nueva Retórica (Madrid: 
Gredos, 1989).  
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experiencia sahaguntina es algo mucho más exigido por las condiciones reales del encuentro 

entre las culturas y la evangelización. 

Probablemente por ello sea posible valorar con más precisión el intento retórico sahaguntino 

desde las coordenadas de la filosofía hermenéutica. Como señala el mismo Beuchot, la relación 

retórica-hermenéutica es prácticamente simétrica: 

La misma hermenéutica estuvo desde los comienzos de su historia asociada a la 

retórica. Y la retórica ha servido como hermenéutica con muchas de sus claves. 

Basta pensar en que lo que la retórica usa para encodificar mensajes, discursos o 

textos la hermenéutica lo usa para decodificarlos o interpretarlos.137 

Probablemente la vinculación más fuerte entre retórica y hermenéutica es la que señala el propio 

Hans-Georg Gadamer. Es de él y de P. Ricœur de quienes Beuchot toma la idea de esta relación138. 

Ricœur insiste en que la retórica no es del todo universal, en tanto se demarca su campo de acción 

—en los géneros epidíctico, judicial y deliberativo— y su finalidad —la persuasión—, 

distinguiéndose por ello de la poética, y por su carácter de verosimilitud, de la metafísica o la 

lógica. Sin embargo, Ricœur afirma que la retórica tiene otro carácter filosófico: el de apuntar, de 

alguna manera, a la metafísica.139 

En Gadamer la relación es más clara y radical, pues para el pensador alemán la retórica forma 

parte de la historia de la hermenéutica, en el sentido en que en ella se conserva, a través de las 

vicisitudes históricas que hemos resumido, la idea original de un saber práctico, de alguna 

manera universalizable, no metódico y en el cual se preserva el espíritu de los humaniora. Es 

decir, es en la praxis retórica donde Gadamer encuentra las características que han de definir a la 

filosofía hermenéutica como articulación teórica de toda experiencia de comprensión: 

Convencer y persuadir sin posibilidad de una demostración es la meta y la pauta de 

la comprensión y la interpretación no menos que la retórica y la oratoria… y este 

vasto dominio de las convicciones obvias y de las opiniones reinantes no se va 

reduciendo gradualmente con el progreso de la ciencia, por grande que éste sea, 

sino que se extiende más bien a cada nuevo conocimiento de la investigación, para 

acogerlo y ajustarlo a sí. La ubicuidad de la retórica es ilimitada. Gracias a ella la 

ciencia se convierte en un factor social de la vida.140 

                                                        
137 Mauricio Beuchot, Op. cit., 88-89. 
138 Cfr. Id., Hermenéutica, Analogía y Símbolo (México: Herder, 2004), 119-142.  
139 Cfr. Paul Ricœur, ‘Retórica, Poética, Hermenéutica’, Op. cit., 105. 
140 Cfr. Hans-Georg Gadamer, ‘Retórica, Hermenéutica y Crítica de la Ideología. Comentarios metacríticos a 
Verdad y Método I (1967)’, en Verdad y Método II, Op. cit., 229. 
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Respetuoso de cada contexto, de cada tradición y del marco que suponen los prejuicios y 

precomprensiones de cada oyente-intérprete, Gadamer y la filosofía hermenéutica parecen un 

paradigma teórico más adecuado al encuentro cultural —fusión de horizontes— que enfrenta 

Sahagún. La hermenéutica, en sus tres dimensiones (implicandi, intelligendi, applicandi, tal como 

Gadamer rescata del pensamiento medieval) permite comprender en qué sentido Bernardino a la 

vez descubre y construye el imaginario náhuatl y sus discursos retóricos, es decir, lo inventa, pues 

en la filosofía hermenéutica, la inventio conserva su original sentido etimológico: es a la vez crear 

y descubrir, como toda interpretación es a la vez el ingreso en el mundo del autor del mensaje y 

su transformación en algo que hace sentido para el intérprete. Si, como ha subrayado Jean 

Grondin, la hermenéutica consiste en una superación de la lógica proposicional por una lógica de 

la pregunta y la respuesta141, podríamos aventurar que la retórica para Sahagún desempeñó un 

papel similar, y fue la manera más rica y abarcante de responder a la cuestión que la realidad 

indiana planteaba al mundo occidental.  

Gadamer resume así esta idea de la lingüisticidad (Sprachlichkeit) orientada hacia la 

comprensión y a la vez plenamente consciente de su dificultad y de la imposibilidad de ignorar 

las diferencias entre los interlocutores, sean éstos personas o culturas en diálogo: 

El aspecto retórico y hermenéutico de la lingüisticidad humana se compenetran 

perfectamente. No habría oradores ni retórica si no existieran el acuerdo y el 

consenso como soportes de las relaciones humanas; no habría una tarea 

hermenéutica si no estuviera roto el consenso de los que ‘son un diálogo’ y no 

hubiera que buscar el consenso. La combinación con la retórica es, pues, idónea 

para deshacer la apariencia de que la hermenéutica se ciñe a la tradición estético-

humanista y de que la filosofía hermenéutica se ciñe a un mundo del ‘sentido’ 

contrapuesto al mundo del ser ‘real’ y que se prolonga en la ‘tradición cultural’.142 

No pretendo, por supuesto, sugerir que Sahagún haya podido entrever las conclusiones 

hermenéuticas de Gadamer, que presuponen un desarrollo muy específico de la filosofía moderna 

y contemporánea, pasando por el romanticismo y la fenomenología. Lo que sugiero es que la 

praxis sahaguntina —el mismo Gadamer insiste en que retórica e interpretación son antes praxis 

que teoría y antes prudencia que metodología— puede hoy ser valorada en su justa medida si 

desvelamos la comprensión antropológica, la audacia lingüística y semiótica y la capacidad de 

contextualización y recontextualización que la labor sahaguntina con la retórica indiana supone.  

                                                        
141  Cfr. Jean Grondin, Introducción a Gadamer, ed. & trad. Constantino Ruiz-Garrido (Barcelona: Herder, 2003), 
189ss. 
142 Cfr. Hans-Georg Gadamer, ‘Retórica, Hermenéutica y Crítica de la Ideología. Comentarios metacríticos a 
Verdad y Método I (1967)’, en Verdad y Método II, Op. cit., 230. 
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Para comprender el trabajo de Sahagún, también es necesario apuntar ciertos rasgos que 

distinguen al pensamiento franciscano de otros modos de espiritualidad religiosa e incluso de 

otras corrientes filosóficas. Aunque se había mencionado antes, quiero abundar ahora en dos 

aspectos fundamentales de origen franciscano: el voluntarismo y el simbolismo de la realidad 

natural. El franciscanismo se ha distinguido además por su agudo sentido práctico143 y por su 

vocación misional, pero me concentro ahora en los rasgos de cierto énfasis voluntarista y una 

visión del mundo como representación.  

El propio San Francisco reconoció la búsqueda de Dios en las creaturas y en el mundo como en un 

espejo: ‘todo se le transformaba en una escuela de conocimiento y, por lo mismo, de amor de 

Dios. En todo buscaba y veía la imagen de Dios’144, convirtiendo a cada creatura en un medio que 

conduce a Dios transformó al mundo en un libro escrito a través del cual se nos podía revelar la 

grandeza e infinita perfección divina, su generosidad y bondad145. 

El universo, como este libro de la revelación natural, desembocó en un simbolismo incluso 

poético146. Basado en la biografía que del Poverello recoge Celano, nos dice José de Jesús Chauvet: 

‘los corderos, las rocas, el sol mismo no son sino símbolos de Jesús, de su mansedumbre, de su 

humildad, de su brillo y esplendor’147. 

En esta misma línea, San Buenaventura interpreta al mundo como lenguaje, en clave simbólica y 

referencia. Para él, las criaturas son espejo en que puede ‘leerse’ el reflejo de lo divino148. Exalta 

la naturaleza a la categoría de símbolo de las realidades superiores en consecuencia de su visión 

ejemplarista del mundo,149 donde todas las realidades se convierten en ‘testimonios y 

representaciones imitativas de la realidad trascendente que en ellas se inscribe y, por eso mismo, 

que en ellas y por ellas, de algún modo, se refleja o brilla’150. De manera que el mundo sensible 

desvelado como un vestigio sea un medio, para conocer, adorar y subir a Dios.  

                                                        
143 Cfr. José Antonio Merino, Historia de la filosofía franciscana (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1995), 
XXVII. 
144 Constantino Koser, El pensamiento franciscano (Madrid: Marova, 1972), 17. 
145 José Antonio Merino relata que para San Francisco, ‘sus ojos se acostumbraron a descubrir las más leves 
señales de Dios, las más insignificantes alusiones a Dios en las cosas’, en Op. cit., 122-125.  
146  Cfr. Lino Gómez Canedo, 750 años de presencia franciscana (México: Centro de estudios Bernardino de 
Sahagún, 1977), 20.  
147  Ibid., 26. 
148  ‘El mundo entero es un libro en el que está impresa la trinidad creadora con caracteres legibles’; 
Buenaventura, Hexaëmeron, Obras (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1945), vol. III, col. 2, n. 12. 
149  Cfr. José Antonio Merino & Francisco Martínez Fresneda, Manual de Filosofía Franciscana (Madrid: 
Biblioteca de Autores Cristianos, 2004); Fidel de Jesús Chauvet, La fecundidad de un pobre: compendio de historia 
franciscana (México: Centro de Estudios de Bernardino de Sahagún-Tradición, 1990), 25.  
150 José Antonio Merino & Francisco Martínez Fresneda, Op. cit., 57. 
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El conocido Itinerario de la mente hacia Dios bonaventuriano describe este ascenso hacia Dios 

como un camino que comporta seis momentos. Comienza el recorrido a través de lo sensible151. 

En el primer capítulo San Buenaventura aborda el primer grado de ascenso a Dios: especular a 

Dios por los vestigios. Todos los seres que en el Universo se contienen son vestigios de Dios, 

espejos donde relucen las divinas perfecciones, de ahí que quien considere las creaturas en 

cuanto signo de Dios es conducido por ellas a Su conocimiento.  

En el ascenso, el segundo peldaño lo constituye un grado de contemplación mejor que el primero. 

Aquí, en esta contemplación sí interviene el mundo visible, pero no en cuanto exterior, sino en 

cuanto se trasfunde en el interior del alma en el proceso de la sensación. En el mundo sensible, 

considerado en su ser intencional, también reluce Dios como en un espejo.  

Siguiendo este recorrido encontramos la especulación de Dios por su imagen impresa en las 

potencias naturales del alma. Tal como había afirmado San Agustín, el alma, con sus tres 

potencias, es una imagen de Dios, Uno y Trino, y es también un espejo manifestativo del misterio 

trinitario (una en su sustancia y trina en las potencias: memoria, entendimiento y voluntad). 

Especular a Dios por su imagen es especularlo a través de las operaciones de las tres potencias 

del alma y las relaciones que existen entre ellas. El capítulo cuarto también considera el interior 

del alma, pero no en cuanto posee potencias naturales, sino en cuanto está adornada por los 

dones gratuitos (virtudes teológicas y morales). Especular a Dios en el alma reformada por los 

dones de la gracia es especularlo en su imagen152. 

Buenaventura retoma del Santo de Asís la idea de que todas las creaturas reflejan al Creador, 

extendiéndola en un análisis de toda la realidad en el que todas las cosas, según su categoría, son 

o vestigios o imágenes o semejanzas de Dios, así, la contemplación de cada cosa nos debe llevar a 

descubrir a Dios en ella153.  

Esta forma de ver el mundo, típicamente franciscana, también aparece en el fraile novohispano 

que estudiamos. En la lucha contra la persistencia de la idolatría entre los neófitos, la clave está 

en transmitir esta noción de la realidad como ‘representación’ de lo divino sin comprometer la 

unicidad de Dios.  

Ahora bien, la tradición franciscana impone reconocer el acceso a Dios a partir de su reflejo en la 

realidad natural. Sin embargo, siguiendo esta tradición desde el de Asís, implica también afirmar 

                                                        
151 Dios está en las cosas, según San Buenaventura, por presencia, esencia y existencia; por lo tanto, podemos 
conocerlo por medio de sus vestigios en el mundo material que captamos por los sentidos. Cfr. Buenaventura. 
Itinerarium mentis in Deum, en Obras, Op. cit., vol. I, II, 1. 
152  El último capítulo del Itinerarium mentis in Deum trata el exceso mental místico, en el que se da descanso al 
entendimiento, trasladándose la voluntad totalmente a Dios. 
153 Fidel de Jesús Chauvet, Op. cit., 125.  
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que dicho conocimiento de Dios debe estar inseparablemente ligado al amor, pues sin él no se le 

puede siquiera aprehender: ‘para que el modo de conocer a Dios sea franciscano, es necesario 

que el amor sea de hecho el incentivo de la inteligencia, el motivo y el estímulo de todas las horas 

y todos los esfuerzos’154. Justamente esta centralidad del amor en Francisco, desembocará en el 

voluntarismo que nos interesa resaltar.  

Buenaventura insiste en la necesidad de que el entendimiento dé paso a la voluntad en la cúspide 

del ascenso hacia Dios, esto es, en que el conocimiento de Dios no se da prioritariamente por vía 

intelectiva. El santo franciscano subraya que en esta experiencia del encuentro con Dios, la fe es 

el fundamento, la puerta que introduce a todas las iluminaciones sobrenaturales. En este 

peregrinaje, la contemplación que se consigue al final no puede consistir en una visión de Dios 

convertido en objeto de ninguna de nuestras facultades. Es una experiencia de Dios y no un 

conocimiento. Para ello nos orienta el amor, que Dios mismo ha puesto en nosotros, también ha 

de participar la inteligencia, pero lo mismo puede decirse de todo el ser del hombre que es 

elevado hacia Dios —sursumactio in Deum— por un conocimiento que no se realiza bajo la 

forma de la comprensión, sino bajo la forma del exceso. En este segundo tipo de relación, Dios no 

es objeto de la facultad humana que ésta sea capaz de comprender, sino la realidad que 

comprende y abarca a todo el hombre y sus facultades. Tal encuentro con Dios puede describirse 

como una experiencia, no prioritariamente intelectual, sino afectiva y fruitiva, no de la gracia de 

Dios, sino de Dios mismo, en la que el sujeto se percibe y se vive en Dios y desde Dios; una 

experiencia en la que la voluntad quiere con la voluntad misma de Dios a la que el sujeto, por fin, 

ha consentido plenamente. Experiencia, pues, que sólo podría ser calificada de conocimiento en la 

medida en que sea posible un conocimiento sin representación. 

He querido abordar el tema del acceso a Dios en Buenaventura en tanto que en él se asume un 

voluntarismo que más tarde se radicalizará en Escoto. Nos dice el doctor Seráfico: ‘Deja 

conredoblados tus esfuerzos, los sentidos y las operaciones intelectuales y todas las cosas 

sensibles e invisibles, las que tienen el ser y las que no lo tienen, y como es posible a la criatura 

racional, secreta o ignoradamente, redúcete a la unión de aquel que es sobre toda substancia y 

conocimiento’155.  

El santo franciscano entiende que Dios está por encima de la naturaleza y que el intelecto 

humano sirve para conocer naturalezas o esencias. Por lo tanto, al conocimiento de Dios no podrá 

llegarse por vía intelectiva. El conocimiento divino no es racional en estricto sentido, es 

contemplación amorosa en que lo racional es depuesto por la voluntad.  

                                                        
154  Constantino Koser, Op. cit., 22. Para Francisco el amor a Dios es lo que garantiza la verdad tanto de su 
adoración como de la acción práctica. Así lo dice en sus reglas, en la amonestación a los hermanos del Capítulo XXII: 
‘Los que lo adoran —dice Francisco— es preciso que lo adoren en espíritu y en verdad’.  
155  Buenaventura, Intinerarium mentis in Deum, Op. cit., VII, 5. 
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Si deseas saber cómo acontece esto, pregunta a la gracia, no a la doctrina; al deseo, 

no al entendimiento, al gemido de la oración, no a la instrucción del estudio, al 

Esposo, no al maestro, a Dios, no al hombre, a la tiniebla, no a la caridad; no a la luz, 

sino al fuego que todo lo inflama y transporta en Dios con sus excesivas unciones y 

ardentísimos afectos.156  

Al final del camino, la inteligencia es un mero instrumento que termina por hacer notar al 
hombre sus limitaciones y aceptar con ello una visión puramente voluntaria de lo divino. Pero si 
Buenaventura entiende la primacía del papel de la voluntad en el acto cognoscitivo de lo divino, 
son ciertas sutilezas, que introduce Escoto en un voluntarismo más extendido, las que ayudaran a 
explicar la actitud sahaguntina frente al fracaso de la conversión y predicación a los neófitos 
americanos.  

En combate con la explicación aristotélica de que la causalidad efectiva del acto cognoscitivo está 

en el objeto, Escoto arguye que tanto sujeto como objeto convergen en la producción de 

conocimiento, se trata de dos causas ‘parciales’ esencialmente ordenadas157. Para el Doctor Sutil, 

la teoría de origen aristotélico reduce la dimensión espiritual del hombre a ‘un mecanismo 

registrador de hechos y acontecimientos’158 y, aunque él también asume que el conocimiento en 

el hombre solamente se da cuando la inteligencia es movida por un objeto exterior y sensible, a 

Duns le preocupa remarcar que el conocimiento no es un acto pasivo159. 

A mitad de camino entre la corriente iluminista platónico-agustiniana y la corriente abstractiva 

aristotélico-tomista, lo interesante es que la teoría del conocimiento escotista desemboca en un 

voluntarismo.  

La facultad volitiva posee, para el Doctor Sutil, cierto dominio sobre las demás potencias del 

alma. Esta prioridad causal de la voluntad, con respecto a las demás facultades, ‘proviene de 

atribuir al amor la importancia de un acto totalmente libre y original’160. Para Escoto, la libertad 

humana es un tema central, lo cual suscita que la voluntad se convierta en la reina de las 

facultades humanas161. La voluntad puede orientarse libremente hacia cualquier objeto y tomarlo 

como medio o como fin, o incluso ser indiferente a él, y justamente gracias a ello es que la 

voluntad hace posible el orden moral en el hombre.  

Este último aspecto será precisamente el que Sahagún retome del voluntarismo escotista, pues si 

la garantía de la moralidad humana se encuentra en la adhesión libre, íntima y voluntaria al bien 

                                                        
156  Ibid., VII, 6. 
157  Cfr. Juan Duns Escoto, Ordinatio, n. d. I, d. 3 p. 3 q. 2 (III, 262); I, d. 3 p. 3 q. 2 (III, 245-288). 
158  José Antonio Merino & Francisco Martínez Fresneda, Op. cit., 61. 
159  Juan Duns Escoto, Ibid., I, d. 3, p. 2, q. 1 (III, 537). 
160  José Antonio Merino & Francisco Martínez Fresneda, Op. cit., 190. 
161  Cfr. Fidel de Jesús Chauvet, Op. cit., 127. 
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moral, la conversión de los indios americanos implica, necesariamente, esta misma adhesión. 

Ante la conversión de finales del XVI, el seguidor de Francisco no se convence de los frutos que 

ésta había —supuestamente— arrojado y deja ver su desencanto en varios escritos162.  

Pero si bien la evangelización ha sido un fracaso no se debe ni a la impotencia divina163, ni 

tampoco a la incapacidad de los naturales que ‘no son menos hábiles para nuestro cristianismo si 

fueran en él debidamente cultivados’164. Sahagún deja caer la causa y la responsabilidad sobre los 

evangelizadores y, por ello, propone a las nuevas generaciones de misioneros165 un método que 

considera puede ser más eficaz. 

El método sahaguntino surge de la convicción de que el indio debe aprender, con asimilación 

personal moral, los nuevos preceptos del cristianismo. Incorporando una tesis clave de Escoto166, 

Sahagún busca en la retórica y filosofía moral propia de los mexicanos un procedimiento que 

permita una asimilación, desde lo propio para los indios, de la doctrina cristiana.  

Conocer la verdad racionalmente e incluso tener delante la revelación, no es, desde el punto de 

vista escotista, causa suficiente para la adherencia a la fe, pues aun en ese caso, la voluntad es 

libre de querer o no querer querer. En palabras de Escoto:  

Aunque en algún objeto se da toda perfección, sin embargo, para la necesidad del 

acto se requiere que la potencia tienda necesariamente a él. Sea lo que fuere de la 

voluntad creada bienaventurada y de su perfección sobrenatural, por la que tiende 

a tal objeto, con todo, se diría que la voluntad del viador tiende sólo 

contingentemente a él, incluso cuando lo aprehende en su universalidad. Pues esta 

aprehensión no determina a la voluntad a quererlo necesariamente, ni, puesta la 

aprehensión, se determina necesariamente la voluntad.167  

                                                        
162  Baste recordar el prólogo al libro I de su Historia universal; por ejemplo, nos dice ‘los pecados de la idolatría 
y ritos idolátricos y supersticiones idolátricas y agüeros y abusiones y ceremonias idolátricas no son aun perdidas 
del todo’. Igualmente, en el prólogo al libro II y en el cuerpo del libro X se lamenta sobre lo poco que los indios han 
aprovechado el cristianismo, y, hacia el fin del libro XI, en que continúa sus lamentos con estas declaraciones.  
163  Pues dice Sahagún: ‘con esta gente ha querido nuestro señor Dios restituir a la iglesia lo que el Demonio le 
ha robado en Inglaterra, Alemania, Francia, Asía y Palestina de lo cual quedamos muy obligados de dar gracias a 
Nuestro Señor y trabajar fielmente en esta su Nueva España’, en Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas 
de nueva España, eds. Alfredo López Austin & Josefina García Quintana (México: CONACULTA, 2000), vol. I, 65. 
164 Ibid. 
165  El fraile está también pensando en una nueva etapa de la evangelización a partir de las nuevas generaciones 
de indios bien formados, pero, como se sabe, éste no es mérito de Sahagún, sino que fue una orientación clave del 
colegio de la Santa Cruz desde su concepción: la idea era educar a los futuros gobernantes de la población nativa 
dentro de la religión cristiana (para que los hijos de los caciques fueran instruidos en la fe desdes niños y, llegado el 
momento, se convirtieran en el foco de difusión de la misma). Cfr. Jesús Bustamente García, Op. cit., p. 41.  
166  Cfr. Juan Duns Escoto, Quæstiones Quodlibetales (Madrid: Editorial Católica, 1968).  
167  Ibid., q. 16, a. 1, p. 20, 589. 



 

 

50 

 

Siguiendo al Doctor Sutil, según mi hipótesis, Sahagún pone el énfasis en la voluntad. Así, la 

importancia de ésta, que no funciona como una fuerza de gravedad, dirigiéndose necesariamente 

a lo conveniente, denuncia que no hay suficiencia con el conocimiento de la doctrina y el 

seguimiento imitativo de normas para que los actos de los indios sean verdaderamente morales y 

piadosos. Es necesario que los indios actúen por convicción propia, lo que es más por propio 

deseo y rectitud interior.  

La tesis escotista que, creemos, sigue Sahagún implica que para garantizar la moralidad de un 

acto sea necesario que el indio converso sea capaz de juzgar por sí mismo, en conciencia, la 

conveniencia de dicho acto y que de hecho actúe rectamente por conocimiento y decisión 

propios, no según el juicio de otros, ni siquiera siguiendo el consejo del fraile u obedeciendo 

ciegamente los mandatos de la Iglesia168. Es más, Escoto afirma que todo acto bueno es ‘tanto 

mejor cuanto más motivos ordenados de actuar concurren en él’169.  

La evangelización en las nuevas tierras será real en la medida en que los neófitos americanos 

puedan alcanzar la salvación y para ello no sólo es necesaria la fe y la doctrina. Los buenos actos 

son imprescindibles. El punto clave de la conversión genuina está en asumir que la bondad moral 

en el actuar indígena depende de su interior, de su adhesión voluntaria y libre al bien actuar y no 

del simple acto externo. Desde esta óptica está claro que Sahagún enfrenta un difícil problema: 

¿cómo convertir a los naturales?, ¿cómo mover sus voluntades hacia el deseo de agradar al Dios 

de los cristianos?  

Sahagún ha encontrado las claves esenciales para una crítica de la evangelización de principios 

del siglo XVI: la falta de conocimiento de la cultura indígena, la destrucción de su antiguo 

regimiento, la credulidad de los frailes ante una fe engañosa y el fingimiento de los naturales170, 

pero ¿qué propone para solucionarlo?  

Retomo este punto e insisto en que lo interesante de su propuesta recae en una vía retórico-

poética que por más señas podríamos llamar literaria. Desde su reconstrucción en el Coloquio de 

los doce propone un modelo dramático-literario, consolidando su afán en la recopilación de los 

textos del libro VI de su Historia Universal y, más tarde, en la construcción de su Códice 

Florentino, concebido con la finalidad básica de constituir un instrumento para la adecuada 

predicación de la fe y extirpación de las idolatrías.  

                                                        
168  Distinguiendo entre acto interno y acto externo, Escoto entiende la moralidad de las acciones. Cfr. Ibid., q. 
18, a. 1, p. 12, 635. 
169  Ibid., 641. 
170  Jesús Bustamante García, ‘Retórica, traducción y responsabilidad histórica: claves humanísticas en la obra 
de Bernardino de Sahagún,’ en Humanismo y visión del otro en la España Moderna (Madrid: CSIC, 1992), 292. 
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Al mismo modo que Isidoro de Sevilla en sus Etimologías, Sahagún inicia (aunque ya no con 

intereses tan puramente gramáticos) una recopilación tan ambiciosa como la isidoriana: edificar 

un compendio literario que propague el imaginario de la indianeidad antigua. 

Como destacaremos en su momento, la elección del modelo isidoriano no ha sido arbitraria, el 

fundador del imaginario de la latinidad sirve ahora para fundar el imaginario de la antigüedad 

mexicana.  

Antes, Sahagún había intentado un vocabulario trilingüe como instrumento para la conversión de 

los indios; este vocabulario, hoy perdido, copiaba literalmente del vocabulario de romance en 

latín de Elio Antonio Nebrija171 las entradas en español y su equivalente latino, esperando la 

equivalencia mexicana. Sin embargo, las dificultades, la diferencia entre estas lenguas y las 

significaciones de sus términos lo hicieron abandonar la tarea dejando incompleta la tercera 

columna.  

El franciscano fue avanzando en la articulación de un nuevo proyecto de evangelización desde la 

lengua. Abandonada la empresa de este vocabulario trilingüe (con base en el diccionario latino-

español de Nebrija como hiciera su compañero de orden Alonso de Molina), ya he insistido en 

que probablemente siguió con la planeación de hacer un diccionario enciclopédico (sin 

concretarlo) al modo de Ambrosio Calepino. El agustino usaba expresiones tomadas de la 

literatura latina para explicar los vocablos, es decir, daba sus significados por el uso que de los 

términos otorgaban los principales autores clásicos172. 

Para 1558, fecha en que recibe el mandato oficial de su orden para recoger información valiosa 

intentando la conversión de los antiguos mexicanos, el proyecto literario de Sahagún es ya un 

proyecto maduro. En el propone la ‘clasicalización’ de la lengua mexicana y la recopilación de sus 

formas poéticas y retóricas para contar con un texto base sobre el cual extraer no sólo los 

vocablos sino el imaginario de estos pueblos antes de la conquista. Lo cual convierte a Sahagún 

en una especie de ‘Cicerón de América’173, el fundador de la literatura de los antiguos mexicanos.  

Bernardino tiene el propósito de reorganizar desde su seno la propia cosmogonía e imagen del 

universo de los antiguos mexicanos para insertarla en el plan de salvación universal, reorientar 

toda la tradición indiana y tomarla como instrumento para la conversión de los naturales. 

Continuando la tradición, hablando de la antigua palabra, de sus antepasados, sus abuelos y a 

través de las enseñanzas que ellos mismos dejaron, replantea lo bueno y lo malo para no 

                                                        
171  1495. 
172  Para el estudio de este tema es importante ir a Pilar Máynez, El Calepino de Sahagún. Un acercamiento 
(México: UNAM-ENEP Acatlán-Fondo de Cultura Económica, 2002). De cualquier modo, volveremos al tema en el 
apartado II.8.2. 
173 El término es de Virginia Aspe. 
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quebrantar los nuevos preceptos cristianos ni tampoco construir una religiosidad de 

superpuestos.  

Al no hacer tabula rasa de las tradiciones ancestrales nahuas, Sahagún está pensando en una 

transición religiosa pacífica, mediante la aceptación voluntaria de la nueva fe e incluso en la 

construcción de un nuevo cristianismo americano. Sin embargo, en Sahagún no prima la urgencia 

tanto como la solidez y la profundidad de la doctrina y de la fe de los naturales recién 

convertidos174.  

La razón aparece sutilmente en su obra. La cristianización ha fracasado porque no puede 

imponerse sin convicción auténtica y personal. Ante la necesidad de una conversión verdadera, 

nuestro autor decide poner las bases sobre las que creía debía fundarse la evangelización. 

Enfrentando dos problemas fundamentales: ¿cómo identificar las idolatrías? y ¿cómo 

erradicarlas?, el fraile leonés confía en una vía fundamental: la persuasión retórica.  

Igual que Cicerón, Agustín y su cofrade fray Diego Valadés, Sahagún es consciente de las tres 

funciones oratorias principales: Docere, delectare et movere. La retórica, nada nuevo, se le 

mostraba como instrumento para la producción de sermones cristianos. Lo distinto que 

empezaba a fraguarse en nuestro pensador estaba en el uso de la retórica de los antiguos 

mexicanos y no exclusivamente en el de una retórica cristiana para la conversión de los naturales 

al cristianismo.  

Contrario a lo que haría Valadés, primer mestizo en publicar una obra en Europa, la retórica base 

para la evangelización sólida debía proceder de la propia retórica mexicana. 

Probablemente siguiendo a San Agustín en De doctrina christiana, tal y como hace en otros 

momentos, Sahagún retoma lo que el de Hipona había dicho: ‘que así como los judíos se habían 

servido de los vasos sagrados egipcios para su propio culto, con la misma razón debían servirse 

los cristianos de los medios profanos para su propia utilidad’175. Este instrumento lo encontró en 

la retórica de los antiguos mexicanos, pues de esta manera el arte persuasivo continuaba ligado a 

la dimensión social y cultural de los naturales.  

Para enseñar, deleitar y mover, tanto San Agustín como Valadés siguen a Cicerón en su 

descripción de la invención, disposición y elocución. Dice fray Diego sobre la necesidad de la 

invención o descubrimiento de los argumentos: ‘No es más fructuoso que concebir con la mente 

la forma y edificación de una casa sin tener material con qué realizarlo’, añade sobre la 

disposición —de los materiales oratorios—, ‘es conveniente que los argumentos estén en su sitio, 

                                                        
174 Ibid., 308.  
175  Agustín de Hipona, De doctrina christiana, en Obras (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos), vol. XV, lib. II, 
cap. 40. 
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tengan cadencia rítmica y que no parezca que fueron tomados de otra parte sino que nacieron de 

los mismos argumentos verdaderos’ para que, luego de encontrados y dispuestos, venga la 

elocución o acomodación de palabras idóneas y claras sentencias a la invención pues, ‘así como la 

disposición pone en su lugar los diferentes huesos por medio de los ligamentos, la elocución 

añade la carne y la sangre, el color y figura’176.  

Sin embargo, es sabido que esta concepción retórica permea el pensamiento de muchos autores 
del siglo XVI. Reconocerla en Sahagún no merece distinciones, porque la persuasión oratoria fue 
método de todo misionero en América. Como adelanté arriba, la diferencia específica de nuestro 
autor está dada por la integración de los propios discursos mexicanos a la predicación cristiana. 

En una revisión completa de las influencias filosóficas de Sahagún, falta aún por comentar la de 
otras obras generalmente conocidas como enciclopédicas —profundizar en la de A. Calepino, 
revisar las de Plinio, Isidoro de Sevilla, Bartolomé Ánglico— que le servirán al franciscano como 
referentes para la estructura del Códice Florentino. Sin embargo, justamente por ello, dejamos la 
exposición del contenido de dichas obras y de su relación con la argumentación de Bernardino 
para el capítulo II del presente trabajo, que se ocupará ya en concreto de la forma y el contenido 
de la gran obra del fraile.  

También hablaremos, en el capítulo III, de algunas otras influencias en puntos muy concretos —
por ejemplo, de la posible recepción de las ideas de Juan Duns Escoto respecto al mérito en las 
acciones buenas internas o externas, o del espíritu aristotélico que late en la consideración del 
lenguaje y de la vida política como elementos de humanidad— que probablemente Sahagún tiene 
en cuenta en su consideración de la moralidad del indígena.  

I.3 OBRAS DOCTRINALES DE SAHAGÚN 
 

Dejaré por ahora las posibles fuentes sahaguntinas para enmarcar el Códice Florentino (CF) en un 
horizonte más próximo: el de las obras doctrinales de Bernardino. Al respecto, consta que entre 
los escritos de Sahagún existió también un Sermonario; esto lo prueba fray Gerónimo de 
Mendieta en su Historia eclesiástica177. Al parecer, el manuscrito procedente del convento de 
Santiago de Tlatelolco pasó a formar parte de la biblioteca de José Fernando Ramírez, lugar 
donde lo encontraría don Joaquín García Icazbalceta178, quien, en sus apuntes de 1866, hizo una 
descripción detallada de este manuscrito179. Este sermonario, compuesto por 64 sermones, parte 
de la obra doctrinal de Bernardino, recopila sermones de dominicos y de santos en lengua 
mexicana.  
                                                        
176  Diego Valadés, Retórica cristiana (México: Fondo de Cultura Económica, 1989), 125. 
177  Mendieta cita entre los escritos de Sahagún ‘unos sermones de todo el año, unos breves y otros largos’, en 
Jerónimo de Mendieta, Op. cit., 551 & 663. 
178 Cfr. Jesús Bustamante García, Fray Bernardino de Sahagún. Una revisión crítica de sus textos, Op. cit., 65. 
179 El manuscrito debió de cambiar de manos varias veces. Un estudio detallado de este peregrinar lo 
encontramos en Ibid., 66 & 67. 
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También Gerónimo de Mendieta nos habla de otra de las obras doctrinales de Sahagún: ‘una 
postilla sobre los evangelios dominicales’180. Están, además, las Addiciones, el Apéndice a la 
postilla y los Exercicios quotidianos en lengua mexicana. De la Psalmodia Cristiana y el Sermonario 
de los sanctos del año en lengua mexicana dan testimonio Torquemada y Mendieta:  

De todo cuanto escribió, sólo un cancionero se imprimió, que hizo para que los 
indios cantasen en sus bailes cosas de edificación de la vida de Nuestro Salvador y 
de sus santos, con celo de que olvidasen sus dañosas antiguallas.181 

En el primer folio del Sermonario encontramos la siguiente anotación: 

Siguese vnos sermones de domjnjcas y de Santos en lengua mexicana; no 
traduzidos de sermonario alguno sino compuestos nuevamente a la medida y la 
capacidad de los indios: breves en materia y en lenguaje congruo venusto y llano 
facil de entender para todos los que le oyeren altos y baxos principales y macegoles 
[sic] hombres y mugeres. Compusieronse el año de 1540, anse comenzado a 
corregir y añadir este año de 1563, en este mes de julio infra octavam Visi tationjs- 
El avtor los somete a la correccion de la madre Sancta yglesia romana con todas las 
otras obras que en esta lengua mexicana a compuesto. Fray Bernardino de Sahagún 
[rúbrica].182 

En primer lugar, aparece el día del calendario litúrgico para el que el sermón está construido; en 
segundo término, se apunta el tema que se desarrolla a lo largo del sermón183 y, en tercero, 
aparece propiamente el texto del sermón articulado en un texto introductorio en que Sahagún 
presenta consejos prácticos para la vida cotidiana en estilo sencillo y directo184, más tres partes 
sucesivas. Llama la atención que estas introducciones incorporan, de manera breve, algunos de 
los consejos que suelen contener los huehuetlahtolli del libro VI185 de la Historia Universal. 
Aunque, como muestra el estudio de Jesús Bustamante186, no es posible establecer un 
paralelismo exacto187 entre los textos del sexto libro y los discursos introductorios del 
sermonario, sí hay un parentesco evidente entre ellos, pues, por un lado, aparecen discursos 
cristianos en el estilo de los antiguos discursos de los viejos y, por otro, parece que toman de 
forma literal algún párrafo de algunos huehuetlahtolli, lamentablemente no del todo 
identificables. 

                                                        
180 Cfr. Jerónimo de Mendieta, Op. cit., 551.  
181 Cfr. Ibid., 551; & Juan de Torquemada, Op. cit., lib. III, 387. 
182  La paleografía del texto es de Jesús Bustamante García.  
183 En la mayoría de los casos es un versículo del evangelio del día. 
184 Y no tratados abstractos de moral. 
185 Aunque en el propio sermonario se lea que la primera redacción de este sermonario data de 1540. 
Recordemos que la obra de De Olmos y el libro de retórica y filosofía moral de Bernardino datan ambos de 1547; 
asimismo, el vocabulario trilingüe de Sahagún se completaría para 1540. Cfr. Jesús Bustamante García, Fray 
Bernardino de Sahagún. Una revisión crítica de sus textos, Op. cit., 75-77. 
186 Cfr. Ibid., 69. 
187 Como sí es el caso del Apéndice a la Postilla y el libro VI de la Historia General.  
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La Psalmodia fue la única obra de Sahagún impresa mientras vivía, pero es la única también de la 
que no conservamos una copia manuscrita. Sin embargo, esta obra es mencionada por sus 
bibliógrafos en términos precisos y, por fortuna, se conserva la copia impresa. La Psalmodia es un 
volumen de 240 hojas, 236 foliadas y 4 sin foliar, impresa con caracteres romanos. En el vuelto de 
las hojas II y III aparece el prólogo de Sahagún188: 

Prólogo al lector.- Entre otras cosas en que fueron muy curiosos los Indios desta 
nueva España: fue una la cultura de sus dioses, que fueron muchos, y los honrauan 
de diversas maneras: y también los loores, con que los alabauan de noche y de día, 
en los templos, y oratorios: cantando hymnos, y haciendo choros y dancas en 
presencia dellos: alabandolos. Quando esto hazían, se componian de diversas 
maneras, en diversas fiestas, y hazian divuersas diferencias en los meneos de la 
danca: y cantauan diversos cantares en loor de aquellos dioses falsos, cuyas fiestas 
celebrauan. Ha se trabajado después aca, que son bautizados, de hazer los dexar 
aquellos cantares antiguos, con que alabauan a sus falsos dioses, y que canten 
solamente los loores de Dios, y de sus Sanctos, y estos de día, y en las Pascuas, y 
Domingos, y fiestas de los Sanctos de sus Iglesias. Y a este propósito se les han dado 
cantares de dios, y de sus Sanctos en muchas partes, para que dexen los otros 
cantares antiguos: y han los recibido, y han los cantado en algunas partes, y todavía 
los canta: pero en otras partes, y en las mas porfian de boluer a cantar sus cantares 
antiguos en sus casas o en sus tecpas: (lo qual pone harta sospecha en la sinceridad 
de su Fee Cristiana, por que en los cantares antiguos, por la mayor parte se cantan 
cosas Idolátricas en un estilo tan obscuro, que no ay quien bien los pueda entender, 
sino ellos solos: y otros cantares vsan para persuadir al pueblo a lo que ellos 
quieren, o de guerra, o de otros negocios que no son buenos, y tienen cantares 
compuestos para esto, y no los quieren dexar. Para que se pueda fácilmente 
remediar este daño, en este año de 1583 se han impresso estos cantares, que estan 
en este volumen, que se llama Psalmodia cristiana en lengua Mexicana, para que 
del todo cessen los cantares antiguos.189  

Esta extensa referencia refleja por qué La Psalmodia es la materialización del nuevo proyecto de 
evangelización que quiere nuestro autor, pues, a pesar de que ya se les han dado cantares 
cristianos para que abandonen los antiguos, ‘en las mas porfian de volver a cantar sus cantares 
antiguos en sus casas o en sus tecpas’. De las Addiciones a la postilla, el propio Sahagún nos dice: 

El haber añadido estas veinte y seis adiciones a esta Apostilla parece que servirá de 
muchas cosas. La primera es tener en suma y bien aclarado todo aquello a que es 
obligado cualquier cristiano. Lo segundo, aprovechará de tener muy a la mano la 
declaración de las tres virtudes teologales, las cuales solas bastan para hacer a uno 
perfecto cristiano, y justamente con esto se contiene la declaración o doctrina de 
las penas del infierno y de la gloria del paraíso, la cual doctrina predicada con el 

                                                        
188 Bernardino de Sahagún, Psalmodia christiana, ed. José Luis Suárez Roca (León: Diputación de León, 
Instituto Leonés de Cultura, 1999), II & III. 
189  Ibid., III. 

http://openlibrary.org/publishers/Diputaci%C3%B3n_de_Le%C3%B3n,_Instituto_Leon%C3%A9s_de_Cultura
http://openlibrary.org/publishers/Diputaci%C3%B3n_de_Le%C3%B3n,_Instituto_Leon%C3%A9s_de_Cultura
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espíritu que ella demanda es suficiente información de nuestro cristianismo. Lo 
tercero, aprovechará para que el predicador tendrá mucha oportunidad de meter 
estas adiciones o alguna de ellas, en cualquier sermón que predicare, porque no 
hay epístola ni evangelio en esta Apostilla cuya letra no demande alguna de ellas y 
donde el predicador pueda muy a propósito de la letra aprovecharse de alguna o 
algunas de ellas. Lo cuarto aprovechará de dar motivo y ocasión al predicador para 
que en todos sus sermones pueda tocar materia muy provechosa y muy 
compendiosa, sin trastornar muchos libros. Lo quinto, aprovechará de que los 
oyentes doctrinados y apacentados con esta doctrina tendrán inteligencia de lo que 
son obligados a saber y apetito de ponerlo por obra, pues verán cuánto les va en 
hacerlo o dejarlo de hacer, según parece por las dos últimas adiciones, que son del 
infierno y de la gloria, las cuales en todos los sermones se deben tocar en parte o en 
el todo.190  

De tal suerte que queda claro, en las palabras que el propio Bernardino incluye en el prólogo de la 
obra, que estas Addiciones a la Postilla tienen por objeto adoctrinar, pero sobre todo mover hacia 
el bien obrar para ‘ganarse el cielo’. 

Lo que más llama la atención sobre el apéndice a la Postilla es el uso de los propios discursos de 
los antiguos mexicanos: a partir de ellos señala lo bueno y lo malo de los antiguos usos y 
costumbres. De tal manera que se resaltan las virtudes que agradan al Dios verdadero y se 
condena lo contrario. Ésta es una obra que ofrece testimonio de la profundidad del conocimiento 
sahaguntino sobre la vida ‘material y espiritual’ de los indios: 

conocimientos acumulados como resultado de sus contactos no sólo con los 
señores y principales que proporcionaron las informaciones en que se basaba la 
Historia general. En la quinta amonestación se pueden notar indicaciones de una 
más amplia base que habría de incluir a la gente de más baja categoría. Más 
evidente es la mezcla de su aprobación, aún de su obvia admiración, de varias 
costumbres antiguas de los indígenas, con su natural aborrecimiento de los 
elementos idolátricos en la civilización nativa que prestaban apoyo a las dichas 
costumbres.191 

El propósito del texto de Exercicio quotidiano era prácticamente el mismo que el de las Addiciones 
y el Apendiz, es decir, el de propiciar la conversión indígena, pero éste no fue preparado para su 
publicación como parte de la llamada ‘enciclopedia doctrinal’ de Sahagún. El Nuevo Testamento 
inspira estos ejercicios cotidianos para presentar meditaciones y oraciones al estilo europeo con 
elegancia y formalidad, usando las formas reverenciales de la lengua mexicana y también 
vocablos y frases que recuerdan la Antigüedad. Para Jesús Bustamante, la contribución de este 
texto estriba en su armonía y su riquísimo lenguaje, siendo éstas las dos preocupaciones 

                                                        
190  Bernardino de Sahagún, Adiciones, Apéndice a la Postilla y Ejercicio Cotidiano (México: UNAM, 1993), XX. 
191  Cfr. J. O. Anderson, ‘Estudio introductorio’, en Bernardino de Sahagún, Adiciones, Apéndice a la Postilla y 
Ejercicio Cotidiano, Op. cit. 
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centrales de toda la obra de Sahagún192. Se trata de uno de sus escritos menores, que ni siquiera 
fue pensado para redactarse y, sin embargo, es importante, porque se puede ver el uso de los 
materiales recopilados en el Florentino. 

Por supuesto, resulta importante ubicar el Códice Florentino en el conjunto de las obras históricas 
de Sahagún, el cual se dedicó, específicamente, a recoger las antigüedades indígenas. Al respecto, 
la llamada Historia Universal o, por otros, Historia General de las Cosas de Nueva España se 
considera la obra de Sahagún por antonomasia. Se trata de un intento por recopilar los 
testimonios de la antigüedad indiana con el fin de separar a los indios jóvenes de sus padres y 
abuelos —y, por tanto, de la idolatría—, pero también de los españoles —y sus corrupciones— e 
iniciarlos en una vida cristiana verdadera193. Digo esto ahora porque sin duda el Florentino 
enmarca las obras doctrinales.  

Estamos ante una obra que recogiera de primera mano la información pertinente a las antiguallas 
de estos naturales. La Historia Universal de las cosas de Nueva España está dotada de una gran 
complejidad; para su estudio, Bustamante ha dividido los textos de Sahagún en:  

a) Manuscritos mayores: versiones completas —aunque a veces truncas— de la obra. Éstos 
son los Códices matritenses y el Códice Florentino. 

b) Manuscritos menores: versiones parciales que sintetizan o reelaboran el texto mayor. 
Éstos son el Breve compendio de los ritos idolátricos de Nueva España194 y el vocabulario 
trilingüe del franciscano (castellano, latino y mexicano).  

Ambas clases de manuscritos, mayores o menores, sin embargo, tienen su versión más completa 
en el Códice Florentino; por ello, ésta es la obra que estudiaré en esta tesis, y de cuya recepción e 
interpretación propiamente filosófica me ocuparé a continuación. Pero antes de introducirnos al 
estudio del Códice de Florencia, merece la pena tomar en cuenta el siguiente cuadro comparativo, 
que tomo de Arthur J. O. Anderson y que refleja las actividades literarias ininterrumpidas de 
Sahagún195 y cómo, mientras construye su gran obra, trabaja en paralelo las doctrinales: 

 

Cuadro 1: Actividades literarias de Sahagún de 1558 a 1579 

  

Otros escritos Avances en el C. Florentino 

1559-61- Se dictan los cantares (para la 1558-61- Se inician las indagaciones para la 

                                                        
192  Cfr. Jesús Bustamante García, Fray Bernardino de Sahagún. Una revisión crítica de sus textos, Op. cit., 211. 
193 Cfr. Ibid., 240. 
194 Se trata de la versión abreviada que de la Historia Universal envío Sahagún a Felipe II. Cfr. Bernardino de 
Sahagún, Breve compendio de los ritos idolátricos que los indios de esta Nueva España usaban en tiempo de su 
infidelidad, ed. Guillermo Rousset Banda (México: Lince Editores, 1990). 
195  J. O. Anderson, Op. cit., XIII. 
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Psalmodia). Se dicta la Postilla Historia Universal en Tepepulco 

1563- Se revisan los Sermones de 1540-48 1561-65- Se revisan los resultados en Tlatelolco 

1564- Se componen los Colloquios 1565-68- y en México-Tenochtitlan 

1569- Se revisan la Psalmodia y la Postilla 1569- se produce el manuscrito bilingüe de 
Enríquez 

1574- Se revisa el Exercicio quotidiano. 1570-75- se suspenden estas actividades por falta 
del apoyo del capítulo provincial 

1579- se producen las Addiciones y el Apendiz a la 
Postilla 

1578-79- se produce el manuscrito bilingüe de 
Sequera (El Códice Florentino) 

 

Este trabajo quiere sugerir, en concreto respecto al imaginario indígena, una tercera vía, como ya 
he dicho, ajena a la reconstrucción actualizante del pasado histórico, pero alejada también del 
escepticismo respecto al acceso a la realidad de lo que se nos aleja en el tiempo196. Desde la 
aceptación de las dificultades ya mencionadas, el presente estudio propone una lectura filosófica 
concentrada en textos novohispanos del siglo XVI, como testimonio —indirecto y mediado— de 
la realidad prehispánica, si bien, ante todo, como textos importantes de suyo, que despliegan un 
mundo propio y revelan su propia constitución iluminando así aspectos del encuentro entre 
culturas y formas de racionalidad diversa. Los textos del XVI son ya una interpretación de los 
hechos. Por ello, no los trataré en este estudio como equivalentes a la realidad indiana. Sin 
embargo, propongo que al exponer desde un punto de vista filosófico —lo cual, como he 
subrayado ya, es inédito respecto a estos textos— su propia urdimbre teórica (autor, contexto, 
contenido, estructura, proceso de formación, lectores a quienes se dirigía, etcétera) y subrayarse 
así los códigos interpretativos implícitos en ellos, podremos tener de alguna forma un contacto 
con la antigua cultura que estos mismos documentos pretenden reconstruir.  

Este trabajo se ocupa en concreto del Códice Florentino de Bernardino de Sahagún197 y, de 
manera aún más precisa, de dos ideas propiamente occidentales —las de ‘filosofía moral’ y 
‘retórica’— que Bernardino aplica a los discursos indianos. En esta transculturación por parte de 
Sahagún hay un ejercicio hermenéutico, a nivel discursivo y textual, y no puramente 
terminológico; el propio fraile fue desarrollando nuevas estrategias de comprensión ante la 
realidad indiana al hacerse consciente de los límites de la mera traducción y de los infinitos 
matices que admite cualquier comparación entre dos horizontes tan distintos. La siguiente parte 
de la tesis ilustra la propia visión de Sahagún sobre la complejidad de su trabajo.  

 

 

                                                        
196 Vid. infra, p. 6. 
197 CF, prol. lib. I; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. 1, 61-65. 
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I.4 ESTRUCTURA Y COMPOSICIÓN DEL PRINCIPAL MANUSCRITO SAHAGUNTINO 
 

Ya en este primer capítulo me interesa abordar el proceso mediante el cual Bernardino compuso 
su principal obra, el Códice Florentino, para insertarla en el contexto de su obra en general y 
explicar a grandes rasgos la pertinencia de su estudio en sede filosófica. Como he dicho, en esta 
investigación abordo el tema desde un texto preciso: se trata de la Historia Universal de Las Cosas 
de Nueva España en su versión más acabada (traducida al romance198 e ilustrada), el códice de 
1577 conservado en la biblioteca de Florencia de la cual hereda su nombre199.  

Un estudio serio sobre la realidad indiana antes de la Conquista y el intento por comprender la 
visión del mundo de estos pueblos ha reclamado siempre, como texto fundamental, la obra de 
fray Bernardino de Sahagún. Se trata de textos de primera mano, fuentes directas, que permiten 
en cierto grado acceder a la racionalidad indígena, aunque por la mediación del siglo XVI 
franciscano.200  

Como he dicho antes, el propósito más general de mi trabajo consiste en proponer una lectura 
filosófica de la obra de fray Bernardino201 a través de su revisión estructural y temática, de 
manera que este nuevo acceso al Códice Florentino permita una mejor visión de la realidad 
indiana. Esto me permitirá revelar la teoría de la educación que subyace a toda la obra de 
Sahagún, y que a su vez se fundamenta en la tradición escolástica según la cual, todo hombre 
virtuoso que poseyera ya hábitos y costumbres racionales podría estar encaminado al bien, 
siempre y cuando fuera orientado de manera correcta. Sahagún consideraría, como veremos 
posteriormente, que las herramientas necesarias para lograr su empresa misionera serían la 
filosofía moral cristiana, unida invariablemente a la retórica propia de los antiguos mexicanos, la 
cual Sahagún aprendería gracias a su detallada recopilación de los Tlamatinime. 

De lo que se trata, pues, en este estudio, es de identificar la representación sahaguntina de lo 
indiano a partir de la revisión estructural y temática de la obra del franciscano y su contexto. 
Para ello, partiremos de las siguientes ideas eje: 1) a la realidad indiana de los textos escritos 
debe accederse, en lo posible, a través de las fuentes del XVI novohispano; 2) de los textos del 
XVI, la obra de Bernardino de Sahagún es la más cercana a la realidad indígena; y 3) para 
valorarse en su justa medida, la obra de Bernardino debe ser analizada desde la perspectiva 
filosófica. La perspectiva filosófica unifica los presupuestos metodológicos y los objetivos del 
estudio mediante una idea matriz, que trasciende los análisis parciales aplicados a la obra 
sahaguntina, los propios presupuestos metodológicos y los objetivos del estudio. 

                                                        
198 Cuando sigo la terminología sahaguntina llamo romance al castellano y mexicano al náhuatl, tal como él 
dispuso en su obra.  
199 Lo he elegido como texto principal, por ser la obra sahaguntina más completa. 
200 Hoy en día no contamos con ningún texto literario anterior al XVI. Al mexicano que recogen los frailes les 
antecede sólo la oralidad. 
201 Que, como ya se ha dicho, ha valido para interesantes análisis historiográficos, etnográficos, lingüísticos y 
literarios, pero pocas veces se le ha reconocido valor en sede filosófica.  
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Sahagún es un prolífico escritor en tierras indias, con varios cometidos en mente: presentar la 
cultura náhuatl a los europeos, catequizar presentando la religión cristiana con la mayor claridad 
posible a los indígenas. En todos sus proyectos parece haber sido asistido por los estudiantes del 
Colegio de la Santa Cruz, teniendo en mente los intereses de la Iglesia Católica, de los frailes, de 
los indios, del misionero, del etnógrafo… 

 

I.4.1 MÉXICO, TEPEPULCO Y TEXCOCO: LA RECOPILACIÓN DE LOS TEXTOS 
 

Aunque otros trabajos catequéticos de Sahagún son interesantísimos, vuelvo a aclarar que tomo 
aquí al Códice Florentino como punto de partida fundamental para mi estudio, por ser además 
punto de partida insoslayable en todos los estudios de los temas indianos antes de la llegada de 
los españoles. Recordemos que, aunque existen otros textos, la obra de Sahagún es la más 
completa y organizada, además de ser la obra primigenia que incorpora la mayor cantidad de 
temas y de vocablos en mexicano. Para su análisis conviene, sin embargo, más allá de su 
contenido, revisar también su estructura y el proceso mismo de construcción. Aunque ya 
numerosos especialistas han realizado investigaciones al respecto, lo que ahora necesito es 
plantear su relevancia desde la perspectiva filosófica.  

Bernardino logra una síntesis única de relatos y discursos mexicanos que trasluce su visión 
franciscana trascendiendo lo fáctico: a través del análisis de la descripción de los hechos —
costumbres y ritos—, pretende desentrañar la concepción de mundo que tuvieron los pueblos de 
tierras americanas y, desde los discursos de los indios rastrear los contenidos morales y los 
modos retóricos con que se transmitieron. Rescatar estos contenidos morales, creencias y, en 
general, la concepción de mundo de los antiguos mexicanos, resume el interés sahaguntino; sin 
embargo, diversas complicaciones fueron empañando sus objetivos. Los criterios 
epistemológicos desde los cuales se estructura la obra, manifiestos en el esfuerzo cognoscitivo de 
Sahagún para acceder a la nueva realidad y otros criterios ajenos al fraile que quizás lo obligaron 
a dejar implícitas algunas de sus tesis, revelan que el Códice Florentino no muestra los discursos 
indianos con plena transparencia.  

Al abordar el análisis de esta obra resulta prioritario indagar los criterios con que Sahagún 
agrupa la información que ha recopilado. A lo largo de cerca de 40 años de investigación, el fraile 
franciscano recaba una serie de datos, de vocablos, de frases y de discursos en lengua mexicana 
que más tarde traduce al romance y reordena. 

Más adelante lo veremos a detalle, pero hay que adelantar que el orden de los capítulos de su 
historia responde a una jerarquización medieval europea que va de lo divino a las cosas naturales 
y no a un ordenamiento de procedencia americana. Éste sería forzosamente distinto, 
considerando, por un lado, la relación intrínseca entre sociedad, religiosidad y naturaleza de la 
cosmovisión indiana y la importancia de la adivinación y de la tradición en todo ello. Por un lado, 
la interpretación de todos los hechos se hacía en función del orden preestablecido y que se debe 
reestablecer con base en la armonía universal; por esto, el hombre precortesiano interpretaba lo 
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divino, lo natural y lo social a través de los augurios y presagios con la ayuda de un sacerdote-
adivino. Por otro lado, el ordenamiento del cosmos indiano es transversal y no vertical ni 
jerárquico, tal como lo prueban la iconografía, la mitología y la tradición oral.  

En su obra, Bernardino está ordenando la realidad indiana aplicando los criterios 
epistemológicos con los que él mismo funciona202 a los discursos concretos que ha recopilado203. 
Sin embargo, yo pienso que Bernardino ha querido poner todo el cuidado posible en la 
recuperación de los textos y discursos, en la fidelidad de su transcripción y en incidir lo menos 
posible en su conformación. Notemos, por ejemplo, que la mayoría de sus juicios sobre los indios 
se encuentran en los prólogos y epílogos, mas rara vez los vemos en el cuerpo de los textos. 
Prueba del intento realista de Sahagún está en que observa detenidamente la realidad que le 
rodea y sólo después se atreve a concluir. No me parece lógico que buscara cambiar los textos si 
lo que pretendía era mostrar la realidad indiana lo mejor posible a los misioneros de manera que 
pudieran conocerlos mejor y ayudarlos a convertirse. En opinión de Ángel María Garibay: 

Historia llamó a su trabajo fr. Bernardino. Lo es en el sentido del verbo griego. 
Istoreo quiere decir ver y hablar de lo que se ve, explorar directamente y recontar lo 
explorado, allegar datos y proponerlos a quien no los adquirió. Todo eso es el libro 
del franciscano.204 

Esta noción de historia que para el padre Garibay subyace a los intereses de Sahagún, también 
coincide con la definición de ‘Historia’ que da San Isidoro de Sevilla ‘la historia deriva de la voz 
griega Historien, que significa ver o conocer […] y es que entre los antiguos no escribía historia 
más que quien había sido testigo y había visto los hechos que debían narrarse’205. Así las cosas, 
es importante verificar no sólo los contenidos sino los nombres de los libros, su disposición y la 
estructura misma de la obra sahaguntina.  

El franciscano empieza a reunir información de la antigua cultura motu proprio, después la 
continua por encargo formal de un superior, en 1558. Por aclaraciones que el propio Sahagún 
incluye en su obra, sabemos que sus primeros trabajos datan de 1547. Debemos suponer 
entonces que la orden de fray Francisco de Toral vino después de que en Sahagún se había 
despertado el interés por la antigua cultura. También aclara que los contenidos del libro VI 
fueron recopilados hacia 1547 y los del XII hacia 1555. Al parecer, y esto puede probarse por el 
desfase que presentan estos libros con el resto del Códice, fueron pensados como obras aparte y 
sólo después se decidió a incorporarlos a la obra total —una vez armado el conjunto de los otros 
diez libros—.  

                                                        
202 Podemos considerar al menos cuatro criterios epistemológicos que subyacen a su estructuración, derivados 
de la Política de Aristóteles, de las Etimologías de Isidoro de Sevilla, de La Ciudad de Dios de San Agustín y de la 
retórica ciceroniana. Cfr. Mariana Zinni, ‘Umbrales hermenéuticos: los prólogos y advertencias de fray Bernardino de 
Sahagún’, en: Estudios de cultura náhuatl, no. 43 (2012), 161-183. 
203 Cfr. Ángel María Garibay, ‘Introducción al libro décimo’, en Bernardino de Sahagún, Historia Universal de las 
Cosas de Nueva España, Op. cit., 535.  
204 Cfr. Id., ‘Proemio general’, Op. cit., 6. 
205 Isidoro de Sevilla, Etimologías, ed. & trad. De Oroz Reta & Marcos Casquero (Madrid: Biblioteca de Autores 
Cristianos, 1982), I, 6.  
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El proceso con que reúne la información sobre la antigua cultura ha propiciado interesantes 
discusiones que aún hoy continúan: un fraile español elabora una minuta o cuestionario con el 
que se enfrenta a un grupo de ancianos indígenas, ya conquistados y sometidos; luego, transcribe 
sus respuestas, recogidas en lengua mexicana; y, años después, las ordena en una magna obra de 
XII libros en lengua mexicana y romance.  

Me pregunto si es viable cuestionar la veracidad del texto después de la irrupción de la nueva 
historiografía francesa, porque tras ella ya no es lo mismo preguntarse si Sahagún habrá logrado 
veracidad en la trascripción de la información o si los informantes fueron honestos en sus 
respuestas estando bajo las presiones de la Conquista y de los evangelizadores. Es decir, si 
después del llamado giro historiográfico, cabe preguntarse qué tan viable es esto, si el 
planteamiento puede ser trasladado, desde el binomio verdad y falsedad que implica la existencia 
de un sólo observador206 para toda la realidad y todos los contextos, hacia una relación 
polivalente de varios observadores que acepta que toda la historia es, a fin de cuentas, 
interpretación. Que la investigación histórica descansa en la interpretación, empero, no es una 
novedad de la historiografía actual, sino una verdad sabida por siglos. Como nos dice Alfredo 
López Austin:  

Verdad sabida, es cierto, pero como todas las verdades viejas, a veces tan relegada 
en el cajón de lo obvio que termina por pasar inadvertida. La información está aquí 
y allá, en los expedientes de un archivo, en las páginas de un libro, en la piedra 
exhumada por el arqueólogo […] pero todo esto es apenas material en bruto que 
debe estimarse tanto en los contextos más inmediatos como en los más distantes; 
que es necesario relativizar con la crítica más depurada; que ha de articularse, ya 
elaborado como dato histórico, a muchos otros datos de muy distintas clases de 
fuentes.207  

Desde esta perspectiva, tendríamos en Sahagún a un intérprete más; sin embargo, hay que decir 
que él ha dejado en su obra la explicación clara de su método de investigación, de las reglas —no 
arbitrarias ni subjetivas— que siguió en este proceso, y ha dejado, sobre todo, muestra de su 
buen oficio y virtud, de tal manera que es lógico pensar en un genuino interés por conocer la 
cultura y, por lo tanto, inferir que Bernardino quiso recopilar información verdadera208. Aún así, 
por mucho empeño que haya puesto en la tarea, es su propia mano, él mismo bajo ciertas 
aspiraciones, quien reúne la información y la acomoda. Las preguntas sobre los criterios 
operativos en el Códice, en efecto, arrojan luces para la comprensión del texto de Sahagún y 
responderlas con un método adecuado llevaría a penetrar el horizonte de significación sugerido 
por la antigua cultura.  

                                                        
206 Cfr. Alfonso Mendiola, ‘El giro historiográfico’, Historia y Grafía, no. 27 (2001): 181-195. 
207 Alfredo López Austin, ‘Los mitos de la obra de Sahagún’, en Bernardino de Sahagún, quinientos años de 
presencia, ed. Miguel León-Portilla (México: Museo Nacional de Antropología, 2002), 81. 
208 Esto lo prueba el interés evangelizador de Sahagún, quien pretende conocer la antigua cultura en aras de 
convertir al pueblo indígena; no sería lógico engañarse con falsas informaciones sobre ella.  
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La metodología con que Sahagún integra su obra se acerca a una hermenéutica implícita: 
reconstruye los rasgos de una cultura, es decir: interpreta. Dicha interpretación puede mirarse 
desde dos perspectivas: o bien estamos frente al fraile que intenta comprender al otro o bien, 
frente al hombre que, sin intención, está fundando el imaginario de todo un pueblo. 

Pienso que Sahagún no quiere alterar la información sobre la gente mexicana y que su intención 
está en reorganizarla en el marco de una Historia cristiana, porque ello le resulta inevitable para 
asimilarla él mismo. Es decir, quiere contenidos indianos justamente para valorarlos cara a la 
cristiandad. Esto se ve especialmente en el libro VI. En él aparecen los discursos y oraciones de 
los antiguos cuidadosamente transcritos con pocas incidencias del compilador. Otra 
característica interesante del Códice al respecto es que, al reunir la información con pretensiones 
de objetividad, no la sistematiza del todo al modo occidental; a pesar de que los criterios con que 
organiza dicha información no pertenecen a la cultura mexicana, el autor es consciente de las 
diferencias y, por lo tanto, intenta respetar, en lo posible, las formas indianas. Esto lo prueban, 
sobre todo, los libros VI y X, pues, aunque los temas son comunes a las dos culturas —es decir, no 
se trata ya de peculiaridades y diferencias obvias de culto a sus dioses, idolatría, nigromancia, 
astrología, etcétera, sino que tratan sobre consejos morales (Libro VI) y virtudes (Libro X)—, 
plasma los contenidos, en cuanto está a su alcance, al modo de los naturales209. Podríamos 
asegurar, entonces, que Sahagún conserva en cierta medida las estructuras formales de la 
tradición medieval, pero el material propio y sui generis de su empresa termina por obligarlo a 
ampliar los horizontes metódicos de la obra con el fin de respetar los modos discursivos y 
dialógicos propios de la cultura indiana.  

Veamos el ejemplo del libro X, en que se tratan Los vicios y virtudes de esta gente indiana210. A 
pesar de estar acostumbrado a otro tipo de ordenamiento, Sahagún habla de las virtudes y vicios 
desde dos ejes temáticos: por el parentesco, es decir, la condición familiar; y por el oficio, o sea, la 
condición social. De tal modo que habla del hijo virtuoso o la tía vil, por un lado, y del albañil 
inhábil o los labradores diligentes y dispuestos, por otro. En ningún caso habla de la diligencia en 
abstracto ni de la vileza en general. Sahagún no sistematiza los contenidos, al menos no al modo 
europeo imperante. A este apartado del Códice volveremos más tarde.  

A continuación, revisaré la trayectoria sahaguntina en la recuperación de los textos indianos para 
aclarar el contenido y la estructura del Códice Florentino. Tal como mencioné anteriormente, 
Sahagún empieza hacia 1547 su primera indagación reuniendo el material que constituiría 
después el libro VI sobre Retórica y filosofía moral. Los discursos que denominó retóricos, 
teológicos y filosófico-morales son el punto de partida de las investigaciones de nuestro autor. El 

                                                        
209  Esta posibilidad ha permitido a León-Portilla establecer una distinción entre los contenidos puramente 
indígenas: los cantos e himnos a los dioses, los Huehuehtlahtolli y los relatos de la conquista, que tienen ritmos y 
metáforas propios. Una parte son, en sentido estricto, expresiones de la tradición prehispánica. Se trata de textos 
que, conservados en forma sistemática, se entonaban o pronunciaban en circunstancias particulares. Tal es el caso, 
por ejemplo, de los veinte himnos sacros a los dioses, también los huehuehtlahtolli o testimonio de la Antigua palabra 
y algunos relatos, con ritmo, como los que pertenecen a los orígenes del quinto sol o Teotihuacan. Cfr. Miguel León-
Portilla, Bernardino de Sahagún: pionero de la antropología, Op. cit., 107. 
210 Curiosamente, incluye en este libro también las enfermedades del cuerpo y las noticias ‘de las naciones que 
han venido a esta tierra’, en CF, lib. X.  
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fraile descubre la riqueza de espíritu de ese pueblo, se encuentra con hombres que aman a sus 
padres, respetan a sus antepasados, son caritativos con el necesitado, hacen penitencia y 
demuestran humildad. Desde esta primera indagación, Bernardino descubre algo más que la 
capacidad racional de los indios: descubre su plena ‘humanidad’. Al parecer, este hallazgo es lo 
que le llevará a rastrear los vestigios de la antigua cultura. ¿Por qué un pueblo aparentemente 
‘bárbaro’, capaz de aberraciones tales como los sacrificios humanos, carentes de alfabeto y otras 
muestras de ‘civilización’, puede también comportarse ‘humanamente’? La respuesta a esta 
interrogante lo mueve a más de 40 años de investigación, convencido de que estos pueblos 
también tuvieron ‘primores en su lengua’ y fueron ‘entre sí muy urbanos’211. 

Sahagún emprende así una lucha apologética. Menos apasionado que un Bartolomé de las 
Casasen su Brevísima Historia de la Destrucción de las Indias212, busca hechos contundentes que 
avalen las capacidades de los indios. Observa, después describe y, a partir de ello, reflexiona e 
interpreta. Sahagún encontrará justamente en estos discursos el puente de comunicación entre la 
realidad indiana y las pretensiones cristianizantes de los primeros frailes misioneros. Nuestro 
autor, como ya he mencionado, descubre la plena racionalidad de los nativos tanto en sus formas 
retóricas, como en sus hábitos y costumbres morales, y parte de estas bases culturales ya 
conformadas para su labor predicativa. Sahagún se da cuenta de que, al contrario de lo que 
pudiera pensarse, ninguna cultura puede ser históricamente neutra; es decir, que sería no sólo 
imposible, sino por demás indeseable, borrar de tajo las prácticas tradicionales de los indios, ya 
que incluso dentro de ellas y de sus extrañas formas se podían encontrar rastros de la luz natural 
de la razón que todos los hombres comparten.  

Bernardino parte de la lengua para abordar las peculiaridades del indio y de su mundo porque 
reconoce que el lenguaje, la cultura y la propia humanidad son indisolubles. La estructura léxica 
refleja la humanitas de cada cultura y las diferencias que la distinguen de otras213, distinciones 
que permiten que se reconozca como una cultura particular y no como parte de otra214. Por 
medio de la lengua se accede a la cosmovisión del otro; su palabra, el único modo de conocerlo en 
cuanto otro, es el lugar común de la alteridad y comprensión. Es por esto que la comprensión de 
la lengua india es el primer paso del proyecto de evangelización; sin embargo, hay que señalar 
que en Sahagún la comprensión del otro no parte de la noción de otredad, sino que su interés está 
en la humanidad en general y lo que todos sus miembros comparten entre sí.  

                                                        
211  CF, prol. lib. VI, fol. 1v., Historia General de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 473. 
212 Cfr. Bartolomé de las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, en Obras completas (Madrid: 
Biblioteca de Autores Cristianos, 1998). 
213 Cfr. John Lyons, Semántica (Barcelona: Teide, 1980), 234. 
214 ‘Sahagún fue consciente de la importancia de la lengua para hondar en la visión del mundo de un pueblo. El 
caudal de los testimonios que allegó, el hecho de haberlos sometido al triple cedazo crítico, su apego a la forma 
indígena de preservar y transmitir sus conocimientos, valiéndose de pinturas y signos glíficos y de la oralidad, es 
también garantía de la veracidad de cuanto hizo transcribir. Incluso en su afán de identificar idolatrías para 
sustituirlas por prácticas y creencias cristianas, actúo guiado por la idea de comprender al Otro’, en Miguel León-
Portilla, Bernardino de Sahagún: pionero de la antropología, Op. cit., 26. 
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Pero volvamos al proceso de composición. Hacia 1558, año en que los franciscanos llegaron a 
Tepepulco, inició Bernardino su indagación en ese lugar. La elección del sitio no fue casualidad, 
pues había en él hombres muy versados en su historia y tradiciones: 

En el dicho pueblo hice juntar, todos los principales, con el señor del pueblo, que se 
llamaua don diego de mendoza, hombre anciano, de gran marco, y habilidad, muy 
experimentado, en todas las cosas curiales, belicas, y políticas, y aun ydolatricas. 
Aujendolos juntado, propuseles, lo que pretendía hazer: y pediles, me diesen 
personas hábiles, y experimentadas con quien pudiese platicar: y me supiesen dar 
razón de lo que les preguntase. Otro día vinieron, el señor, con los principales; y 
hecho un muy solemne parlamento, como ellos entonces lo usaban hacer, 
señaláronme hasta diez o doce principales ancianos, y dijéronme que con aquellos 
podía comunicar, y que ellos me darían razón de todo lo que les preguntase. 
Estaban también allí hasta cuatro latinos, a los cuales yo pocos años antes había 
enseñado la gramática en el colegio de Santa Cruz en Tlatilulc. Con estos 
principales y gramáticos, también principales, platiqué muchos días, cerca de dos 
años, siguiendo la orden, de la minuta, que yo tenía hecha.215 

Con ayuda de los trilingües transcribió a la lengua mexicana, pinturas, testimonios orales y 
‘escripturas’ [sic], luego incluyendo pinturas y respectiva declaración en mexicano al pie, se hizo 
un texto que desgraciadamente no se conserva, pero que es germen de la obra subsecuente en 
nuestras manos. Luego, los estudiantes del Colegio de Santa Cruz transcribieron estos originales 
bajo la mirada del fraile. Dicha trascripción en mexicano, traducida sólo en una pequeña parte al 
romance, se conserva en el Códice Matritense216.  

Es así que los primeros manuscritos que recopiló Sahagún en Tepepulco —primeros 
memoriales—, los más antiguos conservados hoy, se refieren al Libro VI, de retórica y filosofía 
moral, y al Libro XII, sobre la conquista. Gracias a estos primeros memoriales, los especialistas 
han podido ver lo que en un principio se proponía investigar el fraile de acuerdo a su 
cuestionario original217: las cosas divinas, humanas y naturales218.  

Los textos que se conservan en el Códice Florentino tienen su fundamento en estos primeros 
manuscritos de Tepepulco; no obstante, incluyen también nuevas indagaciones que siguió el 
fraile en Tlatelolco hacia 1561-1565: 

Fui a morar a Santiago de Tlatelulco. Donde, juntando los principales, los propuse 
el negocio de mis escripturas y los mandé me señalasen algunos principales hábiles 
con quien examinase y platicase las escripturas, que de Tepepulco traía escriptas. 
El gobernador, con los alcaldes, me señalaron hasta ocho o diez principales, 

                                                        
215 CF, prol. lib. VI, fol. 2r; Historia General de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 473. 
216 Llamados así por conservarse en la ciudad de Madrid.  
217  Cfr. Miguel León-Portilla, Bernardino de Sahagún: pionero de la antropología, Op. cit., 95. 
218  De éstos sólo se conserva lo referente a los dos primeros temas en textos y pinturas. Sobre los contenidos y 
estructura de estos primeros memoriales, cfr. Ibid., 96. 
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escogidos entre todos, muy hábiles en su lengua y en las cosas de las antiguallas; 
con los cuales y con cuatro o cinco colegiales, todos trilingües, por espacio de un 
año y algo más, encerrados en el colegio, se enmendó, declaró y añadió todo lo que 
de Tepepulco traje escripto. Y todo se tornó a escribir de nuevo.219 

Después de Tepepulco y Tlatelolco, fue Sahagún a San Francisco de Ciudad de México hacia 1565-
1568. Es importante aclarar que en esta etapa aún no había traducido nada al romance. A 
continuación, el relato de esta época del Códice Florentino en sus propias palabras: 

Habiendo hecho lo dicho en Tlatilulco, vine a morar a Sanct Francisco de México 
con todas mis escripturas; donde, por espacio de tres años, pasé y repasé a mis 
solas todas mis escripturas, y las torné a enmendar; y dividílas por libros, en doce 
libros, y cada libro, en capítulos; y algunos libros por capítulos y párrafos.220  

Después, estando en México, reorganizó su obra durante un lapso de tres años y volvió otra vez al 
colegio de la Santacruz hacia 1568 para hacer revisión final. Con sus ‘escripturas’ aún en 
mexicano, Sahagún siguió sus enmiendas y correcciones hasta que su superior, Alonso de 
Escalona, le ordena que le entregue todos sus libros hacia 1570. Dolido, obedeció dócilmente, 
pero, por fortuna, logró recuperarlos en 1574, año en que empieza sus traducciones al romance. 
Es significativo que las traducciones al romance se hagan después de que se le habían recogido 
los documentos. 

 

I.4.2 AUTOR Y EDITOR INCLUSIVO: EL ESFUERZO INTERPRETATIVO DE SAHAGÚN 
 

Ya desde la estructura y el propio proceso de construcción del Códice Florentino puede verse su 
gran complejidad. Complejidad que aumenta cuando hablamos de la disposición de los textos y 
de las razones que tuvo Sahagún para acomodarlos explícitamente de esta manera221. Todo esto 
exige un tratamiento particular del Códice. Debe tomarse en cuenta que este texto, en sus tres 
columnas, representa un todo conjunto y, como tal, debe ser estudiado. Se trata de una obra que, 
a pesar de haber sido organizada y estructurada por un solo hombre, no responde únicamente a 
su autoría; la obra está dada en tres códigos discursivos que no pueden ser homologados. Por 
todo lo anterior, el estudio fragmentado de esta obra ha ocasionado diversas dificultades, que 
revisaré a continuación. 

                                                        
219 CF, prol. lib. II, fol. 1v; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 130. 
220 Id. 
221 Existen al menos 35 posibilidades más para ordenar el Códice Florentino de Sahagún. Ha sido ésta y no otra 
la que mejor lograba los intereses del fraile. Cfr. Wigberto Jiménez Moreno, Fray Bernardino de Sahagún y su obra 
(Texas: Editorial Pedro Robredo, 1938).  
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Considerar a Bernardino como único autor del texto sería una afirmación bastante sesgada; sin 
embargo, sí es importante considerar que es él quien formula un cuestionario222 y, por lo tanto, 
quien de cierta manera predispone a sus interlocutores —los indios de México, Tlatelolco y 
Tepepulco— a destacar ciertas cuestiones de su cultura y descartar otras223. Como discutiré más 
adelante, esto tiene importantes consecuencias filosóficas: el planteamiento del cuestionario 
supone apertura a la alteridad indígena y, a la vez, una asimilación de la misma desde la tradición 
sahaguntina; por ello, la estructura dialéctica de la comprensión que nos ofrece el fraile de lo 
indiano. En última instancia, esta asimilación dialógica supone el descubrimiento y simultánea 
construcción del mundo indígena tal como se presenta a la comprensión cristiana de Bernardino, 
a sus expectativas de sentido y a su representación práctica del mundo. Es por ello que 
propondré la fusión de horizontes como única posibilidad para ingresar al nuevo mundo —
entendiendo por esto el ‘mundo de la obra’, el despliegue de posibilidades lingüísticas o de 
comprensión, y el imaginario que se despliega en el Códice Florentino—. 

El esfuerzo interpretativo de Sahagún es patente en toda su obra. Construye, en palabras de 
Louise Burkhart, un diálogo de fronteras: un auténtico ‘laboratorio para analizar las 
interacciones entre el pensamiento nahua y europeo’224. Y, como atestigua el prólogo al Libro II 
del Códice, Bernardino emprende este esfuerzo recabando los informes de los propios ancianos, 
quienes repetían lo que habían aprendido en el Calmecac o el Telpochcalli225. No obstante, sí 
resulta irrecusable pensar que dicho cuestionamiento limita las respuestas de los ancianos, 
quienes contestan lo que proviene de la minuta o cuestionario que había sido elaborado bajo 
criterios occidentales, ajenos a los naturales. De esta manera la obra es, ante todo, fruto de la 
inevitable mediación española que sufrieron los discursos mexicanos en el siglo XVI novohispano.  

Un segundo problema aparece en lo que llamaré la primera traducción sahaguntina, pues 
aquellos discursos orales en su forma primigenia sólo se entendían y estaban completos si se 
hacían acompañar por los textos pintados, la gestualidad, los espacios, los ritmos, en fin, la 
teatralidad propia de la oralidad; discursos que fueron reducidos a escritura alfabética bajo una 
forma que no les correspondía y que no surgió naturalmente de lo indiano, sino a partir de esta 

                                                        
222 Que tal proceso ocurrió queda bastante claro revisando los datos que a la fecha tenemos. Éstos fueron 
suficientes para reconstruir la minuta o cuestionario de Sahagún; trabajo que ha realizado Alfredo López Austin. Cfr. 
Alfredo López Austin, ‘Estudio acerca del método de investigación de fray Bernardino de Sahagún’, en La 
investigación social de campo en México, ed. Jorge Martínez Ríos (México: UNAM, Instituto de Investigaciones 
Sociales, 1976), 316. 
223 Mientras que el descubrimiento de un problema lleva a buscar una respuesta en otro nivel, a confrontar las 
posibles respuestas y cotejar su suficiencia, la pregunta pide directamente una cierta respuesta. Cfr. Aristóteles, 
Analíticos Posteriores, 89 b22-25. Una pregunta, de algún modo encamina hacia alguna respuesta, es ya, en sí misma, 
un adelanto que conlleva al menos alguna afirmación implícita. La respuesta a una pregunta, está medida por la 
misma pregunta. Quien pregunta, de alguna manera también afirma algo y en ella manifiesta un cierto conocimiento 
que viene dado, al menos, por el hecho de la duda. En el caso de Sahagún la minuta fue seguramente elaborada en 
relación analógica con los cuestionamientos que podrían plantearse a otras culturas paganas conocidas para iniciar 
el proceso de conversión. 
224  Louise Burkhart, ‘Doctrinal aspects of Sahagun’s Colloquios’, en The work of Bernardino de Sahagún. Pioneer 
ethnographer of sixteenth-century Aztec Mexico, eds. J. Klor de Alva, H. B. Nicholson & E. Quiñones Keber (Albany: 
Institute for Mesoamerican Studies, 1988), 65-82. 
225 Cfr. CF, prol. lib. II. fol. 1v- 2r; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 130-131. 
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trasgresión o reducción histórica226. En dicha traducción se implicaron las voces de los 
estudiantes trilingües del colegio de Tlatelolco227, quienes transcribieron la primera versión en 
mexicano de los discursos y la información que se recopilaba228. Además de este primer vuelco, 
el Florentino revela una segunda traducción con el fin de acercar al lector español del siglo XVI 
hacia la comprensión de los textos. Esta traducción al romance incluye analogías y 
comparaciones, además de juicios morales y teológicos. Se trata ésta de una traducción 
idiomática, pero también categorial. En otras palabras, Sahagún quiere hacer comprender una 
cultura que es distante, pero para ello la ha de comprender primero él mismo, y en este esfuerzo 
le va la vida misma. Se vuelca enteramente a la comprensión de ‘lo otro’, con todo cuanto posee. 
Lo que no significa que lo logre por completo. 

Me parece prudente remarcar ahora que Bernardino recurre a sus propias categorías y reglas 
conceptuales para desentrañar la información novedosa y después hacerla comprensible229 para 
un franciscano español del siglo XVI; de tal suerte que los discursos a los que accede gracias a la 
primera traducción serán modificados, nuevamente, a través de sí mismo. Esta segunda 
traducción estará bajo el influjo de factores externos a la realidad indiana —a saber los 
provenientes del estudiante de Salamanca y su contexto—. 

En este sentido, la tarea que se trazó Sahagún supuso un enorme esfuerzo lingüístico-conceptual. 
Se trataba de describir realidades propias de un universo diferente que, en muchos casos, no 
contaban con un equivalente cercano en el Viejo Mundo. Pensemos en un ejemplo simple como la 
correspondencia entre los tamales indígenas y los pasteles europeos: en el Libro VIII proporciona 
una relación puntual de las diversas clases de tamales, aunque los llama ‘pastelejos redondos, 
hechos de maíz’230. No obstante, este procedimiento contrastivo fue empleado por fray 
Bernardino frecuentemente en sus definiciones, ya que de otro modo era imposible aproximar 
los conceptos231. Después de esta segunda traducción, emerge una tercera, por la necesidad de 
mostrar que la anterior ha transgredido, en esencia, los discursos orales de la gente mexicana. 
Esta necesidad hace que Sahagún regrese a la antigua cultura consciente de la distancia impuesta 

                                                        
226 Notemos que esta primera traducción contiene ya cuatro elementos de transgresión: 1) la delimitación 
temática y conceptual impuesta por el cuestionario o minuta; 2) la reducción al alfabeto a partir de la polisemia del 
binomio códices-oralidad. Cfr. Miguel León-Portilla, Códices. Los antiguos libros del Nuevo Mundo (México: Aguilar, 
2003); Patrick Johansson, La palabra de los aztecas (México: Trillas, 1993). Y 3) la reducción fonética de la lengua 
náhuatl a los códigos establecidos por los franciscanos en América (fray Pedro de Gante, Alonso de Molina y Andrés 
de Olmos); cfr. Andrés de Olmos, Arte de la lengua mexicana (México: UNAM, 2002). Y 4) la incidencia de los 
estudiantes trilingües en la organización literal del texto en mexicano.  
227 Estudiantes que dominaban el latín, el romance y el mexicano.  
228 Todo esto sería organizado y conjuntado en lo que hoy se conoce como Códice Matritense, por conservarse 
en la biblioteca de Madrid, para después reintegrarse en otra obra más completa: Códice Florentino o de Florencia.  
229 Ciertamente, esta comprensibilidad ya cuenta con la carga del horizonte de interpretación que convenía a 
Sahagún como testigo y actor de la historia. Es decir, la alteridad dentro de la cual él se encontraba respecto del 
mundo que buscaba comprender en el códice y viceversa. Ello nos lleva a una integración que posibilita la 
traducción. Cfr. Joel C. Weinsheimer, Gadamer’s Hermeneutics: a reading of Thruth and Method (Londres: Yale 
University Press, 1985), 135.  
230 Cfr. CF, lib. VIII, cap. XIII; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 751.  
231 Cfr. Pilar Máynez Vidal, ‘Bernardino de Sahagún: lingüista’, en Bernardino de Sahagún, quinientos años de 
presencia, Op. cit., 148. 
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por el propio texto comparada con los auténticos discursos indianos. Para guardar autenticidad 
primigenia, Sahagún manda pintar el texto escrito concluido232.  

Por lo tanto, esta investigación resalta que el Florentino, visto como una totalidad, representa el 
recorrido del Bernardino de Sahagún hacia la comprensión de ‘lo otro’ a través de lo que podría 
parecer una triple transgresión: 1) la primera, establece el referente a partir del cual se 
comprende la cultura mexicana —funda la literatura en mexicano—; 2) la vuelve comprensible a 
su interlocutor y 3) subraya la unicidad de la cultura antigua, resaltando la diferencia (las 
pinturas muestran el esfuerzo de comprensión que hace Sahagún para entender la antigua 
cultura y sus discursos; por esto digo que es indispensable incluir el modo de escribir propio de 
esta gente mexicana)233. 

Si hemos de tratar el texto como una articulación compleja en que se entrelazan tres modos de 
discurso, hay que decir que la consideración completa del códice abre la posibilidad de 
trascender las transgresiones hacia un nuevo horizonte de comprensión234. Sin embargo, aparece 
otra cuestión: la existencia de los prólogos y epílogos que añade el fraile como una marquesina en 
que se contienen los doce libros del manuscrito de 1577. 

Dichos escritos en romance limitan el horizonte de sentido que han creado los tres códigos 
resultantes de las tres traducciones mencionadas. Es decir, el Florentino presenta una unidad 
compuesta por tres códigos —en mexicano, en romance y en pictogramas—, mas esta unidad no 
es sólo la conjunción de estos decires, sino que, al conformar la totalidad del texto, se 
potencializan en un metadiscurso complejo. Así, el espectro de sentido que crea el Códice es 
amplísimo y, sin embargo, lo estrecha Bernardino al introducir las prólogos, epílogos y notas235; 
estrechez que lejos de empobrecer el texto lo direcciona, haciéndolo comprensible, aunque sólo 
fuese según los fines del fraile.  

El tercer código, iconográfico, representa una posición intermedia, entre el saber compartido del 
mundo español del XVI y la alteridad indiana y, aunque clasifica y juzga la antigua cultura, 
también posee en sí una cierta carga de alteridad. La tesis que propongo es que el Códice 
Florentino en tres columnas es, en esencia, un diálogo entre culturas. Así, el Florentino, visto como 
un todo complejo, refleja la existencia de tres códigos, es decir, tres voces que lo conforman: la 

                                                        
232  Cfr. José Luis Martínez, El Códice Florentino y la Historia general de Sahagún (México: Archivo General de la 
Nación, 1982), 7-42. 
233  Cfr. Ibid. 
234 Cosa que no se logra si sólo se toman en cuenta de manera aislada alguno de los tres códigos; por ejemplo, el 
caso más conocido, el de la columna en romance aislada de los dos códigos restantes. 
235 Sin embargo, me atrevo a decir que sólo lo hace para volverlos comprensibles introduciéndolos en el 
sistema conceptual del XVI europeo. Además, es importante recordar que su afán es pedagógico, por lo que busca 
resaltar lo valioso y denunciar lo idolátrico. 
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comunidad india, la traducción al romance y la plasticidad del mestizaje que producen las 
anteriores236.  

El Códice Florentino es un texto complejo, puente entre dos culturas, que no deja de tener, 
además, otras peculiaridades. Bernardino quiere ‘re’-construir la diversidad mexicana: observa, 
interroga, cuestiona, traduce, juzga, se entromete en el texto mismo237 con cuidado, de manera 
que lo que al final tenemos es un diálogo entre culturas aunado a la construcción del pasado 
indígena, es decir, una representación de la indianeidad.  

Con el término ‘representación’ hago referencia al imaginario, es decir, de una novedad que 
remite a lo indiano desde la perspectiva del franciscano y que funda una realidad nueva. Novedad 
‘representativa’ que, al hallarse vinculada tanto con el pensamiento sahaguntino como con la 
realidad indiana, ciertamente permite acercarse a ambas. Por ello, hemos de partir del Florentino 
para acceder, primero, a la figura de Sahagún; después, volver al códice; y, por último, acceder, de 
algún modo, a lo indiano. La noción de ‘representación’ que fundamenta la hipótesis de este 
trabajo no tiene que ver con teorías de arte y del lenguaje, sino que es de naturaleza ontológica: 
‘Cada representación viene a ser un proceso óntico que contribuye a constituir el rango óntico de 
lo representado. La representación supone para ello un incremento de ser.’238. 

La ‘representación’ no busca mostrarse a sí misma sino mostrar lo que no está presente, pero, a 
pesar de que sólo adquiere su función referencial en tanto que desvela a otro, constituye en sí 
misma una novedad. Siguiendo esta idea de representación es que podemos asociar algo con otra 
cosa y tratar lo segundo a través de lo primero; es decir: partir de la representación sahaguntina 
—los indios de Sahagún— para acceder, de alguna manera, a través de un horizonte particular, a 
lo indiano. 

 

I.5 LA HISTORIA UNIVERSAL Y EL USO DE LOS TÉRMINOS EN MEXICANO 
 

Con la llegada de los primeros franciscanos en junio de 1524, comenzó la evangelización 
metódica de la Nueva España, superando la predicación a señas reducida a explicar la existencia 
del cielo y el infierno. Para indicar el infierno señalaban ‘la parte baja de la tierra con la mano (y 
decían) había fuego, sapos y culebras, y acabando de decir esto, elevaban los ojos al cielo, 

                                                        
236 ‘los dibujantes son mexicanos, pero ya han recibido una fuerte influencia del arte europeo, de tal manera que 
el dibujo mismo es un lugar de encuentro entre dos sistemas de representación’, en Tzvetan Todorov, La conquista 
de América (México: Siglo XXI, 1999), 239. 
237 Por ejemplo, observemos los juicios valorativos del CF, prol. lib. VI: ‘fueron, cierto, en estas cosas 
extremados, devotísimos para con sus dioses, celosísimos de sus repúblicas, entre sí muy urbanos; para con sus 
enemigos muy crueles; para con los suyos, humanos y severos’; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., 
vol. II, 473. 
238 Hans-Georg Gadamer, ‘Conclusiones estéticas y hermenéuticas’, en Verdad y Método I, Op. cit., 189.  
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diciendo que un solo Dios estaba arriba, asimismo apuntando con la mano’239. Después vino el 
uso de intérpretes —que por razones evidentes dificultaba la impartición de sacramentos, 
pensemos, por ejemplo, en la confesión—. Así, queda claro que los misioneros supieron siempre 
que el conocimiento de las lenguas indígenas era una condición esencial para una evangelización 
seria y efectiva.  

El problema, ahora, habiendo visto Sahagún la ineficacia en la conversión pese a todos estos 
intentos, era cómo usar el instrumento de la lengua para el adoctrinamiento. Ante las diferencias 
conceptuales y la imperiosa necesidad de difundir el mensaje cristiano, se optaba entonces por 
alguna de estas tres soluciones: 1) introducir en la lengua mexicana las palabras necesarias para 
expresar los nuevos conceptos propios del cristianismo (Trinidad, Espíritu Santo, redención…), 
es decir, traducirlos; 2) no traducirlos, tomando préstamos del castellano; o 3) explicarlos 
mediante perífrasis, es decir, apelando a discursos descriptivos.  

El primer sistema tenía la desventaja de conservar parte del antiguo contenido pagano240, pues, 
aunque el náhuatl se prestaba a los neologismos, los términos permanecían cargados de 
resonancias idolátricas a pesar de su uso cristiano. El segundo sistema tenía la desventaja de 
construir un discurso de sobrepuestos, siempre ajenos a los naturales, aunque salvara los 
malentendidos. Sahagún notó la facilidad con que los misioneros podían caer en concesiones 
peligrosas al mismo tiempo que en la inflexibilidad y, por tanto, en la dificultad de mover el 
corazón del indio hacia el deseo de ganar el cielo por cualquiera de estos excesos, pues lo primero 
impedía la visión de las realidades cristianas y lo segundo, el movimiento voluntario. Antes de 
resolver la cuestión es importante observar cómo Sahagún hace las tres cosas antes sugeridas. 

En el Coloquio de los Doce, obra escrita en español y posteriormente traducida al náhuatl para 
1564241, nunca utiliza el primer sistema de traducción al mexicano, sólo los otros dos. Explica los 
términos cristianos nuevos en náhuatl, de tal manera que, por ejemplo, la palabra ‘pecado’ no se 
traduce ni se emplea en español, pues los pecados son ‘heridas para el corazón del dueño del 
cerca y del junto’242, ‘ofensas al corazón de Dios’ o transgresiones que los demonios andan 
‘siempre trayéndoles a la mente’243. También en el coloquio del capítulo X toma prestado el 
término ‘ángel’ repetidas veces, y lo mismo los términos de ‘diablo’ y ‘Dios‘ (que nunca se tradujo 
por el término teotl–in ce teotl–) en el capítulo I. La palabra ‘Dios’ se usa para el Dios cristiano y 
teotl para los dioses falsos de los naturales, tal como se puede ver en los capítulos I, III, V, VIII, IX, 
X, XI y XII de los coloquios. 

                                                        
239 Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, ed. Alfredo Chavero (México: Secretaría de Fomento, 1892), I, 
XX, 162-165. 
240  Robert Ricard, La conquista espiritual de México (México: Fondo de Cultura Económica, 2001), 131. 
241 Notemos que para 1555 la versión castellano-mexicano del diccionario de Molina no incluye ‘cielo’, 
‘infierno’, ‘Dios’ ni ‘diablo’; los términos siempre se toman prestados del español y sólo ‘divinidad’ se traduce por 
teoyotl.  
242 Bernardino de Sahagún, Coloquios de los Doce, en Miguel León-Portilla, Coloquios y doctrina cristiana 
(Diálogos de 1524 dispuestos por fray Bernardino de Sahagún) (México: Instituto de Investigaciones Históricas- 
UNAM-Fundación de Investigaciones Sociales, A. C., 1986), II, c. 
243 Ibid., IX, c. 
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En el caso del Códice Florentino, Sahagún introduce términos en mexicano en la parte castellana 
que no traduce al español244; en vez de ello prefiere explicarlos, mas en la versión patrimonial 
nunca introduce terminología castellana. En las Addiciones y el Apéndiz a la Postilla (obra de 
1578-79) utiliza el préstamo del castellano para los nombres de Dios y Jesucristo, por ejemplo, y 
en otros casos utiliza los términos mexicanos como equivalentes a los términos en español, 
agregando algunas veces una breve explicación o perífrasis, otras no. 

Las distinciones son importantes, pero por ahora me interesa resolver la siguiente cuestión: ¿qué 
logra Sahagún con estas traducciones? Además de comunicarse con los naturales en su propia 
lengua, se puede proponer la siguiente hipótesis: Bernardino intenta reorganizar la cosmogonía y 
la imagen del universo de los antiguos para insertarla en lo que él consideraba el plan de 
salvación universal. De igual manera, busca reorientar toda la tradición indiana mediante estos 
dos conceptos clave referentes al más allá cristiano, con lo cual continúa la tradición: habla de sus 
antepasados, sus abuelos y, a través de las enseñanzas que ellos dejaron, replantea lo bueno y lo 
malo para no quebrantar los preceptos cristianos ni tampoco construir una religiosidad falsa o 
fragmentada.  

Como se verá en el capítulo IV, al no hacer tabula rasa de las tradiciones ancestrales nahuas, se 
puede transitar sin violencia, mediante la aceptación voluntaria del indígena, hacia el 
cristianismo y, por qué no, construir un nuevo cristianismo americano. He allí el verdadero 
sentido del texto titulado Retórica y filosofía moral del libro VI. Sahagún retomará las semillas de 
bondad y racionalidad que encuentra en los discursos y las tradiciones americanas para 
encaminar y orientar a los indios hacia la fe sin destruir sus hábitos ni imponer las prácticas 
externas propias del cristianismo. La clave está en que el cambio en la terminología redimensiona 
toda la realidad indiana, pues, al trastocar los conceptos clave como los de cielo e infierno, Dios, 
Diablo, pecado, etcétera desde el seno de la cultura antigua y la propia lengua náhuatl, toda la 
cosmovisión se afecta con una orientación cristiana.  

Un dato a resaltar es que Sahagún no introduce los términos del mexicano desde el Coloquio y sí 
lo hace en las Addiciones y el Apéndice a la Postilla, acompañándolos de una explicación 
perifrástica que redimensiona el término y lo cristianiza. Es importante remarcar esta cuestión 
acentuando cuánto la obra del leonés consiste en promover una conquista religiosa, pero no 
completamente espiritual, es decir, una cristianización inculturada rechazando los contenidos 
idolátricos, pero nunca las costumbres ancestrales, las formas discursivas, la memoria de la 
antigua cultura, etcétera  

Puesto que si, como dice en la relación del autor digna de ser notada en su Códice Florentino, su 
manera de regir ‘no estuviera tan inficionada con ritos y supersticiones idolátricas sería muy 
buena tanto para indios como para españoles’ Así las cosas, llega incluso a aconsejar al indio: 

no habéis de tener cuidado de los atavíos de los castellanos, ni de sus comidas, ni 
de sus bebidas, ni habéis de imitar la manera en que viven. Lo que os es muy 

                                                        
244 Cfr. Pilar Máynez Vidal, Religión y Magia: Un problema de transculturación lingüística en la obra de fray 
Bernardino de Sahagún (México: UNAM, 1997). 
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necesario es lo que os han instruido vuestros abuelos, como arriba se ha dicho. En 
cuanto a la vida cristiana, imitad a los buenos cristianos, a los hombres justos, a los 
que viven según los mandamientos de Dios [sea cual fuere su costumbre o 
proveniencia].245 

El problema que a muchos preocupaba, e incluso lo llegó a suponer el Santo Oficio en 1577, era 
que a través de los antiguos términos reviviera Sahagún la idolatría, los ritos y las supersticiones. 
Sin embargo, me parece, cabría también hacer el siguiente cuestionamiento: ¿a partir de la 
evocación de la antigua cultura no se renueva la evangelización hacia una práctica más eficaz? Lo 
que aquí me interesa, sin embargo, no está en los resultados de la propuesta sahaguntina, sino 
este primer camino hacia la solución: la transculturación a través de la lengua. 

Desde mi punto de vista el conocimiento de la lengua y cultura de los naturales de América es lo 
que permite que el fraile concrete exitosamente esta permuta terminológica, resultando en una 
conversión exitosa desde al menos dos puntos de vista: 1) al usar los términos antiguos y 
explicarlos con el nuevo relato, irrumpe en la realidad indiana y la trastoca, eliminando la 
posibilidad de malentendidos; y 2) al usar los términos en mexicano y no en romance, la 
conversión inculturada, mueve pacíficamente al indio a la nueva religión desde sus propias 
categorías y no desde otras ajenas. Mediante el traslape de los términos que designan conceptos 
religiosos clave, redimensiona toda la realidad humana de los indios, esto es, al menos la política, 
la ética y la teología. Y puede hacer extensivo el cambio en otros pueblos y otras generaciones por 
la importancia que en la época tuvo esta lengua.  

 

I.5.1 EL NÁHUATL, LINGUA FRANCA DE MESOAMÉRICA 

 

El náhuatl o ‘mexicano’, como lo llamaría Sahagún, fue la lengua imperial de los pueblos 

portadores de la alta cultura del altiplano central y de ella se conservaron más testimonios que 

de ninguna otra lengua mesoamericana246. Además, su vigencia geográfica era tan amplia a la 

llegada de los españoles que con rapidez notaron cómo los indios hablantes de otras lenguas más 

fácilmente entendían el mexicano que el romance. Podemos decir casi sin duda que los 

franciscanos, entre ellos nuestro autor, priorizaron con toda naturalidad el estudio de esta lengua 

para ayudarse a convertir a los indios.  

Cuando Sahagún llegó a tierras americanas todavía se conservaban unos pocos códices que 

sobrevivieron a la conquista, por lo que pudo conocer algunas pinturas y signos glíficos que más 

                                                        
245 Bernardino de Sahagún, Adiciones, Apéndice a la Postilla y Ejercicio Cotidiano, Op. cit., 115. 
246  Cfr. Miguel León-Portilla, ‘Estudio introductorio’, en Andrés de Olmos, Op. cit., VII & VIII.  
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tarde logró incluir en algunas ilustraciones y viñetas de su Florentino247, antes de darlo por 

terminado. Como es obvio, el uso de las representaciones y pictogramas provocaba múltiples 

confusiones más que el solo uso de la lengua mexicana, pensando en la transmisión de nuevos 

conceptos e ideas religiosas. Personalmente, pienso que si el franciscano fue consciente de la 

complejidad de la traducción de palabras y conceptos del castellano al náhuatl, con más razón lo 

fue de las múltiples traducciones y transvases —de los códices a la oralidad y luego al alfabeto; de 

las categorías culturales indígenas a las europeas, etcétera248— necesarios para darse a entender 

entre los nativos. Es bien sabido que el autor que estudiamos se interesa por los testimonios de la 

antigua palabra conservados por tradición oral que fueran sistemáticamente aprendidos —

algunos himnos sacros y otros relatos—, en la medida en que abonaran la tierra fértil sobre la 

cual sembrar el cristianismo. De cualquier modo el novohispano no tuvo más remedio que 

recuperar estas antiguas expresiones con escritura alfabética249. Lo que antes se sustentaba en 

signos glíficos, pinturas o códices y se evocaba a través de memoria y tradición, tenía que 

adaptarse si quería perdurar. El alfabeto, adaptado al náhuatl, los escribanos adaptados a las 

nuevas exigencias de los frailes, los conceptos y categorías culturales forzados por la falta de 

flexibilidad del cristianismo fueron condiciones complejas, pero fundamentales, para consolidar 

la evangelización que soñaba este autor.  

Durante mucho tiempo se produjeron gramáticas y vocabularios nahuas y se estudiaron los 

vocablos y conceptos a detalle. Los frailes se apoyaron en los estudiantes trilingües de Tlatelolco 

para no caer en errores importantes, pero ¿era esto realmente posible? Quizás sí, aunque no 

dejaba de ser una empresa compleja, si bien no en el corto plazo, sí con respecto a la traducción 

de algunos conceptos clave como los que mencionamos arriba: ‘Dios’250, ‘cielo’ e ‘infierno’251.  

En el apartado I.8.1 hablo de los aportes franciscanos en el estudio de la lengua y cultura 

indígenas; ahí he subrayado cuán difícil fue la labor de los frailes antes de aprender las lenguas 

indígenas con suficiencia y la importancia de los vocabularios y gramáticas en este sentido. Sin 

embargo, la existencia de estas ayudas lingüísticas en la práctica fue insuficiente para la 

                                                        
247  Existen varios estudios detallados sobre las ilustraciones del florentino; por ejemplo en: Jeanette Favrot 
Peterson, ‘The Florentine codex imagery and the colonial tlacuilo’, en The work of Bernardino de Sahagún. Pioneer 
ethnographer of sixteenth-century Aztec Mexico, Op. cit., 273-293.  
248  Cfr. Verónica Murillo Gallegos, Palabras de evangelización, problemas de traducción. Fray Juan Bautista de 
Viseo y sus textos para confesores (Zacatecas: UAZ, 2009); Miguel León-Portilla, Códices. Los antiguos libros del Nuevo 
Mundo, Op. cit.; & Patrick Johansson, Op. cit.  
249  Aunque dejara cierto espacio para otras maneras de expresión. Cfr. Charles Dibble, ‘Glifos fonéticos del 
códice Florentino’, Estudios de Cultura Náhuatl, no. 4 (1963), 55-60. 
250  Para ahondar en el tema recomiendo el excelente artículo de Verónica Murillo Gallegos, ‘En náhuatl y en 
castellano: el Dios cristiano en los discursos franciscanos de evangelización’, en: Estudios de cultura náhuatl, no. 41 
(2010): 297-316. 
251  Cfr. Sandra Anchondo Pavón, Op. cit. 
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evangelización. Así como los códices y signos glíficos252 representan un mundo cultural complejo 

y ajeno a los españoles, lo mismo las palabras, los nuevos conceptos y los modos retóricos 

europeos eran en mucho incomprensibles para los indios.  

Desde esta tesitura, aunque sin duda fuera de utilidad que Alonso de Molina y el propio Sahagún 

ya no ‘olfatearon o adivinaron’253 lo que pensaban y sentían los indios, como hicieran los 

primeros franciscanos, y en cambio lograran sacar los secretos y la propiedad de la lengua 

mexicana del natural hablar de los viejos, según afirman sus cofrades: ‘Fr. Alonso de Molina […] 

es la mejor lengua mexicana que hay entre los españoles […] y otro que se llama Fr. Bernardino 

de Sahagún, son los que pueden volver perfectamente en lengua mexicana y escribir en ella 

[…]’254. Este conocimiento era imprescindible y ayudaba en las tareas evangélicas, pero 

continuaba siendo insuficiente en lo concreto.  

Según vimos en el apartado I.2, igual que hiciera Cicerón con el latín, Sahagún estira el mexicano 

para ‘adecuarlo’ a los nuevos conceptos morales, cosmológicos y, en última instancia, religiosos. 

Llama la atención el cuidado que pone en su infatigable obra, echando mano de códices 

pictoglíficos y de la oralidad, lo mismo que de la ayuda de sus estudiantes, de los sabios ancianos, 

escribanos y tlahcuilos (pintores), para conocer por medio de su lengua, más explícitamente en 

sus discursos, tan ampliamente como pueda, no sólo las estructuras sociales, las costumbres y 

orden moral de los pueblos indígenas, sino también los preceptos religiosos y tradiciones 

sagradas que, despojadas de todo lo idolátrico, serían el andamiaje ideal sobre el cual edificar la 

nueva evangelización255. En Sahagún hay una idea, si no muy clara, al menos germinal, de que las 

traducciones son también en gran medida revaloraciones, desde otras categorías y desde otros 

contextos, de las palabras y las cosas; por eso no se centra como Alonso o De Olmos en los 

vocabularios y, en vez, emplea complejas estrategias para conocer el pensamiento religioso de 

estos cristianos potenciales antes de reajustar los discursos.  

Me parece que hasta aquí queda claro en qué medida no sólo se trataba de estudiar la lengua, 

sino de sortear las distancias culturales, detectar las reminiscencias de lo idolátrico, entender el 

sistema de valores y penetrar dicha religiosidad a fondo para distinguir lo relevante de lo que no 

lo era, lo que era significativo y verosímil para instruir a los indios y lo que no.  

                                                        
252  Merece la pena tratar a detalle temas como los de la escritura glífica y pictográfica en otras investigaciones. 
Por ahora me interesa señalar que Sahagún hizo el intento de incluir esta antigua expresión en su Florentino; cfr. 
Patrick Johansson, La palabra, la imagen y el manuscrito. Lecturas indígenas de un texto pictórico en el siglo XVI 
(México: UNAM-Instituto de Investigaciones Históricas, 2007); Id., ‘Estudio comparativo de la gestación y del 
nacimiento de Huitzilopochtli en un relato verbal, una variante pictográfica y un texto arquitectónico’, Estudios de 
Cultura Náhuatl, no. 30 (1999), 71-111; Charles Dibble, Op. cit.: 55-60.  
253  Andrés de Olmos, Op. cit., 8.  
254  Códice franciscano del siglo XV, ed. Chávez Hayhoe (México: s/e, 1941), 60-61. 
255  Cfr. Sanda Anchondo Pavón, ‘La retórica de los antiguos mexicanos como instrumento para su conversión al 
cristianismo’, Tópicos, no. 34 (2008): 233-269.  
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Cuando Sahagún redacta las primeras versiones de su Florentino, podemos decir que bastantes 

indios entendían latín y español, lo mismo que algunos frailes entendían bien el náhuatl, pero eso 

no significaba que hubiera mutua comprensión, sobre todo si se piensa en la necesidad de 

ortodoxia cristiana que se buscaba.  

Los religiosos usaron las lenguas indígenas, las cuales nunca antes habían 

expresado el mundo cristiano ni eran la lengua materna de los franciscanos del 

siglo XVI; por tal motivo, aunque las hubieran aprendido bien, no podían hablar 

como un indio. Añádase que los frailes, al rechazar la cultura indígena, se oponían 

también al ser del indio. En resumen, los misioneros no expresaron el mundo 

indígena en náhuatl, lo negaron y lo destruyeron poniendo en sus palabras un 

universo distinto, que suplantaba a lo indígena por lo cristiano. El latín y el joven 

castellano ya estaban imbuidos por la tradición judeocristiana gracias a siglos de 

coexistencia con el cristianismo, gracias a la formación cristiana de los nativos de la 

Península Ibérica; el latín y el castellano eran uno con el mundo cristiano, lo 

determinaban y se dejaban determinar por él. El náhuatl […] no condicionaba ni 

estaba condicionado por la cosmovisión cristiana sino por la prehispánica del 

centro de la Nueva España; eran pues mundos aparte.256 

 

I.6 La importancia de la pragmática en el encuentro entre indios y frailes 
 

Como quedó asentado en el apartado anterior, ni las palabras, ni los usos, costumbres o muestras 
de religiosidad prehispánicas pueden valorarse en su justa medida fuera de contexto. Sin 
contextualizarlos, no se los entiende y tampoco es posible usarlos como instrumento para la 
conversión de los indios.  

La figura del indio descontextualizado ha sido objeto de muchas argumentaciones, ya para 
condenar su cultura (por ejemplo, por la crueldad de sus sacrificios humanos y antropofagia), ya 
para criticar a la cultura occidental. Sin embargo, la falta de interés en el contexto indiano no ha 
sido el único problema en la aproximación a su realidad, sino también la falta de disposición al 
diálogo genuino257. 

Antes de Bernardino de Sahagún, muchos misioneros habrían intentado la conversión de los 
indígenas, acabando con sus ritos en un primer momento y sustituyendo los términos lingüísticos 

                                                        
256  Verónica Murillo Gallegos, Palabras de evangelización, problemas de traducción. Fray Juan Bautista de Viseo y 
sus textos para confesores, Op. cit., 113. 
257  Uno de los peores peligros fue desde entonces la objetivación de los indios. El indio como ‘objeto’ de 
conocimiento. Cfr. Óscar Martiarena, ‘El indio como objeto de conocimiento’, Diánoia. Revista de Filosofía, no. XLIV 
(1998), 195-218. 
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por otros después. Pero al no ocuparse del contexto, continuaron los usos idolátricos, cambiando 
las formas, pero no los contenidos (por ejemplo, se introdujo el uso de la palabra ‘Dios’, mas con 
ella los indígenas hacían referencia tanto a Huitzilopochtli como a Tezcaltipoca o Tláloc). Una de 
las razones de esta transposición fue que no se comprendieron las diferencias entre el contexto 
cristiano-europeo que se intentaba imponer a los indios y el propiamente indiano, pagano y 
aparentemente politeísta258.  

Conviene en este apartado recordar que las religiones de los nahuas, como las de muchos otros 
en Mesoamérica, tienen la peculiaridad de penetrar todas sus realidades: sociales, culturales, 
económicas, políticas, familiares… En estos pueblos se veían templos por todas partes, en cada 
rincón había un motivo religioso, se ejectuban danzas con suma maestría en honor de sus 
deidades con trajes vistosos, en ocasiones en medio de representaciones teatrales y fiestas, se 
regocijaban con los cantos y las flores y en la práctica de ceremonias y entretenimientos varios, 
ninguno de ellos disociado de su profunda religiosidad. Como afirma Verónica Murillo: ‘La 
religiosidad indígena era un conjunto de creencias, palabras, conductas y objetos en que se 
manifestaba la relación que los indios establecían con el mundo, con todo su mundo y no 
solamente el aspecto que, según el cristianismo, tenía carácter religioso’259.  

Descartar las manifestaciones religiosas prehispánicas tratando de proteger los fragmentos de 
esta cultura que parecieran no relacionarse con ella no representaba para Sahagún una empresa 
impracticable. De hecho, éste es justamente el quicio de la aportación del infatigable fraile en 
pleno siglo XVI: al ser imposible descartarlas o erradicarlas (algunas eran, además, valiosas y 
muy admirables), había más bien que reorientarlas260. Visto como un continuo en el que la moral 
prehispánica se perfeccionase por el contexto cristiano, podía construirse un cristianismo 
indígena con el uso de discursos cargados de símbolos y conceptos nahuas con verdaderas 
resonancias en el interior de los receptores.  

Gadamer ha subrayado la necesidad de condiciones prediscursivas que posibiliten el diálogo 
mismo. En Sahagún estos factores, como el elemento de buena voluntad —o voluntad de 
comprensión— son notorios. Es así como Sahagún pretende, mediante una comunicación 
integral, no puramente un trasvase semántico, sino una conversión igualmente integral y no en el 
plano de las formalidades externas.  

                                                        
258  En realidad se trata de sociedades monistas, no politeístas, según lo cuenta el propio Sahagún en una carta a 
Pío V que se encuentra en el archivo secreto Vaticano. Dice Sahagún: ‘Entre los philosophos antiguos unos dixeron 
qye ninun dios avia y desta opinión fueron muchos: Ximocrates dixo que avia ocho dioses y nomas. Antistenes dixo 
que avia muchos dioses populares, pero solo un todo poderoso criador y governador de todas las cosas. Esta opinión 
o creencia es la que e hallado en toda esta nueva españa. Tienen que ay un Dios que es puro espíritu, todopoderoso, 
criador y gobernador de todas las cosas […] A este atribuyan toda sabiduría y hermosura y bienaventuranza…’. José 
Luis Guerrero Rosado, quien ha tenido en sus manos la mencionada carta, ha sido tan amable de confiarme la cita 
para esta tesis: Archivo Secreto Vaticano, A. A. Arm. I-XVIII, 1816, Cartaceo, fol. 3 & 3v. 
259  Verónica Murillo, Op. cit., 113.  
260  Aunque pudiera argumentarse que dicha reorientación es ya un cambio sustancial que se trasluce en 
cambios concretos radicales.  
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Volveré más tarde a esta aproximación filosófica del intento sahaguntino. De momento, sólo he 
querido subrayar su conciencia de que para entablar un diálogo es necesario querer entender al 
otro. La disposición para entender implica compartir un horizonte. Sin embargo, como bien 
reflejan las dramáticas diferencias entre indios y frailes en el Coloquio de los Doce, compartir un 
horizonte no significa afirmar la misma tesis261, sino de hacer mías tus expectativas de 
comprensión, dicho de nuevo en lenguaje gadameriano. 

Nosotros no nos satisfacemos ni nos persuadimos de lo que nos an dicho ni 
entendemos ni damos crédito a lo que de nuestros dioses se nos a dicho. Pena os 
damos, señores y padres, en hablar desta manera: presentes están los señores que 
tienen el cargo de regir el reyno y repúblicas deste mundo.262 

El célebre encuentro que narra Sahagún en el Coloquio de los Doce muestra las formas de cortesía 
indígena263 y la buena voluntad española264. Sin embargo, no consiguió del todo la flexibilidad y 
apertura al otro por tratarse de asuntos religiosos profundamente arraigados y diversos en 
ambos interlocutores. Aun así, desde el Coloquio podemos entender la posterior inclinación de 
Sahagún a sobrellevar las diferencias para intentar el acercamiento con los ‘otros’, como bien 
refleja el códice de Florencia265.  

Como señalaré con más detalle en el último apartado de esta tesis, es importante considerar que 
a los indios no se los podía convencer tan fácilmente de las nuevas verdades partiendo de cero. Si 
para vivir el cristianismo era tan importante que estuvieran bien dispuestos, tanto para la 
comprensión (por sus aptitudes intelectuales y también otras disposiciones del alma) como para 
la acción y la vida cristiana (empleando sus fuerzas interiores o hábitos), había que ser my hábil 
construyendo el nuevo proyecto para evangelizar. Haciendo conjeturas, me atrevo a decir que 
Sahagún entiende que resulta imposible convertir a los indios sin dialogar con ellos y que no se 
puede dialogar si ellos han caído en el desinterés (cosa bastante fácil a causa del desgarramiento 

                                                        
261  Puede verse al confrontar los siguientes fragmentos: ‘sus imágenes y estatuas son espantables, suzias y 
negras y hediondas; desta condición son vuestros dioses a quien adorais y reverencias; antes son enemigos 
matadores y pestilenciales que no dioses’, en Bernardino de Sahagún, Coloquio de los Doce, Op. cit., 43. ‘Cosa de gran 
desatino y liviandad sería destruir nosotros las antiquísimas leyes y costumbres que dexaron los primeros 
pobladores desta tierra, que fueron los chicsimecas, los tulanos, los de colhua, los tepanecas en la adoración, fe y 
servicio de los sobre dichos en que emos nacido y nos emos criado y a esto estamos habituados y los tenemos 
impresos en nuestros coracones, en Ibid., 59. 
262 Ibid., 60. 
263  ‘Señores nuestros, seais muy bien venidos; gozámonos de vuestra venida a nuestra Ciudad, todos somos 
vuestros siervos y os ofrecemos todo lo que tenemos’, en Ibid., 50. 
264 ‘Señores y principales de México [...] ante todas cosas os rogamos que no os turbéis ni espantéis de nosotros, 
ni penséis que somos más que hombres mortales y pasibles como vosotros; no somos dioses ni emos descendido del 
cielo, en la tierra somos nacidos y criados, comemos y bebemos y somos pasibles y mortales como vosotros...’, en 
Ibid., 31 & 32. ‘Para esto somos embiados, para que os ayudemos a salvar y para que recibais la misericordia que 
Dios os haze; el gran Señor que nos embió no quiere oro, ni plata, ni piedras preciosas; solamente quiere y desea 
vuestra salvación’, en Ibid., 34. 
265 De no ser por un gesto de confianza, nuestro autor no hubiese conseguido arrebatarles los cánticos sagrados 
con que reverenciaban a sus dioses. Cfr. CF, lib. II, ap. VI, fol. 123r ss; Historia general de las cosas de Nueva España, 
ed. cit., vol. I, 294ss.  
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que vivían, al haber perdido todo su régimen social, político y también religioso: si sus dioses los 
han abandonado, ¿qué podía tener sentido?). Sin el intercambio de discurso y contradiscurso no 
hay diálogo. Pero el autor también sabe que los frailes no tenían ninguna capacidad de comunicar 
su mensaje habiendo destruido todo lo indígena antes de la conquista. Desde las ruinas, resulta 
poco fructífero intentar recuperar un ‘mundo o plataforma común’ para entenderse.  

El siguiente ejemplo es suficiente para imaginar la cantidad de mensajes absurdos que recibían 
los indios a través de las palabras y los comportamientos de los frailes, pues justamente tampoco 
entendían sus usos y costumbres, y menos, el contexto alrededor del cristianismo. A 
continuación, presento una versión traducida de expresiones de antiguos señores de Tlaxcala 
refiriéndose al modo de ser de los frailes, que, incomprensiblemente para ellos, huían del placer y 
la alegría (que es lo que debe buscar el hombre en la tierra): 

Estos pobres deben de ser o están locos, dejadlos vocear, a los miserables. 
Tomádoles ha su mal de locura; dejadles estar, que pasen su enfermedad como 
pudieren. No les hagáis mal, que al cabo éstos y los demás han de morir de esta 
enfermedad de locura. Y mirad, si habéis notado, cómo a medio día, a media noche 
y al cuarto del alba, cuando todos se regocijan, éstos dan voces y lloran. Sin duda es 
mal grande en que deben de tener porque son hombres sin sentido, pues no buscan 
placer ni contento sino tristeza y soledad266.  

En este sentido, la obra de Sahagún se ubica como nexo ‘entre dos mundos’: tratando de construir 
un mensaje que pueda acercar a los indios al cristianismo ha de partir de su contexto y regresar a 
sus antiguallas. Por un lado, necesita recuperar antiguos modelos educativos que le permitan 
rescatar las disposiciones interiores de los indios, sin recuerdos idolátricos, y, por otro, ha de 
retomar sus formas discursivas, la entonación, el uso de figuras retóricas, el contexto y la 
oportunidad en su discurso a partir de los indianos, sin sus contenidos religiosos anteriores. En 
esta medida, el reto sahaguntino está en establecer conexiones (donde antes las había o quizás no 
tanto) e incluso ‘crear’ un conocimiento compartido entre la cosmovisión indígena y la cristiana.  

Por ello, la pragmática resulta un instrumento indispensable para que el mensaje cristiano sea 
accesible a los indios y, al mismo tiempo, se pierda lo menos posible. El intento de Sahagún por 
captar cuanto pueda de la intención significativa indígena es monumental. En el capítulo IV 
veremos algunos ejemplos de los actos ilocutivos y uso de los tropos en los que la pragmática está 
presente. 

Como afirma Beuchot: 

En lo performativo es donde los valores de verdad (de lo constatativo) se rebasan y 
se accede a otros valores (axiológicos), ya que el nivel de lo performativo involucra 
la realización de cosas a través de las palabras; y, en el caso de los seres humanos, 
lo que más mueve a actuar o a hacer cosas es el movimiento que se da en los 
valores, sobre todo morales. Y eso se da de manera eminente en la retórica, ya que 

                                                        
266  Diego Muñoz Camargo, Op. cit., 165. 
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tiene como objetivo principal el inculcar un nuevo valor o revitalizar uno anterior 
pero que no se ha vivido o realizado lo suficiente […]. En consecuencia, la retórica 
no puede entenderse sino a la luz de una performación muy fuerte: al movimiento 
de los valores se va a través del movimiento de las emociones (además de la 
inteligencia), y a éstas a través del movimiento de los símbolos267. 

Los símbolos y las emociones indianos pueden rescatarse, sin embargo, retomando estos 
elementos. Sahagún propone un cambio en los valores y creencias. Pero, más allá de sus 
intenciones y los alcances que su hermenéutica o pragmática pueden tener para nosotros 
actualmente, lo que sin duda es notable es el tratamiento que le da a lo simbólico y a la 
performación de las palabras superando la mera sintaxis y la semántica. El novohispano consigue 
arrojar luces sobre significados que sólo pueden desentrañarse si se conocen las motivaciones 
profundas de los discursos de los indios, las cuales encuadran todo el análisis retórico del fraile y 
están presentes en el diálogo filosófico e intercultural propuesto, siendo la única manera de 
conseguir su cometido: ‘Sólo desentrañando las diferentes fuerzas fácticas, locucionarias, 
ilocucionarias y prelocucionarias del discurso’268 se puede cambiar su intencionalidad y verla 
consumada en la vida cristiana de los indios.  

 

I.7 LOS DOCE LIBROS EN ROMANCE Y SUS PRINCIPALES CONCEPTOS FILOSÓFICOS 
 

Precisamente por la importancia de encuadrar los discrusos indianos en medio de su propio 
contexto, emprende el fraile su incansable proyecto de investigación; sin los vastos contenidos 
del Florentino, hubiera sido imposible aplicar con oportunidad los discursos en sermones y 
cantares cristianos a la manera de Sahagún. El Códice Florentino consta de doce libros que 
abarcan temas de filosofía natural, vicios y virtudes de la gente indiana, costumbres en el 
comercio, la política, etcétera. Aunque mi investigación se centrará en el libro VI, sobre retórica y 
filosofía moral, doy aquí una breve explicación de cada libro para que el lector cuente con una 
visión panorámica del Florentino. Es muy importante tomar en cuenta, ya desde ahora, una de las 
más interesantes peculiaridades del libro VI respecto al resto del trabajo. Unos más, otros menos, 
los primeros cinco libros ofrecen una imagen bastante negativa del indio por idólatra; adelante 
también el libro VII tiende a desacreditar sus usos astrológicos y judiciarios, llamándolos 
fantasiosos y llenos de ficciones ridículas. En suma, aunque no se puede decir que el seráfico haya 
sido igualmente intenso en su aparente desprecio a los indios en todos sus capítulos, el sexto 
apartado se salva prácticamente por completo de estas condenaciones.  

Pero volviendo al formato con que presenta su obra, lo primero será responder ¿por qué 
estructura Bernardino el Códice Florentino a la manera en que lo hace? Para ello describiré la 
estructura de la obra y el contenido temático del códice. 

                                                        
267  Mauricio Beuchot, La retórica como pragmática y hermenéutica (Barcelona: Anthropos, 1998), 142. 
268  Ibid., 142.  
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La obra se compone de cuatro partes fundamentales:  

1. Los libros I al V se refieren a las cuestiones divinas269. 
2. El libro VI constituye la médula del trabajo sahaguntino y se refiere a la retórica, filosofía 

moral y teología270. 
3. Del libro VII al XI se refieren a las cuestiones humanas. 
4. El libro XII es un relato sobre la Conquista271. 

 
Los doce libros que componen el Códice Florentino están delimitados temática y conceptualmente 
por el cuestionario elaborado para ‘entrevistar’ a los ancianos indígenas. A continuación, 
presento los nombres que Bernardino da a los libros que integran el Códice y las preguntas con 
las que están relacionados, según el estudio de López Austin:  

Libro I: En que se trata de los dioses que adoraban los naturales de esta tierra que es la Nueva 
España. Documento que responde a las siguientes preguntas de la minuta:  

1. ¿Cuáles eran los títulos, los atributos o las características del dios?  
2. ¿Cuáles eran sus poderes?  
3. ¿Qué ceremonias se hacían en su honor?  
4. ¿Cuáles eran sus atavíos?272 

 

Libro II: Que trata del calendario, fiestas y cerimonias, sacrificios y solenidades que estos naturales 
désta Nueva España hacían a honra de sus dioses. Siguiendo la reconstrucción de la minuta de 
Sahagún, este libro está encaminado a responder las siguientes preguntas: 

1. ¿Cómo se llama esta fiesta?  
2. ¿Por qué se llama así?  
3. ¿Qué sacrificios humanos u ofrendas se hacían en esta fiesta?  
4. ¿Cómo era la ceremonia?  
5. ¿En qué fecha del calendario juliano caía este mes? 
 
Libro III: Del principio que tuvieron los dioses. Éste es un libro irregular que, al parecer, surgió a 
partir de respuestas más espontáneas que los libros anteriores. 

Libro IV: De la astrología judiciaria o arte de adivinar que estos mexicanos usaban para saber 
cuáles días eran bien afortunados y cuáles mal afortunados y qué condiciones tendrían los que 
nacían en los días atribuidos a los caracteres o signos que aquí se ponen, y parece cosa de 
nigromanticia que no de astrología. Para este libro, Sahagún mandó registrar con dibujos los 

                                                        
269 En ellos plantea la semejanza entre las dos culturas mediante el uso de comparaciones y analogías.  
270 El libro VI es el puente que enlaza dos conceptos de mundo. 
271 Materializa la diferencia remarcando lo distinto en un hecho reconocido por todos: los relatos de la 
conquista. 
272 Cfr. Alfredo López Austin, ‘Estudio acerca del método de investigación de fray Bernardino de Sahagún’, Op. 
cit. 
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signos de los días, divididos en veinte trecenas. Antes de cada trecena se escribió información 
acerca de los destinos, que se desprende de las siguientes preguntas del cuestionario:  

1. ¿Era bueno o malo el signo que inicia la trecena?  
2. ¿Qué suerte tenían los nobles que nacían en ella?  
3. ¿Qué suerte tenían los plebeyos que nacían en ella?  
4. ¿Qué suerte tenían las mujeres nobles que nacían en ella?  
5. ¿Qué suerte tenían las mujeres plebeyas que nacían en ella?  
 

Es importante mencionar que el orden de las preguntas no es estricto, sino más bien aleatorio y 
que casi nunca se logra dar respuesta a todas.  

Libro V: Que trata de los agüeros y prenósticos que estos naturales tomaban de algunas aves, 
animales y sabandixas para adivinar las cosas futuras. Este libro responde a las siguientes 
preguntas 

1. ¿Cuál es el augurio acerca de…? 
2. ¿Cómo se contrarrestan los efectos del augurio?  

A estas preguntas se agregan ocasionalmente otras referencias al sonido de los animales 
mencionados y su apariencia. Este libro tiene una importancia crucial, pues, si Sahagún ha de 
defender la libertad y la razón práctica en los naturales, ha de confutar o al menos relativizar 
estas supersticiones y agüeros, que son un impedimento claro para la vida cristiana que supone 
la libertad humana.  

Libro VI: De la retórica y filosofía moral y teología de la gente mexicana, donde hay cosas muy 
curiosas tocantes a los primores de su lengua y cosas muy delicadas tocantes a las virtudes morales. 
Para la elaboración de este libro fueron consultados especialistas, lo que tuvo que hacer Sahagún 
fue solicitar que fueran pronunciadas oraciones, discursos, adagios, adivinanzas y metáforas, tal 
vez con un esquema temático, pero sin saber de antemano qué iba a obtener. Este libro contiene 
mucha información libre. 

Libro VII: Que trata de la astrología y filosofía natural que alcanzaron estos naturales de esta 
Nueva España. La recopilación de estos temas fue difícil desde el inicio y es por esta razón que 
Sahagún recurre a la búsqueda de vocabulario referente al tema y deja que los nahuas expongan 
libremente sus ideas. Después ordena la información pero no queda satisfecho. 

Libro VIII: De los Reyes y señores y de la manera que tenían en sus electiones y en el gobierno de sus 
reinos. Para esta indagación política, Sahagún continuó con el método del vocabulario seguido por 
diversos cuestionarios de manera que pudiera abarcar la gran diversidad de materias que trata 
en este libro. Al ser preguntados por las cosas del señorío, los informantes indígenas entendieron 
que Sahagún quería tener noticia acerca de la historia de los señores y le dieron copia de códices 
pictográficos, su explicación en lengua náhuatl fue anotada al margen. 
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Libro IX: De los mercaderes, oficiales de oro y piedras preciosas y pluma rica. Es probable que 
Sahagún haya hecho preguntas sobre amplias áreas, a las que los informantes contestaron libre y 
elegantemente con una estructura ceremonial. En cuanto a los artesanos, los encabezados están 
constituidos por los diversos oficios y, con esa pauta, hace Sahagún las siguientes preguntas:  

1. ¿Cómo se llaman y por qué?  
2. ¿Qué dioses particulares veneraban?  
3. ¿Cómo se atavían sus dioses?  
4. ¿En qué forma se les adoraba? En esta contestación se incluye época, sacrificios, bailes, 
colaboración económica para compra de esclavos, etcétera.  
5. ¿Qué es lo que producen?  
6. ¿Cómo trabaja cada oficio? 

Libro X: De los vicios y virtudes desta gente indiana, y de los miembros de todo el cuerpo, interiores 
y esteriores, y de las enfermedades y medicinas contrarias, y de las naciones que a esta tierra han 
venido a poblar. Este libro puede dividirse, por razón de método en las siguientes partes: en el 
que se discuten los parentescos, edades, oficios y cargos de la gente indígena; b) miembros del 
cuerpo humano; c) enfermedades y medicinas; y d) naciones que habitan. En la primera parte las 
preguntas son simples: 

1. ¿Cómo es el hijo, padre, abuelo, madre, etcétera?  
2. ¿Cómo es el hijo, padre, abuelo, comerciante, etcétera, bueno?  
3. ¿Cómo es el hijo, padre, abuelo, comerciante, etcétera? 

En la segunda y tercera parte, la del cuerpo humano, enfermedades y medicinas tienen un orden 
terminológico. Mientras que el desarrollo de la cuarta parte se desprende del siguiente 
cuestionario: 

1. ¿Cuál es el origen de estos pueblos? 
2. ¿Qué lugares habitan y cuáles son sus características y productos? 
3. ¿Cuáles son los nombres y el origen etimológico que se dan a estos grupos humanos?  
4. ¿Cuál es su grado de cultura?  
5. ¿Cuáles son sus ocupaciones más importantes?  
6. ¿En qué artes descuellan?  
7. ¿Cuáles fueron sus aportaciones culturales?  
8. ¿Cuáles fueron sus dioses y cómo los adoraban?  
9. ¿Cuáles son sus virtudes y defectos morales?  
10. ¿Qué apariencia física tienen?  
11. ¿Cuáles son sus comidas y cómo las preparan?  
13. ¿Cómo se visten y se arreglan?  
14. ¿Qué tipo es su gobierno?  
15. ¿Qué lengua hablan?  
16. ¿En cuántos grupos se dividen o a qué grupo pertenecen?  
17. ¿Cómo se organiza la familia?  
18. ¿Qué educación dan a sus hijos? 
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Libro XI: De las propiedades de los animales, a veces, peces, árboles, yerbas, flores, metales y 
piedras, y de las colores. El interés que tiene Bernardino en este libro es complejo, lo aclararé más 
adelante; sin embargo, se puede aventurar ahora la siguiente lista de preguntas sobre él:  

1. ¿Cuál es el nombre o nombres del animal?  
2. ¿A qué animales es semejante? 
3. ¿Dónde vive? 
4. ¿Por qué recibe este nombre? 
5. ¿Qué aspecto tiene? 
6. ¿qué costumbres tiene?  
7. ¿De qué se alimenta?  
8. ¿Cómo caza?  
9. ¿Qué sonido produce?  

Por otro lado, el cuestionario que realiza Sahagún sobre las yerbas tiene poca variación en el 
orden; responde a las siguientes preguntas:  

1. ¿Qué yerba es?  
2. ¿Qué parte de la planta es?  
3. ¿Qué aspecto tiene?  
4. ¿Qué cura?  
5. ¿Cómo se prepara la medicina?  
6. ¿Cómo se administra?  
7. ¿Dónde se encuentra? 

Libro XII: De la conquista de la Nueva España que es la ciudad de México. Al parecer el proceso de 
este libro fue bastante simple: Sahagún recogió de los informantes indígenas una relación que 
ellos tenían acerca de la caída de México. La importancia de este texto es crucial: gracias a él 
puede dibujarse el imaginario indio y, ya que contamos con diversas crónicas sobre la conquista, 
podemos comparar estos textos para entender las diferencias en la cosmovisión de los 
aborígenes. Se trata del trabajo que ya hizo Miguel León-Portilla en su Visión de los vencidos273. 

Más tarde encararemos algunos contenidos de la obra con mayor detenimiento. Sigamos ahora 
con otro tema relacionado con su estructuración.  

 

I.8 MOTIVACIÓN DEL CÓDICE FLORENTINO 
 

He lanzado algunas ideas sobre la importancia de estudiar la obra de Sahagún desde la 
perspectiva filosófica. Sin embargo, esta postura puede aclararse un poco más a partir del 
presente apartado, en el que estudiaré las motivaciones que tuvo el autor al planificar su obra. 

                                                        
273 Cfr. Visión de los vencidos: relaciones indígenas de la conquista, ed. & trad. Miguel León-Portilla & Ángel María 
Garibay (México: UNAM, 1982). 
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Aclaro de una vez que los últimos tres puntos que aquí trato serán retomados en los siguientes 
capítulos de la tesis con más profundidad, aunque considero que es importante adelantarlos, sin 
afán de insistir demasiado en ellos, para la mejor comprensión del capítulo tercero y del cuarto.  

El Florentino comienza con un prólogo que resume las motivaciones de la obra274, argumentando 
que el buen médico no puede aplicar las medicinas al enfermo sin que primero conozca la causa 
de la enfermedad. Así las cosas, para curar las enfermedades espirituales conviene tener noticia 
de éstas y sus medicinas, pero, ¿cuál es la enfermedad espiritual de que adolece el hombre 
americano? ‘Las hay entre ellos muy más graves y que tienen gran necesidad de remedio: los 
pecados de la idolatría y ritos idolátricos, y supersticiones idolátricas y agüeros, y abusiones y 
ceremonias idolátricas, no son aún perdidos del todo’275. 

Sahagún propone un método distinto al que hasta ese momento habían aplicado los frailes 
españoles. Se trata de conocer al ‘enfermo’, al idólatra, para luego proceder a su cura. Pero, ¿cómo 
enderezar su doctrina sin el debido conocimiento de las ánimas? ¿Cómo conocer las ánimas de 
los naturales cuando todo su entorno ha sido destruido y sus creencias externamente 
erradicadas? Sahagún tiene una propuesta interesante: conocer al indio a través de su lengua y 
‘curarlo’ a través de sus propios discursos, es decir, estudiando sus modos retóricos, 
aplicaándolos para la conversión vaciando en ellos los contenidos cristianos. Más adelante 
abundaremos en la ‘terapia’ retórica que articula Sahagún frente a esta enfermedad espiritual.  

También es importante considerar que es una obra escrita para las siguientes generaciones tanto 
de frailes como de indios. La comprensión pausada de unos y otros será la clave para la 
verdadera evangelización. Aunque, evidentemente, Sahagún no pudo siquiera concebir los 
alcances de su obra, la motivación inicial del fraile sí debió ser construir una herramienta 
hermenéutica y retórica para conducir a los indios al Evangelio; a fin de cuentas, como expresa 
John Keber, no vino a la Nueva España a estudiar una cultura exótica, sino movido por la pasión 
apostólica. Es interesante ver cómo para este mismo autor Sahagún inaugura en su época la 
disciplina hermenéutica para comprender al otro, aun con las limitaciones propias de un fraile 
español católico y franciscano, que no obstante estira sus propias categorías hasta su máximo 
para la comprensión276.  

 

I.8.1 SOLUCIÓN A LOS PROBLEMAS FRANCISCANOS DURANTE LA EVANGELIZACIÓN 

 

Nadie duda de que el encuentro entre dos culturas tan religiosas fue profundo y desgarrador. 

Empecinados por una reforma religiosa cabal, los misioneros, salvo contadas excepciones, se 

apresuraron a destruir lo indígena para imponer su propia visión del mundo, según ellos, la única 

                                                        
274 CF, prol. gral., fol. 1v.; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 61-65. 
275  Ibid. 
276  John Keber, ‘Sahagún and hermeneutics: a Christian ethnographer’s understanding of Aztec culture’, en: The 
work of Bernardino de Shagún. Pionneer Ethnographer of Sixteenth-century Aztec Mexico, Op. cit., 53-63. 
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verdadera. Aunque es cierto que Sahagún estuvo de acuerdo parcialmente con esta fiebre 

destructiva277, también vio, como he reiterado, la posibilidad de una reorientación profunda de 

sus costumbres e ideas más arraigadas: ‘Hay otra agua o fuente muy clara y muy linda en 

Xuchimilco, que agora se llama Sancta Cruz, en la cual estaba un ídolo y copal, y saqué de allí el 

ídolo, y entré debaxo del agua para sacarle, y puse allí una cruz de piedra, que agora está allí en la 

misma fuente’.278  

Sin poder tolerar la idolatría va poco a poco, sustituyendo, adaptando, trastocando las antiguas 

prácticas. En el texto se ve a un Sahagún que tuvo una actividad extirpatoria más allá de los 

meros discursos y su labor como educador.  

La fuerza de los ideales humanistas de los primeros misioneros hizo caer a algunos, como 

Motolinía, en un falso optimismo. Lo cierto es que la obra de evangelización en las almas de estos 

indios no se había conseguido. Ellos veían todavía que unos vivían engañados por el demonio, 

aún en la idolatría, otros se habían dado al vicio de la borrachera o andaban lamentándose por las 

pérdidas del pasado, sin hallar sentido para vivir. No era fácil que vislumbraran cosa buena 

alguna en la nueva religión: si sus dioses los habían abandonado o habían muerto, si los habían 

dejado padecer la peste y la destrucción. Convertir a los indios suponía una serie de retos 

complicadísimos para los seráficos.  

En sus Memoriales, Motolinía relata la hazaña de los franciscanos de la primera evangelización, 

quienes, convencidos de que la fe cristiana se habría de implantar sin ningún resquicio de 

idolatría, destruyeron todo los registros de las antiguallas indígenas convencidos de que todo 

pertenecía a los demonios279. Su labor misional lo mismo fue titánica que admirable; sin 

embargo, el daño involuntario que causaron a los indios es asimismo innegable. En todo caso, 

ellos no sustituyeron los ídolos, solamente los destruyeron. En su Colloquio, Sahagún resume la 

actitud de los indios frente a esta destrucción: si nuestros dioses han muerto y nos han 

abandonado, ‘nos arrojamos al río, al barranco’, exclamaban280. 

Quizás también por eso esta siguiente generación de franciscanos fue más cautelosa y, aunque 

desgraciadamente ni siquiera Sahagún logró separarse del todo de la mentalidad de su época, sí 

se lamentó de que aquellas costumbres, aquél orden moral y los preceptos religiosos estuvieren 

‘inficionados de todo lo idolátrico’. Me parece que, tras casi 40 años de las primeras 

                                                        
277  Al propio Sahagún seguramente le era imposible imaginar su propia cultura sin pensar en el catolicismo 
(considerando la España del XVI), pero, aunque caben diversas objeciones al respecto, en términos generales creo 
que pudo vislumbrar medianamente una cultura prehispánica libre de idolatría e igualmente indígena.  
278  Alfredo López Austin & Josefina García Quintana, ‘Estudio introductorio’, en Bernardino de Sahagún, Historia 
general de las cosas de nueva España, Op. cit., 808. El énfasis es mío.  
279  Cfr. Toribio de Benavente, Memoriales, ed. Nancy Joe Dyer (México: El Colegio de México, 1996), 34-35. 
280  Bernardino de Sahagún, Coloquio de los Doce, Op. cit., A 905-930, 149. 



 

 

87 

 

destrucciones, la labor constructiva de Sahagún en torno a la retórica y filosofía moral de los 

antiguos mexicano mostró alguna compatibilidad de creencias y conceptos prehispánicos con los 

cristianos. Las pesquisas retóricas de Bernardino sin duda derribaron barreras que antes se 

creían infranqueables. Su dedicación a la empresa misional sólo resulta comparable a la posterior 

de fray Juan Bautista Viseo (quien pudiera, además, gracias al trabajo del primero, señalar varios 

detalles y sutilezas respecto al uso de la lengua mexicana a la hora de transmitir el Evangelio e 

impartir los sacramentos281). Ambos apoyaron la formación de una Iglesia particular y autóctona, 

fundada sobre sus propias bases. Y, más específicamente, Sahagún impulsó una Iglesia de indios 

que, con sus formas y simbolismos, fuera autorreferente y gozara para ella misma de 

significación plena. Cuestión que hasta el Concilio Vaticano II se consideraría en toda su 

complejidad282. Tanto Bautista Viseo como Sahagún se preocuparon por una sincera conversión y 

recta predicación283. 

Grosso modo, puedo decir que los escritos de Sahagún pasan por dos momentos: cuando escribe 

los Colloquios todavía conserva cierto optimismo y, cuando comienza el esfuerzo monumental del 

Florentino, es ya muy crítico. Sin embargo y como ya dije antes, a pesar de que en los primeros 

libros de esta obra Sahagún condena a los indios llamándoles demoniacos e idólatras284en cada 

oportunidad, es sintomático que el libro VI esté prácticamente exento de este tipo de 

comentarios. Cuando Sahagún escribe la Psalmodia en 1561, está claramente lejos de creer que 

un discurso como el de los Colloquios pueda conseguir una verdadera encarnación espiritual del 

cristianismo en los indios: ‘Y por lo que toca a vosotros, si queréis contemplar, si queréis admirar 

su reino, su riqueza del Dador de la vida […] si allá queréis entrar en el cielo, donde reside el 

Dador de la vida, Jesucristo, mucho a vosotros os hace falta que aborrezcáis, despreciéis, no 

queráis bien, escupáis a aquellos a los que habéis andado teniendo por dioses’285. Es justamente 

por esas fechas cuando Sahagún se encuentra en plena indagación en Tepepulco, y quizás 

entonces asuma la responsabilidad de anunciar que es imposible que los indios desprecien su 

pasado, se conviertan y ya. Hay que notar el cambio de actitud. Los solos títulos que da a los 

capítulos del VI libro dejan ver su asombro por lo prehispánico. Pongo algunos ejemplos286: 

                                                        
281  Es interesante el trabajo que realiza Bautista de Viseo para ayudar a los confesores. Cfr. Juan Bautista de 
Viseo, ‘Advertencias para los confesores de los naturales’, trad. Verónica Murillo Gallegos, (México: Los libros de 
Homero, colección Novohispania, 2010).  
282  Habrían de pasar muchos años más para que el Decreto ‘Ad Gentes Divinitus’ del Concilio Vaticano II se 
redactara, después de más de tres años de discusiones al respecto.  
283  Verónica Murillo, Op. cit., 41. 
284  Podemos dar miles de razones por las que Sahagún hace esto, pero ¿de qué otra manera había de encuadrar 
el libro VI para que no pareciese él mismo, en pleno XVI, defensor de la idolatría indígena? 
285  Bernardino de Sahagún, Coloquio de los Doce, Op. cit., V, C, 629-646, 133. 
286  Todos los subrayados son míos. Me interesa resaltar la admiración de Sahagún por la retórica y la educación 
de la afectividad. Cfr. Historia general de las cosas de nueva España, ed. cit., vol. I, 18-23. 
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- Capítulo I. ‘Del lenguaje y afectos que usaban cuando oraban al principal dios, llamado 

Tezcatlipuca o Titlacahua o Yáutl, en tiempo de pestilencia, para que se la quitase. Es 

oración de los sacerdotes, en la cual le confiesan por todopoderoso, no visible ni palpable. 

Usan de muy hermosas metáforas y maneras de hablar’.  

  

- Capítulo III. ‘Del lenguaje y afectos que usaban cuando oraban al principal dios, llamado 

Tezcatlipuca […] demandándole favor en tiempo de guerra contra sus enemigos. Es 

oración de los sátrapas que contiene muy delicadas metáforas, y muy elegante lenguaje. En 

ella manifiestamente se ve que creían que todos los que murían en la guerra iban a la casa 

del sol, donde gozaban de deleites eternos’.  

 

- Capítulo IV. ‘Del lenguaje y afectos que usaban cuando oraban al principal dios llamado 

Tezcatlipuca […] primer proveedor de las cosas necesarias, demandando favor para el 

señor recién electo, para que hiciese bien su oficio. Es oración de los sátrapas, que contiene 

sentencias muy delicadas’.  

 

- Capítulo X. ‘Del lenguaje y afectos que usaban para hablar y avisar al señor recién electo. 

Es plática de alguna persona muy principal […] tiene maravilloso lenguaje y muy delicadas 

metáforas y admirables avisos’. 

 

- Capítulo XIII. ‘De los afectos y lenguaje que usa el que responde por el señor a los oradores 

cuando el señor no se halla para responder. Es oración de algún principal, o amigo, o 

pariente del señor, bien hablado y bien entendido. Usa en ella de muchos colores retóricos’.  

 

- Capítulo XVII. ‘Del razonamiento lleno de muy buena doctrina en lo moral, que el señor 

hacía a sus hijos cuando ya habían llegado a los años de discreción, exhortándolos a huir 

de los vicios y a que se diesen a los exercicios de nobleza y de virtud’.  

 

- Capítulo XVIII. ‘Del lenguaje y afectos que los señores usaban hablando y doctrinando a 

sus hijas cuando ya habían llegado a los años de discreción, exhortándolas a toda disciplina 

y honestidad interior y exterior, y a la consideration de su nobleza, para que ninguna cosa 

hagan por donde afrenten a su linaje. Háblanlas con muy tiernas palabras y en cosas muy 

particulares’.  

 

- Capítulo XIX. ‘Que en acabando el padre de exhortar a la hija, luego delante del toma la 

madre la mano, y con muy amorosas palabras la dice que tenga en mucho lo que su padre 

la ha dicho y lo guarde en su corazón como cosa muy preciosa. Y luego comienza ella a 

disciplinarla de los atavíos que ha de usar y de cómo ha de hablar y mirar y andar, y que 
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no cure de saber vidas ajenas, y el mal que de otros oyere, nunca lo diga. Más 

aprovecharían estas dos pláticas dichas en el púlpito, por el lenguaje y estilo que están, 

mutatis mutandis, que muchos sermones a los mozos y mozas’.  

Más tarde volveremos sobre estos asuntos. Baste por ahora decir que el avance de Sahagún 

respecto a sus cofrades está en no querer reducirlos a ser ‘otros tantos españoles’, sino en 

reconocerlos indios, pero tan valiosos como aquellos, con modos retóricos y afectivos propios287, 

en tanto su principal motivación es la ganancia de sus almas, unificándolos a los españoles sólo 

en tanto cristianos288.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
287  Aunque esto admite varias críticas, contrario a lo que opina Elsa Cecilia Frost en Este nuevo orbe (México: 
UNAM-CCYDEL, 1996), 68. Pienso que este fraile franciscano sí pudo ver a los indios con otros criterios que los 
meramente cristiano-occidentales, al menos desde alguna perspectiva. Ya lo dice en su Apéndice a la Postilla: ‘No 
habeis de tener cuidado de los atavíos de los castellanos, ni de sus comidas, ni de sus bebidas, ni habéis de imitar la 
manera en que hablan ni habéis de imitar la manera en que viven. Lo que os es muy necesario es lo que os han 
instruido vuestros abuelos, como arriba se ha dicho. En cuanto a la vida cristiana, imitad a los buenos cristianos, a los 
hombres justos, a los que viven según los mandamientos de Dios’, en Bernardino de Sahagún, Apéndice a la Postilla y 
Ejercicio Cotidiano, Op. cit., 115.  
288  Tanto la evangelización como la cura pastoral tienen por punto céntrico la cristianización, es decir, el 
acercamiento interno al cristianismo con su repercusión en la práctica. Cfr. Pedro Borges, Métodos misionales en la 
cristianización de América, siglo XVI (Madrid: CSIC, 1960).  
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CAPÍTULO II: CONTENIDOS FUNDAMENTALES DEL CÓDICE Y EL 

PARADIGMA DE SU ELABORACIÓN 
 

II.1 La salvación de las ánimas: la lucha contra las supersticiones y los agüeros.  
 

El primer reto para los misioneros estaba en lograr el asentimiento interno de los indios hacia la 
fe cristiana; el segundo, que fuera realmente libre. La oposición que notaran entre libertad y 
superstición era evidentemente un gran impedimento para la fe.  

A raíz de los estudios sahaguntinos podía conocerse lo que hoy llamaríamos la ‘psicología de los 
indios’. Presumimos que él la conoció bastante bien y, por eso, con tanto empeño usaba 
denunciar la prevalencia de las supersticiones y agüeros, incluso entre los indios supuestamente 
conversos, que tanto dificultaban la penetración espiritual. 

Por ejemplo, consideremos la psicología moral del indígena en la faceta de temor que se refleja 
claramente en su carácter supersticioso. Aunque hay cierta experiencia sobre la cual basar la 
confianza en los adivinos que poseían los conocimientos de agüeros y astrología, al final los 
indígenas vivían en una gran incertidumbre y experimentaban una libertad bastante menguada.  

La reconstrucción de las concepciones religiosas indianas resulta de gran importancia en 
términos de conocimiento y superación de los tiempos de la superstición, pues, sin lugar a dudas, 
las circunstancias que hallaron los frailes en estas tierras eran bastante adversas para la 
afirmación de las libertades de los indios. Los misioneros notaron que ellos inventaban toda clase 
de fábulas otorgándole divinidad a un sinfín de seres no deificables.  

En el libro En que se trata de los dioses que adoraban los naturales de esta tierra que es la Nueva 
España que encabeza el Códice, encontramos dos partes principales: la primera trata de los 
grandes dioses y la segunda sobre los dioses menores.  

En esta primera parte se describen sus características y atavíos, así como los modos humanos de 
rendirles honor. Este libro incluye un interesante intento por identificar estos dioses del antiguo 
México con los de Grecia y Roma289. La familiaridad con que habla del panteón grecolatino hace 
pensar en el ambiente premoderno en que se movía Sahagún.  

Este primer libro presenta una notable debilidad en el pensamiento indiano en cuanto a las 
fronteras entre éste y otros mundos290, entre dioses y hombres291, de tal manera que es muy 
                                                        
289 ‘Este dios llamado Huitzilopochtli fue otro Hércules’, en CF, lib. I, cap. I, fol. 1r; Historia general de las cosas de 
Nueva España, ed. cit., vol. I, 69; y así califica a Painal de otro Mercurio, a Tezcatlipoca de otro Júpiter y a 
Chicomecóatl de otra Ceres; cfr. CF, lib. I. 
290 Cfr. CF, lib. I, cap. I, fol.1r; Historia general de las cosas de Nueva España Ed. cit., vol. I, 69. 
291 Hablando de Huitzilopochtli, dice: ‘A este hombre, por su fortaleza y destreza en la guerra, le tuvieron en 
mucho los mexicanos cuando vivía’, en CF, lib, I, cap. I, fol.1r; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., 
vol. I, 69; de Quetzalcóatl: ‘Este Quetzalcóatl aunque fue hombre, teníanle por dios y decían que barría el camino a los 
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probable que Bernardino haya considerado al panteón mexicano como una creación humana. No 
obstante, esto no impide que el franciscano se esfuerce por encontrar paralelismos entre el 
cristianismo y la religión indígena. En este sentido resaltan los capítulos VI y XII del primer libro.  

El capítulo VI, que Trata de las diosas principales que se adoraban en esta Nueva España, describe 
las características de la diosa Cihuacátl, que quiere decir ‘mujer de culebra’, en impresionante 
concordancia con la doctrina cristiana. ‘Decían que esta diosa daba cosas adversas como pobreza, 
abatimiento, trabajos’292. En este contexto, Sahagún aprovecha para hacer un paralelismo, ya que: 
‘esta diosa que ha llevado a los hombres la fatiga y el trabajo293 y cuyo nombre significa mujer de 
la culebra, en estas dos cosas parece que es nuestra madre Eva, la cual fue engañada de la culebra 
y que ellos tenían noticia del negocio que pasó entre nuestra madre Eva y la culebra’294. 

En la última cita es importante resaltar el cuidado que tiene Sahagún por obtener el mayor 
provecho de su obra, conectar el saber prehispánico al cristianismo universal y proponer un 
relato que pueda ayudar a la conversión de los indios. Lo mismo podemos decir del libro XII, en 
que saltan a la vista los comentarios del fraile tocantes a la confesión que hacían los naturales una 
vez en su vida: 

Pues desde que el penitente determinaba confesarse iba luego a buscar a alguno de 
los ya dichos, delante quien se solían confesar y decíale: ‘Señor, querríame llegar a 
dios todopoderoso y que es amparador de todos, el cual se llama Yoalli Ehécatl, esto 
es, Tezcatlipoca: querría hablar en secreto mis pecados’.295 

Cabe remarcar en este apartado las similitudes que comparten las confesiones en ambas culturas, 
es decir, el gran parecido entre las confesiones de los naturales y la cristiana:  

Los sátrapas que oían los pecados tenían gran secreto, que jamás decían lo que 
habían oído en la confesión, porque tenían que no lo había oído ellos sino su dios, 
delante de quién sólo se descubrían los pecados; no se pensaba que hombre los 
hubiese oído, ni a hombre se hubiesen dicho sino a dios.296 

Y es así que Sahagún interpreta estas similitudes como de iluminación natural: 

                                                                                                                                                                                              
dioses del agua’, en CF, lib. I, cap. V, fol. 2r; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 73; de 
Chicomecóatl: ‘debió esta mujer ser la primera que comenzó a hacer pan y otros manjares y guisados’, en CF, lib. I, 
cap. VII, fol. 3; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 75. 
292 CF, lib. I, cap. VI, fol. 2v; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 74. 
293 Parece una alusión a la consecuencia del pecado original.  
294 En clara sintonía con el Génesis. Cfr. CF, lib. I, cap VI, fol. 2 -3r; Historia general de las cosas de Nueva España, 
ed. cit., vol. I, 74. 
295 CF, lib. I, cap. XII, fol. 7r; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 82. 
296 CF, lib. I, cap. XII, fol. 9r-9v; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 85. 
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En lo arriba dicho no hay poco fundamento para argüir que estos indios de esta 
Nueva España se tenían por obligados de se confesar una vez en la vida, y esto in 
lumine naturali, sin haber tenido noticia de las cosas de la fe.297 

Los pasajes de los capítulos VI y XII de este mismo libro destacan la participación del fraile en la 
estructura y en la redacción final de esta obra, que, si bien trata de recoger los discursos 
mexicanos en su forma original298, deja ver ciertas cuestiones que ponen de manifiesto su 
intervención como cristiano y aun como franciscano299. Asimismo, salta a la vista la 
preocupación de no correr riesgos con interpretaciones que recuperen la doctrina puramente 
indígena300. 

En su segundo libro, Sahagún trata del calendario, fiestas y ceremonias, sacrificios y 
solemnidades que los naturales de la Nueva España hacían en honra de sus dioses; en la primera 
parte, dedica un capítulo a cada mes del antiguo calendario indígena y, en la segunda, relata 
cuestiones relevantes sobre las fiestas movibles. 

Toda esta parte del Códice es descriptiva y no explicativo-causal, rasgo de modernidad que 
permite a Sahagún detallar minuciosamente las ceremonias y ritos desde la perspectiva indígena. 
El autor describe con sumo cuidado todas las celebraciones, fiestas y sacrificios e incluye en 
varias ocasiones ciertas relaciones con las fiestas cristianas301. Esto lo hace, por un lado, debido a 
la necesidad de recabar toda la información conveniente para la conversión de los naturales, 
siendo el caso de que reunir todas estas descripciones idolátricas sirvan para evitar su 
conservación y aun propagación302; y, por otro lado, porque estos paralelismos entre las fiestas 
paganas de los naturales y las fiestas cristianas facilitan la evangelización, sustituyendo unos por 
otros. Para ver el detalle del testimonio sahaguntino, sirva como ejemplo la siguiente descripción:  

La vigilia de esta fiesta cantaban y danzaban todas las mujeres, viejas y mozas y 
muchachas; iban asidas de unas cuerdas cortas que llevaban en las manos, la una 
por el un cabo y la otra por el otro. A estas cuerdas llamaban xochimécatl; llevaban 
todas guirnaldas de ajenjos de esta tierra, que se llama iztáuhyatl; guiábanlas unos 
viejos, y regían al canto; en medio de ellas iba la mujer que era la imagen de esta 
diosa, y que había de morir, aderezada con ricos ornamentos.  

                                                        
297  Ibid. 
298 Lo hace sólo en los libros VI y XII. 
299 CF, lib. I, cap. XII, fols. 7-9; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 82- 86. 
300 Con esto queda patencia de la necesidad de las herramientas hermenéuticas para acceder a la realidad 
indiana a través de los textos del CF, pues no puede negarse la intervención del fraile.  
301 ‘El primero mes del año se llamaba entre los mexicanos atlcahualo, y en otras partes quauitleoa. Este mes 
comenzaba en el segundo día del mes de febrero, cuando nosotros celebramos la purificación de Nuestra Señora’, en 
CF, lib. II, cap. I, 1; ‘Esta fiesta era la principal de todas las fiestas: [la fiesta en honor de Tezcatlipoca, al quinto mes de 
su calendario] era como pascua y caía cerca de la pascua de Resurrección, pocos días después’, en CF, lib. II, cap. V, 2. 
302 Cfr. CF, prol. lib. I: ‘Para predicar contra estas cosas, y aun para saber si las hay, menester es saber cómo las 
usaban en tiempo de su idolatría, que por falta de no saber esto en nuestra presencia hacen muchas cosas idolátricas 
sin que lo entendamos; y dicen algunos, excusándolos, que son boberías o niñerías, por ignorar la raíz de donde salen 
—que es mera idolatría—, y los confesores ni se las preguntan ni piensan que hay tal cosa’; Historia general de las 
cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 61. 
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La noche antes de la fiesta velaban las mujeres con la misma que había de morir, y 
cantaban y danzaban toda la noche; venida la mañana aderezábanse todos los 
sátrapas y hacían un areito muy solemne; y todos los que estaban presentes al 
areitos tenían en la mano aquellas flores que se llaman cempoalxóchitl.303 

La inclusión de este tipo de descripciones supone, además del interés lexicográfico sahaguntino, 
la concepción abierta de las costumbres religiosas que tenía nuestro autor, pues no todo es 
condenable en este tipo de ceremonias e incluso las cristianas pueden revestirse de algunos 
rasgos indígenas, siempre y cuando no sean idolátricos.  

En el libro VII, que intitula De la astrología natural, que alcanzaron estos naturales de esta Nueva 
España, Sahagún comienza el prólogo justificando los desatinos de los indios respecto a su 
astrología y los equipara a los desatinos de los antepasados europeos, de tal manera que:  

así griegos como latinos, está muy claro por sus mismas escrituras, de las cuales 
nos consta cuán ridículas fábulas inventaron del sol y de la luna, y de algunas de las 
estrellas, y del agua, fuego, tierra y aire y de las otras criaturas; y lo que es peor les 
atribuyeron la divinidad, y adoraron y ofrecieron, sacrificaron y acataron como a 
dioses.304 

Es interesante subrayar que dice ‘cuán ridículas fábulas inventaron’ y, lo que es peor, ‘les 
atribuyeron la divinidad’, resaltando con ello que se trata de producciones humanas, que estos 
falsos dioses han sido creaciones de los hombres a falta de una revelación. Esta escisión, que 
muestra la separación entre lo sobrenatural y lo natural, es lo que permite que Sahagún rescate lo 
valioso de la antigua cultura y condene lo idolátrico. Sin embargo, nunca juzga de demoníacas las 
muestras de religión natural o producción humana en los mexicanos, pues, como en el caso de los 
gentiles europeos, no conocían la revelación.  

Pues a propósito sean curados de sus cegueras, así por medio de los predicadores, 
como de los confesores, se ponen en el presente libro algunas fábulas, no menos 
frías que frívolas, que sus antepasados les dejaron del sol y de la luna y de las 
estrellas y de los elementos y cosas elementales.305 

Así las cosas, para Sahagún es posible percatarse cómo de la ficción o ‘producción humana’, se 
puede conducir al hombre hacia algo verdadero, esto ya lo había dicho en el prólogo de su tercer 
libro, sólo que ahora utiliza otro matiz (ir de las sombras a la luz) o, como lo ha dicho en el 
prólogo general de la obra, ‘echar luces’ sobre las antiguallas de estos naturales306. Un claro 
ejemplo de esta ‘producción humana’ son los mitos de la creación de Huitzilopochtli y 
Quetzalcóatl de los naturales, pues en ellos Sahagún nota la ‘creación’ de estas divinidades, ya que 
surgen de seres humanos, mortales.  

                                                        
303 CF, lib. II, cap. VII, 2. fol. 6r; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 147. 
304 CF, prol. lib. VII; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 689. 
305 CF, prol. lib. VII; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I ,689. 
306 La metáfora ‘echar luces’ es recurrente en los prólogos sahaguntinos, y es probable que sea un rasgo 
platónico, resultado de la influencia de San Agustín. 
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Sahagún comenta repetidamente en el Códice sobre la enfermedad en la que han caído estos 
naturales a causa del demonio. Todavía inmerso, en cierta medida, en la ideología medieval, 
atribuye muchos de los movimientos históricos a la intervención de Dios y el diablo en el mundo. 

En su segundo libro llama la atención el apunte que hace sobre la Relación de los cantares que se 
decían a honra de los dioses en los templos y fuera de ellos. En este libro, Sahagún incluye, en 
lengua original, los cantos que dedicaban a sus dioses antes de la llegada de los españoles 
mientras demanda la presencia del demonio detrás de los cantares: 

Costumbre muy antigua es de nuestro adversario el diablo buscar escondrijos para 
hacer sus negocios, conforme a lo del Santo Evangelio, que dice: Quien hace mal 
aborrece la luz. Conforme a esto, este nuestro enemigo en esta tierra plantó un 
bosque o arcabuco, lleno de muy espesas breñas, para hacer sus negocios desde él 
y para esconderse en él, para no ser hallado, como hacen las bestias fieras y las 
muy ponzoñosas serpientes.307 

Este bosque al que se refiere Sahagún son los cantares mexicanos que, en esta tierra, el demonio: 

urdió que se hiciesen y usasen en su servicio, y como su culto divino y salmos de su 
loor, así en los templos, como fuera de ellos —los cuales llevan tanto artificio, que 
dicen lo que quieren y pregonan lo que él manda, y entiéndenlos solamente 
aquellos a quien él los enderezaba—.308 

Nuestro fraile no tiene duda de que los mexicanos sean también hijos de Dios, es claro para él que 
el indio comparte los rasgos comunes de toda la naturaleza humana, por más que se haya 
‘enfermado’ y haya permanecido cegado por la ausencia de la gracia y la presencia del 
demonio309. 

Una de las ‘enfermedades’ que ha ocurrido a todos los hombres es ésta de las supersticiones, 
agüeros y conjeturas o pronósticos tomados de animales. De esto trata este quinto apartado, que 
explica Sahagún después de hacer la aclaración:  

mal es éste que cundió en todo el humanal linaje; y como estos naturales son buena 
parte de él, cúpolos harta parte desta enfermedad. Y porque para cuando, llagados 
de esta llaga fueren a buscar medicina, y el médico los pueda fácilmente entender, 
se ponen en el presente libro muchos de los agüeros que estos naturales usaban y, 

                                                        
307  CF, ap. lib. II., fol. 137r; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 294. 
308 CF, ap. lib. II, fol. 137r; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 295. 
309 ‘Como con apetito de más saber, nuestros primeros padres merecieron ser privados del original saber que 
les fue dado, y caer en la noche muy oscura de la ignorancia en que a todos nos dejaron, no habiendo aún perdido 
aquel maldito apetito, no cesamos de porfiar, de querer investigar, por fas o por nefas, lo que ignoramos, así cerca de 
las cosas naturales como cerca de las cosas sobrenaturales’. Cfr. CF, prol. lib. V, fol. 35v; Historia general de las cosas 
de Nueva España, ed. cit., vol. I, 435. 
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ala postre, se trata de diversas maneras de estantiguas que de noche se les 
aparecían.310 

Al final, el V libro muestra una distinción entre agüeros y abusiones a manera de apéndice, en el 
que se incluyen también algunos ejemplos de estas últimas, ya que Sahagún estaba convencido 
que: 

estas abusiones empecen a la fe, y por eso conviene saberlas, y predicar contra 
ellas. Hanse puesto estas pocas, aunque hay otras muchas más. Los diligentes 
predicadores y confesores búsquenlas en las confesiones, y para predicar contra 
ellas, porque son como una sarna que enferma la fe.311 

La lucha contra las supersticiones y agüeros está relacionada estrechamente con los ritos 
idolátricos y las fiestas religiosas. Estas últimas surgen directamente de sus conocimientos 
astrológicos y la tradición calendárica, teniendo señalados tiempos del año, lugares específicos, 
atavíos, intenciones, discursos y relatos propios de cada una.  

 

II.2 LOS RELATOS DE LOS INDIOS Y SU USO PARA RESCATAR MEMORIA Y TRADICIÓN 
 

Son varias las razones que mueven a Sahagún a recopilar los discursos que atesoraron los 
mexicanos, y aquí podemos subrayar algunas de las que no he mencionado anteriormente. Por 
ejemplo, la importancia de la conversación como tendencia permanente entre las generaciones 
pasadas y por venir y, por lo tanto, como uno de los pocos elementos estables con que cuentan los 
hombres en su paso por esta vida:  

estas pocas palabras, como nos conviene hacer a nosotros, que somos padres 
viejos, porque ya nuestro señor llevó a los otros, que eran más viejos y antiguos, los 
cuales sabían mejor decir palabras consolatorias a los tristes.312 

Para los mexicanos, la palabra es lo que mantiene la cercanía entre los antepasados y las nuevas 
generaciones, y, sin embargo, esta misma palabra se había venido empobreciendo con el paso del 
tiempo en una especie de desmemoria. Pareciera que los discursos perfectos que repitieron los 
viejos han sido aprendidos cada vez con menor arte. Esta consideración de la palabra en el 
mundo indígena nos introduce a la cuestión de las condiciones espirituales de la cultura con que 
se encontró Sahagún. 

Bernardino termina su libro tercero con la inclusión de un apéndice, fundamental para el estudio 
de la espiritualidad indiana. En el primer capítulo de este apéndice aparece por primera vez con 

                                                        
310 CF, prol. lib. V, fol. 35v; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 435. 
311 CF, ap. lib. V, fol. 22v, Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 469. 
312 CF, ap. lib. III, cap. I, fol. 24v; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 328. 
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claridad la consideración de la fugacidad de esta vida313, y en él encontramos discursos en 
lenguaje natural que, además de este dato, nos revelan la importancia de la lengua en la cultura 
mexicana: 

porque no tenemos vida permanente en este mundo y brevemente, como quien se 
calienta al sol, es nuestra vida; hízonos merced nuestro señor de que nos 
conociésemos y conversásemos los unos a los otros en esta vida.314 

Del primero, segundo y tercer capítulo que incluye Bernardino en este apéndice, la pertinencia es 
obvia. Se trata de pasajes fundamentales para el estudio del alma y la espiritualidad indiana. Aquí 
se incluyen las descripciones del infierno Mictlan, del paraíso terrenal, Tlalocan, y del cielo, 
Ilhuicatl. Son, obviamente, muchas las diferencias entre las concepciones cristianas sobre el 
destino del alma inmortal en ‘la otra vida’ y las creencias de estos naturales ante la misma idea; 
sin embargo, lo que mucho debió llamar la atención del fraile fue la falta de vinculación entre las 
acciones moralmente buenas o malas que se hicieran en esta vida y el destino del alma después 
de la muerte. Por ejemplo: 

[Al paraíso terrenal, donde] hay muchos regocijos, [no hay] pena ninguna y nunca 
faltan las mazorcas de maíz verdes, y calabazas y ramitas de bledos, y ají verde y 
jitomates, y frijoles verdes en vaina, y flores van los que matan los rayos o se 
ahogan en el agua, los leprosos, bubosos y sarnosos, gotosos e hidrópicos.315 

Otro ejemplo similar explica que se iban al cielo aquellos que fallecían en manos enemigas o en 
las guerras316. Sin embargo, esta aparente falta de relación entre las obras y el destino del alma 
después de la muerte se hará más tenue en las aclaraciones de los dos siguientes libros de 
Sahagún, en que se dice que la penitencia, el culto a los dioses, la caridad y la práctica de otras 
virtudes son, en efecto, capaces de modificar los signos que marcan el destino de los hombres.  

Bernardino no podía dejar de incluir en su obra estos aspectos sobre la inmortalidad del alma, 
que fueron sumamente útiles a los frailes para la nueva evangelización que intenta partir desde 
las propias creencias indianas hacia la conciliación con las nuevas creencias, conservando lo 
bueno y rechazando lo idolátrico.  

si aquella manera de regir no estuviera tan inficionada con ritos y supersticiones 
idolátricas, paréceme que era muy buena, y si limpiada de todo lo idolátrico que 
tenía y haciéndola del todo cristiana, se introdujese en esta república indiana y 
española, cierto sería gran bien y sería causa de librar así a la una república como a 
la otra de grandes males. 317 

                                                        
313 También recurrente en los poemas que están recopilados en Cantares Mexicanos. Songs of the Aztecs, ed. & 
trad. John Bierhorst (Stanford: Stanford University Press, 1985). 
314 CF, ap. lib. III, cap. I, fol. 23v-24r; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 327. 
315 CF, ap. lib. III., cap. II, fol. 28r; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 331. 
316 Cfr. CF, ap. lib. III, cap. III, fol. 28r; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol I, 331. 
317 CF, lib. X, cap. XXVII, fol. 74v; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. III, 924. 



 

 

97 

 

Es evidente que desde la concepción cristiana de la realidad, mucho hay de rechazable en estas 
creencias, mas no puede olvidarse que sin conocerlas habría sido imposible lograr la verdadera 
conversión, ya que, al partir de aquello propio de los mexicanos, éstos se encaminarían hacia la 
cristiandad con mayor naturalidad. Por ejemplo, veamos el siguiente fragmento del discurso que 
daban los padres al ofrecer a sus hijos al Calmecac o Tepochcalli: 

Nosotros haremos lo que es nuestro que es criarle y doctrinarle como padres y 
madres; no podremos por cierto entrar en él, dentro de él, y ponerle nuestro 
corazón; tampoco vosotros podréis hacer esto, aunque sois padres. Lo que resta es 
que no os descuidéis en encomendarle a dios con oraciones y lágrimas, para que 
nos declare su voluntad.318 

Para muchos es la mano del fraile la que imprime en la obra sahaguntina las aparentes 
coincidencias entre lo cristiano e indiano. El asunto es interesante, ya que, por un lado, está el 
interés evangelizador del fraile, quien pretende indagar el fondo de las verdades mexicanas319, y, 
por otro, la cautela con que exhibe esta realidad frente a las autoridades eclesiásticas e 
imperiales: la necesidad de conversión y la necesidad de aceptación. En suma, considero que es 
Sahagún un mediador que promueve la apertura a lo distinto desde dos frentes: tanto del indio, 
hacia la conversión; como del español, hacia la aceptación de lo otro320. 

 

II.3 LO NATURAL Y LO ARTIFICIAL EN LA ASTROLOGÍA JUDICIARIA  
 

Sería exagerado afirmar que Sahagún abrazó todas las diferencias indianas en ideal aceptación de 

lo otro; baste leer la exclamación del autor en el CF, capítulo XX del libro II: 

Es cosa lamentable y horrible ver que nuestra humana naturaleza haya venido a 

tanta baxeza y oproprio que los padres, por su gestión del demonio, maten y coman 

a sus hijos, sin pensar que en ello hacían ofensa ninguna, mas antes con pensar que 

en ello hacían gran servicio a sus dioses. La culpa desta tan gruel ceguedad que en 

estos desdichados niños se esecutaba no se debe tanto imputar a la crueldad de los 

padres, los cuales derramando muchas lágrimas y con gran dolor de sus corazones 

                                                        
318 CF, ap. lib. III, cap. IV, fol. 31v; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit,. vol. I, 333-334. 
319 Aunque ya he explicado las implicaciones del llamado giro historiográfico y del desplazamiento del binomio 
verdad-falsedad, es importante reconocer que, en efecto, fue ésta la pretensión de Sahagún lo haya o no logrado.  
320 Pero inciden aquí dificultades hermenéuticas que motivan inmensidad de discusiones al respecto de la obra 
sahaguntina. ¿Es Sahagún quien habla o, en efecto, deja que hable el indio? ¿Se trata de una interpretación del fraile o 
es en realidad el relato del orbe indiano? 
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la exercitaban, cuanto al cruelísimo odio de nuestro antiquísimo enemigo Satanás, 

el cual con malignísima astucia los persuadió a tan infernal hazaña.321  

Ya en el apartado III.4 ahondaremos en las aspiraciones de Sahagún y cómo lo llevaron a ser 

ambivalente en muchos casos. Sin embargo, lo interesante ahora está en la diferencia que atisba 

Sahagún entre lo que les viene de ley natural, lo que, proveniendo del estudio de la naturaleza se 

ordena a partir del reflejo de Dios en el mundo (en clara sintonía con el pensamiento 

franciscano), y aquello que es artificioso y, por ende, atribuible, según piensa, a la astucia de 

Satanás.  

El libro cuarto versa sobre lo que llamará Sahagún Astrología judiciaria322. En él aparecen 
cuestiones interesantes que tomaremos en cuenta para nuestro análisis del texto. En primer 
lugar, es necesario notar la distinción que hace el fraile en torno a la adivinanza fundada en la 
influencia que ejercen naturalmente los astros en el mundo y en el hombre323 y una segunda 
manera que no se ‘funda en la influencia de las estrellas, ni en cosa ninguna natural’324, siendo la 
primera lícita y la segunda no. De esta manera considera y llama lícitas las costumbres de los 
genethliaci325e ilícitas las adivinaciones de los tonalpouhque, llamándolas incluso pacto o fábrica 
del demonio.326 

De aquí me gustaría resaltar que la noción de hombre en Sahagún bebe de influencias 
nominalistas para venir a ser muy peculiar327. Sin embargo, no sólo en nociones antropológicas 
recibe el fraile esta influencia. Este asunto lo desarrollaré con mayor precisión más adelante.  

En este libro IV vemos cómo los astrólogos que fundan su adivinanza en el comportamiento de 
los cuerpos naturales y, en general, en la observación de los fenómenos de la naturaleza, no 
deben ser desarraigados e incluso, en el apéndice, explica las tres maneras de contar que usaban 
los naturales, que quienes compusieron las ruedas con que cuentan sus ‘días, semanas, meses, 

                                                        
321  CF, lib. II, cap. XX, fol. 17v; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 179. 
322 ‘Astrología’ es la denominación sahaguntina a pesar de que reconoce que se trata más de cosas de 
nigromancia que de astrología. De esta denominación deducimos la adaptación que a veces hace el fraile de los 
hechos indianos hacia categorías comprensibles para el occidental, pero notamos también que no deja de 
preocuparse por no forzar la adaptación, y por ello lo hace analógicamente. Este que apuntamos es sólo un ejemplo. 
Lo llama ‘astrología’, pero aclara la distinción entre occidente y el Nuevo mundo: el libro cuarto se titula De la 
astrología judiciaria o arte de adivinar que estos mexicanos usaban para saber cuáles días eran bien afortunados y 
cuáles mal afortunados y qué condiciones tendrían los que nacían en los días atribuidos a los caracteres o signos que 
aquí se ponen, y parece cosa de nigromancia que no de astrología.  
323 Aun en el renacimiento europeo fue muy común la creencia en la influencia de los astros en la sensualidad 
humana. 
324  CF, prol. lib. IV; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 345. 
325 Astrólogos que basan sus adivinanzas en la posición de los planetas y los astros, considerando con ello el 
signo en que nacen los hombres y alertándolos de las inclinaciones que de ahí se derivan. 
326 Cfr. CF, prol. lib. IV; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 345. 
327 Toma en cuenta el contexto en que se desarrolla el hombre, su historia e incluso el clima y medio ambiente 
natural. 



 

 

99 

 

años, olimpíadas, lustros, indicciones y hebdómadas’328 eran filósofos naturales al modo de 
Aristóteles y Platón329. Llega más allá en su defensa del calendario cuando afirma que ‘una cosa 
tan buena, y de tanto primor y verdadera, que estos naturales tuvieron, no es razón de 
reprobarla, pues sabemos que todo bien y verdad, quienquiera que lo diga, es del Espíritu 
Santo’330. Aquí, Sahagún nos muestra a un indio, converso o no, capaz de bien y verdad igual que 
el europeo e incluso muestra la infusión del Espíritu Santo sobre él.  

Volvamos, empero, a la aceptación de la astrología natural de los genethliaci como prueba de la 
influencia nominalista en Bernardino331. Considero que aquí Sahagún interpreta las ruedas 
calendáricas desde una concepción abierta de la teología. Dios se manifiesta también en lo 
natural y es lícito al hombre interpretar el universo e incluso ayudarse de las ciencias para ello. 
Lo que interesa al fraile al indagar si ‘pluguiere a nuestro Señor que salga a la luz’ tal o cual clase 
de astrología332, está en establecer la distinción entre ellas y abogar porque no todo lo indiano 
debe reprimirse por el sólo hecho de ser indiano, sino que debe considerarse también en lo que 
tenga de bueno y verdadero. Así descubrimos a un fraile que acepta la intervención de las 
ciencias para crear artificios que ayuden al hombre a indagar ciertas cosas que le eran ajenas, con 
un uso tan válido como la interpretación de lo natural, al mismo tiempo que hallamos también a 
un hombre abierto a la diversidad, en los modos de acceso a la verdad333. 

Para Sahagún, el hombre puede elaborar interpretaciones desde lo natural, haciendo, además, 
uso de las ciencias racionales, mas nunca valerse de artificios que no provengan de su razón 

                                                        
328 Cfr. CF, ap. lib. IV, fol. 77r; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 423. 
329  ‘Por sus ruedas aquí antepuestas, cuentan los indios sus días, semanas, meses, años, olimpíadas, lustros, 
indicciones y hebdómadas, comenzando su año con el nuestro desde el principio de enero, en la cual se hablan las 
maneras de contar los tiempos que tuvieron todas las naciones, y según parece los indios que la compusieron y 
sabían bien ciertamente se mostraron filósofos naturales. Solamente faltaron en el bisiesto, pero también pasó al 
gran filósofo Aristóteles y su maestro Platón, y otros muchos sabios que no lo alcanzaron; y es de saber que en este 
calendario no hay cosa de idolatría, y esto se puede alabar por muchas razones; pero bastará decir una, y es: Que en 
esta tierra no ha muchos años que comenzaron las idolatrías, y este calendario es antiquísimo; y si los nombres de 
los días, semanas y años, y sus figuras son de animales y de bestias y de otras criaturas, no se deben maravillar, pues 
si miramos los nuestros también son planetas y de dioses que los gentiles tuvieron’, en CF, ap. lib. IV, fol. 77r; Historia 
general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 423-425. 
330  CF, ap. lib. IV, fol. 77v; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol I, 424. 
331 Influencia que desde luego es más clara en los primeros parágrafos de la ‘Relación del autor digna de ser 
notada’, en Bernardino de Sahagún, Historia Universal de las Cosas de Nueva España, Op. cit., entre los libros X y XI. 
Cfr. parágrafos 1 al 29. 
332 Distingue, como hemos visto la cuenta que no tiene ningún fundamento de astrología natural y la que sí lo 
tiene, ‘porque el arte de la astrología judiciaria que entre nosotros se usa, tiene fundamento en la astrología natural 
que es en los signos y planetas del cielo, y en los cursos y aspectos de ellos. Pero esta arte adivinatoria síguese o 
fundase en unos caracteres y números en que ningún fundamento natural hay, sino solamente artificios fabricados 
por el mismo diablo, ni es posible que ningún hombre fabricase, ni inventase esta arte, porque no tiene fundamento 
en ninguna ciencia, ni en ninguna razón natural, más parece cosa de embuste y embatimiento, que no cosa racional ni 
artificiosa’. Cfr. CF, II part. ap. lib. IV, 7.  
333 Es necesario recordar una vez más lo que Sahagún dice al hablar del calendario de estos naturales: ‘una cosa 
tan buena, y de tanto primor y verdadera, que estos naturales tuvieron, no es razón de reprobarla, pues sabemos que 
todo bien y verdad, quienquiera que lo diga, es del Espíritu Santo’, en CF, ap. lib. IV, fol. 77v; Historia general de las 
cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 424. 
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natural. Insisto en que es importante recordar aquí la influencia nominalista334 del fraile a raíz de 
sus años de estudio en la Universidad de Salamanca y que, probablemente, recibió por vía de 
Francisco de Vitoria335, alumno a su vez de John Maior336.  

En la obra de Sahagún hemos de notar que ya no se trata de una interpretación puramente 
cristocéntrica de la historia y el universo337. Que el fraile acepta la intervención de otras ciencias 
en la interpretación de las claves del mundo lo prueban las citas que ya he apuntado 
anteriormente, pero también la importancia de la geografía y la historia como claves para 
entender al hombre.  

 

II.4 El complejo entramado humano: destino y penitencia 
 

A lo largo del cuarto libro aparece la compleja noción de destino que hubo respecto de los 
naturales de la Nueva España. En este apartado del Códice, vemos, por un lado, a un hombre 
limitado en capacidades y carácter por factores extrínsecos y, por otro, a una persona capaz de 
cambiar la propia fortuna a través de la oración, la penitencia y la diligencia. Bernardino habla de 
los signos en que nacían hombres y mujeres, de las llamadas ‘casas de los signos’ y de 
exhortaciones, agüeros y supersticiones que se dieron en relación con ellos.  

Que el destino no es inflexible podemos verlo desde el titulo al primer capítulo: ‘Del primero 
signo llamado ce cipactli, y de la buena fortuna que tenían los que nacían, así hombres como 
mujeres, si no la perdían por su negligencia, o flojura’, que explica de la siguiente manera: 

Y más, decían que aunque en naciendo una criatura tuviese carácter bien 
afortunado, si no hacía penitencia, y si no se castigaba, y si no sufría los castigos 
que se le hacían y las palabras celosas y ásperas que se le daban, y si era de mala 
crianza, ni andaba en camino derecho, perdía todo cuanto había merecido por el 
buen signo en que nació.338 

                                                        
334 En conversaciones con la dra. Carmen Rovira hemos discutido sobre la posibilidad de una influencia nominal 
en Bernardino de Sahagún, tema que iré ampliando en la medida que avance este estudio. 
335 Sobre este tema, cfr. María del Carmen Rovira Gaspar, Francisco de Vitoria: el poder y el hombre. España y 
América (México: Porrúa, 2004). 
336 John Maior, teólogo escocés y nominalista moderado, fue el primero en oponer la teología positiva a la 
teología tradicional escolástica. La teología positiva señala que las bases de toda teología deben ser el Antiguo y el 
Nuevo Testamento, el testimonio de los apóstoles y los documentos de los concilios, auxiliados —he aquí lo que hay 
que resaltar— por las ciencias como la historia, la geografía e incluso la matemática. 
337 Es cierto que los franciscanos, hasta el XVI, habían interpretado la historia como una secuencia intermitente 
de las intervenciones lineales de Dios y el diablo en el mundo. Cfr. Elsa Cecilia Frost, La historia de Dios en las Indias 
(México: Tusquets, 2002). Sahagún sigue muchas veces esta interpretación, pero hallamos en él atisbos de un 
cambio, pues, si bien todo sigue dependiendo de estas intervenciones fundamentales, no son lineales, sino abiertas 
en sus explicaciones cara al hombre.  
338 CF, lib. IV, cap. I, fol. 2v; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 350. 
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Es así como la compleja conjugación de la buena crianza, andar en camino derecho, hacer 
penitencia y oración pueden enderezar el influjo del mal signo o, en su defecto, desvirtuar el del 
bueno339: 

Mas decían que aunque fuese nacido en tal signo mal afortunado, remediábase por 
la destreza y diligencia que hacía por no dormir mucho, y hacer penitencia de 
ayunar y punzarse, sacando la sangre de su cuerpo, y barriendo la casa donde se 
criaba y poniendo lumbre.340 

Este cuarto libro también presenta discursos indianos en su lengua original. Se trata de las 
pláticas de los mercaderes ancianos. Me detendré en ellas con particular cuidado, porque será 
ésta precisamente la base que tomará Sahagún para incorporar los discursos morales de cuño 
cristiano y formular así un proyecto de formación moral-espiritual basado en las 
predisposiciones lingüístico-culturales de los indígenas a evangelizar. Así, la propuesta 
sahaguntina de filosofía estará vehiculizada por una propuesta lingüístico-interpretativa, y ésta, a 
su vez, pretenderá injertarse en los discursos morales con los que ya contaban los indígenas. 

Estas pláticas de los mercaderes ancianos llaman particularmente la atención si se acentúa el 
paralelismo que guardan con las exhortaciones cristianas al bien obrar, la penitencia y el 
sacrificio. Para ilustrarlo, me permitiré extenderme con esta cita: 

Es menester que os esforcéis y tengáis ánimo para sufrir los trabajos que os están 
aparejados, que son hambre y sed y cansancio, y falta de mantenimiento; habéis de 
comer el pan duro y los tamales mohosos, y habéis de beber agua turbia y de mal 
sabor; habéis de llegar a ríos crecidos, que van impetuosos, con avenidas, y que 
hacen espantable ruido y que no se pueden vadear; por esta causa habréis de estar 
detenido algunos días, habréis de padecer hambre y sed. Mirad hijo, que no os 
desmayéis con estas cosas, ni volváis atrás del trabajo comenzado, porque no nos 
afrentéis a nosotros vuestros padres. Por este camino fueron los viejos 
antepasados, y pusieron sus vidas muchas veces a riesgo, y por ser animosos 
vinieron a ser valerosos, honrados y ricos.  

Finalmente, pobrecito mancebo, si alguna buenaventura os ha de dar nuestro 
señor, si nuestro señor os tiene en algo, primero conviene que experimentéis 
trabajos y pobrezas, y sufráis fatigas intolerables, como se ofrecen a los que andan 
de pueblo en pueblo, que son grandes cansancios y grandes sudores, y grandes 

                                                        
339 La complejidad del concepto de persona en el mundo indiano es mayor. El hombre no sólo nace en signos 
buenos o malos, sino que también los hay indiferentes, por ejemplo, la séptima casa del signo tigre —océlotl— 
llamada xóchitl —signo en que nacían hábiles para todas las artes, especialmente los pintores—. Esta peculiar 
indiferencia del signo dejaba en libertad al hombre de su buena o mala fortuna. Otro ejemplo lo encontramos en el 
tercio décimo signo llamado ce ollin. Lo vemos en el nombre que da Sahagún al capítulo XXIV: ‘Del tercio décimo 
signo llamado Ce ollin, decían que este signo era indiferente a bien y a mal y que los que él nacían si eran penitentes y 
bien doctrinados les iba bien, y a los otros mal’. Cfr. CF, lib. IV, cap. XXIV, fol. 50r; Historia general de las cosas de Nueva 
España, ed. cit., vol. I, 395. 
340 Cfr. CF, lib. IV, cap. II, fol. 2v; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 352. 
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fríos y grandes calores; andaréis lleno de polvo, fatigaros ha el mecapal en la frente; 
iréis limpiando el sudor de la cara con las manos; aumentarse ha vuestro trabajo, 
en que seréis compelido a dormir al rincón y detrás de la puerta de cosas ajenas, y 
allí estaréis cabizbajo y avergonzado, y tendréis la barriga pegada a las costillas de 
hambre, y andaréis de pueblo en pueblo discurriendo; y demás de esto, os afligirá 
la duda de la venta de vuestras mercaderías, que por ventura no se venderán, y de 
esto tendréis tristeza y lloro. Antes que alcancéis algún caudal o buenaventura, 
habéis de ser afligido y trabajado hasta lo último de potencia.341 

Desde el Coloquio de los Doce se nota la falta de docilidad para la conversión y el arraigo a las 
antiguas costumbres. También, a pesar de que sus estudiantes de Tlatelolco ya son conversos y 
biculturales, ¿no hay todavía verdadera conversión en el colegio de la Santa Cruz tantos años 
después del Coloquio? Por eso, Sahagún rescata estos discursos. Su aguda inteligencia sabe que en 
la cultura mexicana hay situaciones análogas, laudables, incluso, desde la perspectiva cristiana. 
Sin embargo, el problema que descubre radica en las peculiaridades de la oralidad. Pues con sólo 
conservar la lengua, se conservan en ella disposiciones espirituales intrínsecas a la misma.342  

 

II.5 LENGUAJE Y REGIMIENTO EN LOS ANTIGUOS MEXICANOS 
 

La conservación de la lengua mexicana lleva implícito el reconocimiento de la plena humanidad 
indiana. Dicho criterio de la defensa sahaguntina tiene como centro la sociabilidad humana343. 
Los indios no son ‘bárbaros’, pues fueron ‘devotísimos con sus dioses’, ‘entre sí muy urbanos’ y 
‘alcanzaron el imperio’ teniendo por mucho a los ‘sabios retóricos, y virtuosos, y esforzados’344. 
Nada de esto pudo ver Sahagún. No pudo corroborar la fluidez de las relaciones sociales, las 
normas urbanas, la organización política o las prácticas tradicionales, ni tampoco comprobar la 
división económica que emanaba de los oficios o las castas sociales y mucho menos la devoción 
religiosa en todo su esplendor. Sin embargo, supo el fraile desentrañarlo todo, conservado en la 
más grande prueba de la sociabilidad indiana: el uso de la palabra.  

                                                        
341 CF, lib. IV, cap. XVII, fol. 39r-39v; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 381-382. El 
énfasis es mío. Lo acentúo por la clara sintonía que debió ver Sahagún con la pobreza franciscana: hasta lo último de 
potencia.  
342 El estudio de los elementos lingüísticos expresivos, preformativos y teatrales, propios de la expresión oral, 
es indispensable, pues en el acto preformativo, el acto oral y la acción realizada son una sola cosa van en comunión, y 
lo que es más, están unidos también, no sólo al páthos, sino también al éthos de quien lo expresa.  
343 ‘Los sabios retóricos, y virtuosos, y esforzados, eran tenidos en mucho; y de éstos elegían para pontífices, 
para señores y principales y capitanes por de baja suerte que fuesen. Éstos regían las repúblicas y guiaban los 
ejércitos y presidían los templos’, en CF, prol. lib. VI; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 473. 
344 ‘Fueron, cierto, en estas cosas extremados, devotísimos para con sus dioses, celosísimos de sus repúblicas, 
entre sí muy urbanos; para con sus enemigos, muy crueles; para con los suyos, humanos y severos; y pienso que por 
estas virtudes alcanzaron el imperio, aunque les duró poco, y ahora todo lo han perdido, como verá claro el que 
cotejase lo contenido en este libro con la vida que ahora tienen’, en CF, prol. lib. VI; Historia general de las cosas de 
Nueva España, ed. cit., vol. II, 473. 
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II.5.1 EL LIBRO SEXTO 
 

Empieza Sahagún, pues, hacia 1547, la recuperación de los discursos, exhortaciones y consejos de 
los ancianos. Estas informaciones constituirían, años más tarde, en la obra total, este libro VI, 
llamado De la retórica y filosofía moral y teología de la gente mexicana, donde hay cosas muy 
curiosas, tocantes a los primores de su lengua y cosas muy delicadas tocante a las virtudes morales. 
El título que encabeza el libro ya es de por sí sugerente, pero lo es mucho más si se enfatiza el 
interés nominal del franciscano.  

La tradición oral, las descripciones habladas de la antigua civilización, ya desaparecida, y los 
discursos —en suma, la lengua—, le revela a Bernardino una espiritualidad poética345, 
proveniente de una forma de racionalidad distinta a la europea. La espiritualidad arraigada en la 
lengua mexicana no podrá modificarse sin modificar ésta también. Ahí radica el eje desde el cual 
emprende Sahagún su nuevo proyecto evangelizador. Los dos intereses sahaguntinos vienen a 
entrelazarse en este punto: el interés lingüístico y el religioso. 

La lengua mexicana, flexible y aglutinante, se prestaba para acomodarse a la nueva cosmovisión y 
a las exigencias de una sociedad cristianizada. La misma lengua que estos naturales usaban en 
tiempos pasados, serviría ahora para hacerlos transitar hacia una nueva concepción de mundo. 
Éste es el intento de ‘fusión de horizontes’ que llevará a cabo Sahagún, en un transvase lingüístico 
que pretendía a la vez ser una transformación de la representación práctica del universo que 
tenían los indígenas: transvase basado en lo común, en la común cultura y humanidad, y 
apuntalado por una conciencia (que casi podríamos llamar hermenéutica ante litteram) que 
movió al fraile a trabajar directamente sobre los propios discursos morales indígenas, 
reinterpretándolos desde una cosmovisión cristiana y grecolatina. 

En cuanto a esta modificación de la lengua debe subrayarse, por un lado, que los nuevos términos 
tocantes a la nueva religión fueron, seguramente, introducidos por el fraile ante la complejidad 
espiritual del cristianismo, prueba de la versatilidad y riqueza expresiva de la lengua mexicana; y, 
por otro lado, la falta de lenguaje escrito entre estos naturales derivó más tarde en una novedad 
expresiva al ceñirlos al alfabeto346. Más allá del transvase del que habla Miguel León-Portilla o la 
transculturación que ha reconocido Patrick Johansson, considero que el trabajo de Bernardino de 
Sahagún posibilitó la fundación de una lengua nueva. Que se trata de una obra fundacional queda 
más claro si se observa que al desintegrar la lengua oral del conjunto que formaba junto a la 
entonación, las disposiciones corporales, el uso de la memoria figurativa y la tradición, para 
transcribirla fonéticamente al modo occidental, el cambio no puede considerarse accidental347.  

                                                        
345 En cuanto materia y forma son inseparables. 
346 Los franciscanos expresaron, desde que la aprendieron, las verdades de fe a través de la lengua mexicana. 
Primero, fray Andrés de Olmos, Alonso de Molina y, más tarde, fray Bernardino, completaron la adaptación escrita 
desde la fonética mexicana.  
347 ‘La expresión oral no se limita a su aspecto lingüístico, como podrían hacérnoslo creer los manuscritos que 
llegaron hasta nosotros. Es, al contrario, una proyección espacial del hombre en la que el verbo es sólo la parte 
integrante de un todo más complejo. Además de los atavíos y las pinturas faciales que fungen como verdaderos 
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He insistido, con este preámbulo sobre las peculiaridades de la oralidad de los naturales 
mexicanos, para entender lo que intentó concentrar nuestro autor en su sexto libro. Por las 
fechas en que iniciara su trabajo, ha de creerse que éste fue el primer texto que recopiló el fraile, 
después incluido hasta el apartado seis por la estructura global de la obra, que, seguramente, 
continuó al percatarse de las dificultades de descontextualizar estos discursos del entramado 
social, político y cultural en que fueran originalmente expresados. El sexto libro constituye, pues, 
la médula del trabajo del fraile desde el punto de vista cualitativo. Es a raíz de haber descubierto 
la riqueza humana de esta gente mexicana contenida en sus discursos morales que Bernardino 
procede a reconstruir el entorno que hará posible comprenderlos.  

A continuación expondré la estructura del libro VI. Compuesto por 43 capítulos, es el libro más 
extenso de toda la obra. Los temas que trata pueden concentrarse en cinco grandes rubros: las 
oraciones dirigidas a los dioses, los discursos políticos, los consejos o exhortaciones morales, los 
discursos familiares y los adagios y metáforas. De tal manera que pudiera caber la siguiente 
clasificación, además de los tres capítulos acerca de los adagios, metáforas y zazaniles que usaba 
el mexicano (vocabulario y usos del vocabulario: capítulos XLI, XLII y XLIII.) 

1.- Discursos teológicos (del capítulo I al VIII) 
2.- Discursos políticos (del capítulo IX al XVI) 
3.- Discursos familiares (del capítulo XVII al XXII) 
4.- Discursos rituales: matrimonio, preñez, nacimiento, bautizo, etcétera (del capítulo XXIII al XL). 
 
El libro va precedido por un interesante prólogo —que denota el interés humanista sahaguntino 
presentando una defensa indiana con base en la sociabilidad y en concreto en el lenguaje de los 
mexicanos—. Veremos más adelante cómo esta defensa no está exenta de evocaciones clásicas, 
en particular en lo que respecta a considerar la capacidad lingüística y retórica como signo de 
humanidad y de civilización. 

El prólogo de este sexto libro recuerda que todas las naciones ‘por bárbaras y de bajo metal que 
hayan sido, han puesto los ojos en los sabios y poderosos para persuadir, y en los hombres 
eminentes en las virtudes morales’348; de tal suerte que justifica su interés en la retórica indiana 
desde dos ópticas: una, que estos naturales también han apreciado y utilizado estos modos de 
persuasión y, dos, que Sahaugún los aplicará como remedio contra la idolatría.  

Es así que, ya desde el inicio, el libro VI descubre su triple función: 1) estudiar las formas 
discursivas de los naturales: ‘este lenguaje es propio de sus antepasados, y obras que ellos 
hacían’; 2) estudiar sus contenidos morales y costumbres loables: ‘fueron para con los suyos 
humanos y severos’; y 3) mostrar la apología indiana con base en la sociabilidad: ‘regían las 
repúblicas, guiaban los ejércitos y presidían los templos’349. 

                                                                                                                                                                                              
jeroglíficos de sentido implícito, el gesto con su sublimación estética, la danza así como la música, se unen al verbo 
para constituir el acto expresivo’, en Patrick Johanssion, La palabra de los aztecas, Op. cit., 34. 
348 CF, prol. lib. VI; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 473. 
349 Ibid. 
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En el primer capítulo, Sahagún hace hincapié en que los naturales ‘usan de muy hermosas 
metáforas y maneras de hablar’ y recopila las oraciones que hacían a Tezcatlipoca Yaotl:  

Pues, ¿qué es ahora, señor nuestro, valeroso, piadoso, invisible, impalpable, a cuya 
voluntad obedecen todas las cosas, de cuya disposición pende el regimiento de 
todo el orbe, a quien todo está sujeto, qué es lo que habéis determinado en vuestro 
divino pecho?350  

Después, el siguiente capítulo continúan las oraciones a Tezcatlipoca y Yoalli Ehecatl 
demandando auxilio contra la pobreza. De ambos quisiera resaltar los paralelismos entre el Dios 
del cristianismo y los atributos de estos dioses mexicanos, lo cual responde al interés 
sahaguntino de darle continuidad a la antigüedad indiana con la cristiandad, con miras a que la 
evangelización se dé mediante la cristianización de lo indiano y no como una imposición de 
superpuestos.  

También del segundo capítulo vale la pena resaltar el uso recurrente del símbolo de la flor y la 
vida, que más tarde se usará en algunos textos cristianos. De los capítulos IV, V y VI resalta la 
belleza de las formas expresivas en lengua mexicana, mientras que del capítulo VII es interesante 
la comparación —ya mencionada— entre la confesión indiana y la cristiana. Asimismo, el 
lenguaje y los contenidos del capítulo XXI recuerdan la castidad cristiana.  

Lo que más llama la atención es el capítulo XXII, en que se contiene la doctrina que el padre 
principal daba a su hijo acerca de la policía exterior y que se repite tal cual, exactamente en el 
mismo orden y disposición, en el Apéndice a la Postilla, pero esta vez anteponiendo la afirmación 
‘lo manda la Sancta Madre Iglesia’. Otro de los libros bajo los cuales subyace una apología del 
indígena es el libro De los reyes y señores y de su manera que tenían en sus elecciones y en el 
gobierno de sus reinos. 

 

II.5.2 EL LIBRO VIII 
 

También es interesante la revisión del libro VIII con relación al lenguaje y regimiento de los 
naturales. En clara sintonía con una defensa indiana basada en la obra política aristotélica351, el 
libro octavo del Florentino permite establecer un vínculo y una continuidad entre la historia 
antigua de los naturales y la de la Nueva España, evitando la posible creencia de una irrupción 
violenta de los españoles y, con ellos, del cristianismo. Esto último lo muestran los capítulos V, VI 
y VII en relación con el libro XII de la Historia Universal. Estos capítulos tratan respectivamente 
de la destrucción de Tula, los pronósticos que aparecieron antes de la llegada de los españoles y 
de las cosas notables que sucedieron más adelante.  

                                                        
350  CF, lib. VI, cap. I, fol 2v; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 478. 
351 ‘Estos primeros pobladores, según lo manifiestan los antiquísimos edificios que ahora están muy 
manifiestos, fueron gente robustísima y sapientísima y belicosísima. Entre otras cosas muy notables…’, en CF, prol. 
lib. VIII; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 719. 
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Por otro lado, el interés ‘político’352 de Sahagún se hace notar desde las primeras líneas en que 
recopila las dinastías de México, Tlatelolco, Tezcoco y Huexotla353, y que después se corrobora en 
los capítulos VIII, IX, X, XI, XII, XIII y XIV.  

En términos generales podemos entresacar 3 puntos principales en este libro: 1) la investigación 
dinástica; 2) el establecimiento de las relaciones entre la historia antigua, la Vieja y Nueva 
España; y 3) la defensa de las costumbres y modos de vida de los señores354, como explica desde 
el prólogo a este libro: 

Llegados los españoles cesó el imperio de los mexicanos y comenzó el de España y 
porque hay muchas cosas notables en el modo de regir que estos infieles tenían, 
copilé este volumen, que trata de los señores y de todas sus costumbres.355 

Llamaré la atención sobre este tercer punto a partir del capítulo XVII al XIX en que Bernardino 
muestra el regimiento y orden en estos pueblos. En este capítulo XVII explica el orden que usaban 
en la guerra, de la manera de elegir a los jueces, de la manera de los areitos, de la vigilancia de 
noche y día sobre las velas, de los juegos en que el señor se recreaba y de la liberalidad del rey. En 
el siguiente capítulo expone la manera que tenían de elegir a los señores, cómo componían a los 
electos ornamentos penitenciales, de cómo hacían penitencia los electos. El capítulo XX es 
también importante porque en él se muestra la manera que tenían los señores y gente noble de 
criar a sus hijos. Quiero prestar especial atención al siguiente párrafo, donde se ve clara la 
importancia de la palabra, la tradición y la educación mexicana.  

Instruían al niño estos que andaban con él, para que hablase palabras bien criadas 
y buen lenguaje y que no hiciése desacato a nadie y reverenciase a todos los que 
topaba por el camino que eran oficiales de la república, capitanes o hidalgos, 
aunque no fuesen sino personas bajas, hombres y mujeres, como fuesen ancianas; y 
si alguna persona, aunque fuese de baja suerte, les saludaba, inclinábanse y 
saludábanla también diciendo: vayas en hora buena abuelo mío.356 

Y el que oía la salutación tornaba a replicar, diciendo: ‘nieto mío, piedra preciosa y pluma rica, 
hasme hecho gran merced; ve próspero en tu camino’. Prosigue el texto explicando detalles de la 
educación primera y posterior en el calmecac. 

 

 

                                                        
352 Me refiero a su interés por defender la existencia de regímenes políticos respetables entre los naturales y no, 
claro está, a un interés en la política de su época.  
353 CF, lib. XII, cap. I-IV, fols. 1r & ss. 
354 Por ejemplo, en los capítulos VIII y IX: de los atavíos y aderezos de los señores; capítulo X: de los 
pasatiempos y recreaciones de los señores; XI: de sus asentamientos; XII: de los aderezos para la guerra; XIII: de sus 
comidas; y XIV: de las casas reales.  
355 CF, prol. lib. VIII; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 720. 
356 CF, lib. VIII, cap. XX. fol. 51r; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 778. 
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II. 6 LOS VICIOS Y VIRTUDES DE ESTA GENTE MEXICANA 
 

En el libro décimo explica Sahagún su interés por enunciar los vicios y virtudes de estos pueblos, 
pues este libro décimo dará: ‘mayor oportunidad y ayuda a los predicadores de esta nueva 
iglesia’, de tal manera que Bernardino ha tratado ‘las virtudes morales, según la inteligencia y 
práctica y lenguaje’ de la misma gente mexicana y en principio no desde la óptica europea.  

Como he apuntado ya en el capítulo primero, la empresa misionera e intelectual de Sahagún no 
partió de cero, sino que estuvo inspirada desde su comienzo por el espíritu y la labor previa de 
sus hermanos franciscanos en la Nueva España. Entre los presupuestos que Sahagún absorbió de 
su formación religiosa e intelectual, podemos destacar sin lugar a dudas la asunción de la unidad 
primordial de todo el género humano; la naturaleza del hombre era un rasgo compartido por 
indios y españoles, ya que procedía de un único creador: ‘procedentes del tronco de Adán, [los 
indios] son nuestros prójimos, a quienes somos obligados a amar como a nosotros mismos’357. 
Bajo esta presunción, la totalidad de los hombres compartirían no sólo una causa primera, Dios 
Padre, sino también una misma finalidad, así como las potencialidades necesarias para 
alcanzarla. Esta finalidad compartida no podía ser otra que la ordenación natural hacia el bien. 
Surge entonces un problema: ¿cómo es posible que los indios, influidos enormemente y en todos 
los aspectos de su vida por la idolatría y el paganismo, pudieran alcanzar el bien último de todos 
los hombres, esto es, la comunión con Dios? 

Óscar Martiarena, en su artículo ‘El indio como Oobjeto de conocimiento’358 alcanza a vislumbrar 
este mismo problema y lo plantea de manera concisa, aunque no apura una respuesta 
concluyente para el mismo:  

[Sahagún] reconocía que los mexicanos eran también hijos de Dios y por tanto 
procedían del mismo tronco de Adán que los españoles, fray Bernardino supuso 
que si las idolatrías eran parte esencial de la concepción divina de los mexicanos, 
sólo podría deberse a la influencia del demonio. Por ello, para Sahagún, lo 
conducente era conocerlas y proceder a su extirpación.359  

Ahora bien, para Sahagún, las costumbres infieles de los nativos no habían mermado de manera 
alguna su capacidad para el bien, pues, incluso en el Libro X del Códice, Bernardino reconoce con 
vehemencia la sabiduría de los antiguos mexicanos, así como el rigor y los buenos frutos de su 
educación. Nuestro fraile admira el orden tradicional de los nativos, pero reconoce a su vez la 
acción del demonio en algunas de sus prácticas y la urgencia de implantar la doctrina cristiana 
con el fin de extirpar sus vicios y fallos.  

                                                        
357 ‘De esta manera, se hayan dedicado mayor o menor espacio en sus escritos al problema, los frailes menores 
no dudaron de que, al encontrarse con los naturales, se encontraban con otros miembros de la familia humana, 
ocultos a sus ojos hasta ese momento por el secreto juicio de Dios y desconocedores de su palabra’, en Elsa Cecilia 
Frost, La historia de Dios en las Indias, Op. cit., 158-159. 
358  Óscar Martiarena, Op. cit., 214. 
359 Ibid. 
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He mencionado ya que Sahagún no sólo reconoce la virtud intrínseca y la plena racionalidad a los 
indios, sino que los considera dignos hijos de Dios capaces de alcanzar la santidad. Ante esta 
realidad y aparente dilema, Bernardino recurrió (y es aquí donde pretendo rescatar, aumentar y 
profundizar en una tesis que comparto con Martiarena) a la teoría medieval que aseguraba que 
vivir según la virtud era una forma de seguir la naturaleza humana original y que, por lo tanto, las 
prácticas morales ya existentes en los indios eran un buen comienzo para encaminarlos a la 
evangelización.  

Refiriéndose a la influencia medieval que permea toda la obra de Sahagún y que ya hemos 
analizado a conciencia, Martiarena señala que:  

En el segundo volumen, en el que Sahagún reconoce virtudes morales entre los 
indios mexicanos, encontramos también vínculos con la metafísica medieval. Sobre 
todo en tanto que para los moralistas cristianos el alma de un hombre virtuoso se 
dirige siempre al bien y, por tanto, a Dios. Es decir, un hombre virtuoso es aquel 
que no cae en pecado y, por consiguiente, no hace más que seguir la naturaleza con 
la que fue creado por el ser supremo. De hecho, lo que al ‘parecer hace Sahagún en 
el Libro VI […] es mostrar como relevantes diversas acciones morales de los indios 
que a sus ojos se corresponden con lo que en la Escritura se muestra como bueno y 
virtuoso.360 

La intención primera de Sahagún en el libro décimo no es, a mi parecer, el identificar o siquiera 
analogar las prácticas de los indios con los rituales cristianos, pues reconoce una diferencia 
profunda en el orden de todo lo prehispánico que hace que la religiosidad indígena no obedezca a 
las mismas maneras discursivas ni argumentativas de las culturas occidentales. Sahagún 
reconoce desde su primer acercamiento a la cultura mexicana que ésta no se cimenta en los 
mismos supuestos gnoseológicos ni antropológicos que la europea. Lo que Bernardino muestra 
en su obra es, más bien, que los indígenas eran capaces de la vida virtuosa, lo cual mostraba, en 
primer lugar, el pleno ejercicio de la racionalidad de la que gozaban y, en segunda instancia, que 
poseían una ‘moral natural’ que únicamente requería de ser guiada por la senda del cristianismo.  

Es por todo esto que Sahagún considera tan importante rescatar las virtudes tradicionales 
mexicanas, que, cabe decir, resultaban infértiles por no estar orientadas a la salvación, y, a partir 
de ahí, educar las almas de los indios y reorientar sus prácticas hacia la salvación; en este punto 
Sahagún resulta heredero fiel de la tradición de San Agustín, quien asegura que ‘si la dirección del 
alma es hacia la nada o hacia algo necio o insensato, se sale del verdadero camino de la 
sabiduría’361. 

La existencia de hábitos virtuosos en el modo de ser del indio podría probar, como ya he dicho, su 
naturaleza racional, pero también mostraría que estos hombres, por reflejo de la acción de Dios 
en sus almas, eran capaces de justicia y bondad y que, por ello, de alguna manera habían entrado 

                                                        
360 Ibid. 
361 Agustín de Hipona, De las costumbres de la Iglesia Católica y de las costumbres de los maniqueos, en Obras, Op. 
cit., vol. IV, I, VI, 9. 
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ya al camino de la ‘preparación para la gracia’ del cual hablaba Tomás de Aquino —y así lo hemos 
constatado en el apartado anterior sobre influencias filosóficas de Sahagún—, pues, en sus 
propias palabras, a veces sucede que: ‘Dios mueve al hombre al bien, pero no al bien completo; y 
ésta es la preparación que precede a la gracia’362. 

Los medievales definieron a la virtud como una disposición para lo óptimo363 y un hábito 
electivo364, es decir, que requiere de la deliberación personal, siempre voluntaria y siempre 
buena.  

Pasemos ahora al tratamiento que les da Sahagún a los hábitos y virtudes de los nativos y que, 
como él mismo explica, no sigue el orden que normalmente se les da a estos asuntos, sino ‘el 
orden de las personas, dignidades y oficios, y tratos que entre esta gente hay’365. De tal manera 
que en el texto encontramos una peculiar clasificación de los vicios y virtudes de acuerdo a dos 
criterios básicos: por parentesco y por oficios o dignidades (edad o linaje).  

Las siguientes citas sirven como ejemplo: 

 

El hijo virtuoso: 

El hijo bien acondicionado es obediente, 

humilde, agradecido, reverente, imita a sus 

padres en las costumbres y en el cuerpo; es 

semejante a su padre y a su madre
366

. 

 El hijo vicioso: 

El mal hijo es travieso, rebelde o desobediente, 

loco, travieso, no acogido a buen consejo; echa 

a las espaldas la buena doctrina con desdén; es 

desasosegado, desbaratado, fanfarrón, 

vanaglorioso, mal criado, bobarrón o tosco; no 

recibe ninguna buena doctrina; los buenos 

consejos de su padre y de su madre, por una 

oreja le entran y por la otra le salen; aunque le 

azoten y castiguen, no por eso se enmienda
367

. 

 

El buen pintor: 

El pintor, en su oficio, sabe usar de colores, y 

  

El mal pintor: 

El mal pintor es de malo y bobo ingenio y por 

                                                        
362 Tomás de Aquino, Suma de teología, Op. cit., I-II, q. 112, a. 2, ad. 2. 
363  Ibid., I-II, q. 56, a. 1. 
364  Ibid., I-II, q. 64, a. 1. 
365  Llama la atención que Sahagún incluya en el libro décimo las partes del cuerpo humano y las medicinas 
contra las enfermedades. Quizás esto se deba a que entre los antiguos no existió una dicotomía entre los males del 
alma y los del cuerpo, de manera que el daño moral causaba al mismo tiempo un mal corporal. La falta de virtud era 
también un mal corporal. Cfr. Alfredo López Austin & Josefina García Quintana, Op. cit., 853 & 880. Cfr. Louise 
Burkhardt, The Slippery Earth: Nahua-Christian Moral Dialogue in Sixteenth-Century Mexico (Tucson: University of 
Arizona Press, 1989), 170-183. 
366  Ibid., 859.  
367  Ibid., 860 
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dibujar o señalar las imágenes con carbón, y 

hacer muy buena mezcla de colores, y sábelos 

moler muy bien y mezclar. El buen pintor 

tiene buena mano y gracia en el pintar, y 

considera muy bien lo que ha de pintar, y 

sabe hacer las sombras, y los lejos, y 

follajes
368

.  

eso es penoso y enojoso, y no responde a la 

esperanza del que da la obra, ni da lustre a lo 

que pinta, y matiza mal, todo va confuso, ni 

lleva compás o proporción lo que pinta, por 

pintarlo de prisa
369

. 

Lo que vale la pena enfatizar es que esta clasificación de vicios y virtudes no responde de modo 
unilateral a una sistematización europea, sino que trata de apegarse lo más posible a las ‘maneras 
de esta gente mexicana’.  

El libro X analiza los vicios y virtudes de esta gente mexicana admirando el rigor y austeridad con 
que se criaban en tiempo de su idolatría. Llenos de buenas costumbre y buen juicio, el texto 
afirma la existencia de mujeres ‘que servían en los templos y guardaban castidad [y] serían 
hábiles para ser monjas y religiosas de la religión cristiana’370. Sahagún intercala estas 
observaciones en la parte del español que correspondería a la traducción de las partes del 
cuerpo, versión que solo incluye en náhuatl, pero de manera exhaustiva371, acorde a su interés 
lingüístico.  

 

II. 7 LOS PRIMORES DE LA LENGUA MEXICANA: EL CALEPINO DE SAHAGÚN.  
   

El propio Sahagún confiesa su interés lingüístico: 

Cuando esta obra se comenzó, comenzóse a decir, de los que lo supieron, que se 
hacía un Calepino372; y aún hasta agora, no cesan muchos, de me preguntar, ¿qué 
en qué términos anda el Calepino?373 Ciertamente fuera harto provechoso hacer 
una obra tan útil para los que quieren deprender esta lengua mexicana como 

                                                        
368  Ibid., 875. 
369  Ibid., 876. 
370  Ibid., 925.  
371  Sobre este tema véase el excelente texto de Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología. Las 
concepciones de los antiguos nahuas (México: UNAM-Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1980). 
372 El origen de esta denominación está en el gentilicio por el que es conocido el lexicógrafo italiano, fray 
Ambrosio, agustino nacido en Calepio (Bérgamo) en 1438. Este gran erudito consagró su vida a la elaboración de su 
famoso diccionario, que, con el título inicial de Cornucopiæ fue por primera vez publicado en Reggio en 1502, para 
después convertirse en la enciclopedia de las gentes cultas del Renacimiento 
373 Fueron otros y no el propio Sahagún quienes le llamaron Calepino. Pienso que el paradigma que está 
siguiendo el franciscano no es cornucopiæ —que bien puede ser una influencia en el trabajo sahaguntino—, sino las 
Etimologías de Isidoro de Sevilla.  
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Ambrosi Calepino la hizo para los que quieren depender la lengua latina y la 
significación de sus vocablos. Pero ciertamente no ha habido oportunidad.374 

Mucho se ha dicho que el quicio de la obra sahaguntina radica en su interés lingüístico, sin 
embargo, éste se halla profundamente vinculado a otro más amplio, el interés por la 
reconstrucción del ideario indígena, de sus representaciones culturales. El rescate de la antigua 
palabra quiere reconstruir el contexto del indígena, para, con ello, acceder a su cultura y, 
finalmente, llevar a cabo su proyecto misional. 

Aquí vale la pena remarcar que Sahagún es fundador de la literatura mexicana, en el sentido que 
comienza a tratar la lengua de los naturales a la manera en que los clásicos han tratado el latín; 
en primer lugar, porque ha identificado la necesidad de establecer el puente comunicativo con los 
naturales de la Nueva España; en segundo, porque le interesa rescatar la antigua cultura, de 
manera que ella le permita establecer paralelismos con el cristianismo; y, en tercero porque ha 
identificado fenómenos de resistencia a la conversión a través de la lengua. Como he reiterado, 
Bernardino es consciente, al constatar los fracasos de la evangelización que con tanto esfuerzo 
llevaron a cabo los primeros franciscanos, de que sólo conociendo en toda su complejidad la 
realidad del indígena y a partir de este conocimiento se puede intentar una nueva vía hacia la 
verdadera conversión. 

De estas tres motivaciones surge una obra de gran repercusión, único camino, fuera del rescate 
arqueológico, que nos permite acceder a la cosmovisión de los antiguos mexicanos antes de la 
Conquista, pues, a través de los vocablos, de las significaciones, los modos retóricos y los 
discursos recopilados, el franciscano ha hecho posible la restauración de la imagen de mundo que 
tuvieron los indios. Sin embargo, ha de tenerse en cuenta que se trata de una obra fundacional, de 
un nuevo imaginario que no corresponde a la antigua cultura mexicana, pero tampoco al 
medioevo europeo. Se trata de una novedad que surge de su relato y recopilación de textos 
nahuas originarios juntamente a una transfusión cristianizante.  

En este trabajo, como he dicho, tomo como punto de partida metódico una posición inclusiva, que 
incorpora el innegable horizonte cristiano de Sahagún, así como sus influencias medievales, pero 
que subraya también sus nociones ya renacentistas; que admite los prejuicios estructurales con 
los que debió enfrentarse a la realidad indiana a la vez que reconoce analógicamente la alteridad 
que debió planteársele e incorporarse mediatamente a su obra. 

Estos intereses e intersecciones culturales de Sahagún pueden resumirse en un interés retórico, 
pues esta motivación engloba todos los intereses del fraile: el lingüístico, el misional, el cultural y 
el antropológico. A continuación veremos la estructura del Códice Florentino en analogías 
sucesivas con distintas fuentes de pensamiento enciclopédico que le influyeron, tal como 
adelantamos ya en el apartado sobre las influencias filosóficas que recibió. 

 

                                                        
374 CF, prol. lib. I, fol. 1v; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 65. 
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II.8 LOS ENCICLOPEDISTAS EUROPEOS Y LA ESTRUCTURA DEL FLORENTINO 
 

Mucho se ha hablado de la posible influencia de los llamados enciclopedistas en la estructuración 
que dio Sahagún a su obra: Terencio Varrón, Plinio el Viejo y su Naturalis historia375, San Isidoro 
de Sevilla en sus Etimologías, Bartolomé Ánglico por su obra De propietatibus rerum,376 Flavio 
Josefo y su Antiquitatibus, Johann von Cube377 con su Hortus sanitatis378, por mencionar algunas 
de las más discutidas. Sin embargo y a pesar de que se ha comprobado que el franciscano conoció 
y tuvo en sus manos varias de las obras de estos autores, es difícil precisar cómo y en qué modo 
influyeron su trabajo en la Historia General.  

En esta investigación, me centro en la cuestión crítico-filosófica de género lingüístico. Ya hemos 
tratado la obra sahaguntina, llamada por muchos ‘enciclopedia antropológica’ o ‘etnográfica’, 
como una summa indiana recogida para fines misionales, obra en que el rescate de este saber, los 
vocablos y las costumbres parecen pensadas como herramienta para la conversión. Ahora, me 
interesa resaltar las implicaciones de la estructuración de la obra a la luz de los enciclopedistas 
que la influyen. A grandes rasgos, serían tres los modelos clave que pudo haber seguido el 
hermano menor: La Historia Natural de Cayo Plinio, El libro de las propiedades de las cosas de 
Bartholomeaus Anglicus y las Etimologías de San Isidoro. 

 

II.8.1 NATURALISMO SAHAGUNTINO: INFLUENCIA DE CAYO PLINIO 
 

Plinio nació en Como (Nouum Comum), colonia romana, municipio del extremo sur del Lacus 
Larius, entre el otoño del 23 y el verano del 24 d. C. Escribió varias obras sobre técnica militar, 
obras históricas e incluso gramáticas, todas ellas hoy perdidas. Por fortuna, la obra que debió 
influir en Sahagún la conservamos completa. Esta gran obra de 37 libros, escrita hacia el año 70, 
constituye una especie de suma del saber grecorromano del siglo I d. C. El enciclopedismo de 
Plinio se centra en la historia natural, reúne, ‘todo lo que, según los griegos, pertenece a la cultura 

                                                        
375  Ascensión Hernández de León-Portilla, ‘Analogía y antropología en la obra de Sahagún: la arquitectura de la 
Historia general de las cosas de Nueva España’, en El universo de Sahagún. Pasado y presente. Coloquio 2005, eds. José 
Rubén Romero Galván y Pilar Máynez Vidal (México: UNAM-Instituto de Investigaciones Históricas, 2007), 85. 
376 Ilaria Palmeri disertando en torno al libro XI del Florentino abre la posibilidad de que la inspiración de 
Sahagún provenga de Plinio el Viejo, Bartolomé Ánglico o Johann von Cube. Cfr. Ilaria Palmeri, ‘La fauna del libro XI 
del Códice Florentino de fray Bernardino de Sahagún: dos sistemas taxonómicos frente a frente’, Estudios de Cultura 
Náhuatl, no. 32 (2001): 203; Donald Robertson, ‘The Sixteenth Century Mexican Encyclopaedia of Bernardino de 
Sahagún’, en: Cuadernos de historia mundial, no. 3/9 (1966), 617-628. 
377 La influencia del médico alemán basada en las similitudes de las representaciones iconográficas de las 
especies animales en su obra y el libro XI del Florentino puede verse en el texto de Gonzalbo Escalante, ‘Los animales 
del Códice Florentino en el espejo de la tradición occidental’, Arqueologia Mexicana 26, no. VI (1999): 52-59. 
378 Estas referencias también son citadas por Ascensión Hernández de León-Portilla, ‘La Historia General de 
Sahagún a la luz de los enciclopedistas de la tradición grecorromana’, en Bernardino de Sahagún, quinientos años de 
presencia, Op. cit., 41-61. 

http://www.historicas.unam.mx/instituto/prehispanica/curriprehisp/romero.html
http://www.historicas.unam.mx/instituto/prehispanica/curriprehisp/romero.html
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enciclopédica’379, cosa que nunca antes había sido intentada, pues dice que ‘no existe entre 
nosotros nadie que haya hecho la misma tentativa, nadie entre los griegos que haya tratado él 
solo todas las partes del tema’380. 

La Naturalis Historia recoge los conocimientos considerados ‘científicos’ más importantes del 
mundo antiguo en materia de cosmología, geografía, medicina, fisiología animal y vegetal y 
mineralogía, constituyéndose como la primera enciclopedia de la historia. Pero, aunque parezca 
lo contrario, lo interesante con relación a Sahagún no está en el carácter enciclopédico de la obra 
de Plinio, rasgo que también comparten Isidoro y Ánglico, sino, fundamentalmente, en tres 
cuestiones clave a tratar a continuación: el naturalismo estoico subyacente en la obra, la 
fundamentación de la obra en los autores considerados ‘clásicos’ y el valor lingüístico derivado 
de la cantidad de vocablos y usos retóricos utilizados por Plinio. 

La estructura del tratado pliniano responde a un naturalismo estoico381, que se nota por la 
disposición de la obra en nueve secciones ordenadas; parte del cosmos para seguir con la 
geografía terrestre y después pasar a temas antropológicos, dejando al final los temas naturales, 
animales, vegetales y minerales382. Para aclarar este punto podemos ver el cuadro esquemático 
de Guy Serbat: 

                                                        
379 Plinio, Historia natural (Madrid: Gredos, 2011), pref. 14. 
380 Ibid. 
381 Guy Serbat reconoce la influencia estoica de Plinio principalmente en el libro II, donde puede notarse su 
consideración del mundo como una divinidad. Cfr. Plinio, Op. cit., 88. 
382 Aunque se discuta la existencia de una estructura tan racionalmente ordenada en la obra de Plinio, es 
evidente que existe un plan de conjunto en la Historia Natural. Cfr. Ibid., 65-67. 
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Cuadro 2: Esquema de Naturalis Historia de acuerdo a Guy Serbat 

Sección Libros Temática 

1 I Índices 

2 II Cosmos 

3 III-VI Geografía 

4 VII Antropología 

5 VIII-XI Reino Animal 

6 XII-XIX Reino Vegetal 

7 XX-XXVII Farmacopea vegetal 

8 XVIII-XXXII Farmacopea animal 

9 XXXIII-XXXVII Reino mineral 

 

El ordenamiento decreciente, del cosmos a lo humano y al reino mineral, responde, al parecer, a 
una búsqueda de la armonía natural, a un afán de equilibrio armonioso que explique un orden 
universal reflejado en un dios a través de la cosmología universal. Las disciplinas generalmente 
separadas aparecen en Plinio unidas por una continuidad naturalista que refleja al mundo como 
un todo armonioso, dándole al cosmos la figura de un Dios.  

Mostrar que Sahagún sigue a Plinio en la parte de Historia Natural de su obra implicaría 
reconocer que en esta jerarquización de los seres (en la última parte, la de los seres naturales) 
pone como sedimento una ordenación de raíz estoica a la cosmogonía y la naturaleza indianas. 
Hagamos, pues, un intento comparativo entre la obra del enciclopedista romano y el franciscano, 
para acceder después al enfoque filosófico que me interesa.  

Al parecer, la macroestructura de la Historia General responde a una jerarquización medieval al 
estilo de Isidoro de Sevilla o Bartolomé Ánglico, que va de las cosas divinas —incorpóreas y 
superiores— a las humanas y luego a las naturales —corpóreas e inferiores—, pero dentro de 
esta estructura encontramos el subapartado de historia natural, que, ciertamente, pudiera seguir 
a Plinio el Viejo en su sistematización naturalista estoica.  
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Cuadro 3: Cuadro comparativo entre las obras de Plinio y Sahagún 

Naturalis Historia, CAYO PLINIO Códice Florentino, BERNARDINO 

DE SAHAGÚN 

Libro I – índice - 

Libro II – cosmología  Libro VII 

Libros III, IV, V y VI- geografía Libro X, cap. XXIX 

Libro VII- antropología Libros VI, VIII, IX y X 

Libros VIII-XI- zoología Libro XI 

Libros XIII-XIX- reino vegetal Libro XI 

Libros XX- XXXII- medicina Libro X, cap. XXVIII 

Libro XXXIII-XXXVII- mineralogía Libro XI 

 

Aunque la obra de Sahagún también incluye una visión cosmológica y antropológica del universo 
indiano, lo que podemos ver a raíz del cuadro comparativo anterior es que la influencia de Cayo 
Plinio pudiera encontrarse más bien en el libro XI, casi al final del Florentino. Dicha influencia ha 
sido sustentada por Garibay383 y otros estudiosos del tema, además de que la Naturalis historia 
fue un libro muy leído durante la Edad Media y, al parecer, como hemos apuntado ya, en la 
biblioteca de la Santa Cruz existió un ejemplar en latín384. 

Ahora bien, si la influencia de Plinio en Sahagún es más que probable, y ya hemos visto la 
influencia estoica en Plinio, partamos de estas conexiones, para analizar las implicaciones que 
ello tendría en la obra del seguidor de Francisco. Para los estoicos, existe una ley natural 
universal que hace del universo una totalidad continua y ordenada385. Existe un ordenamiento 
universal emanado de un principio normativo prioritario y que responde a una ley natural 
soberana, ‘rey de todas las cosas, tanto de las divinas como de las humanas’386.  

                                                        
383 Angel María Garibay, Historia de la literatura náhuatl (México: Porrúa, 1971). 
384 Ascensión Hernández de León-Portilla, ‘La Historia General de Sahagún a la luz de los enciclopedistas de la 
tradición grecorromana’, Op. cit., 53. 
385 Sigo el excelente análisis de Marcelo Boeri, ‘Cosmópolis estoica, ley natural y la transformación de las ideas 
políticas en Grecia’, Deus Mortales, no. 3 (2004): 159-201. Aunque Boeri hace en este artículo un análisis político de 
las ideas estoicas, éste nos sirve para fundamentar la idea de ordenamiento natural dominante en esta corriente 
filosófica que aquí nos interesa.  
386 Ibid., 67. 
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La ley universal común se identifica con la naturaleza como el conjunto de lo real en la totalidad 
ordenada que es el mundo387. He ahí la importancia del orden de lo natural en la obra 
sahaguntina, dado que la ley natural estoica sirve como fundamento ‘pagano’ de lo que el 
cristianismo retomará como el orden debido de todas las cosas. Esto vuelve posible el orden en 
los cuerpos celestes, en los procesos y cosas naturales, lo mismo que en —y sobre todo— la 
moralidad y la política indianas.  

Desde la tesis estoica de la ley natural —identificada con la razón universal— podemos 
reconocer un orden universal independiente del credo y cosmovisión religiosa que se acepte; si 
hay algo moralmente bueno por naturaleza, si lo justo o lo injusto dependen de la naturaleza 
inmutable, resulta que hay ciertos estándares de corrección universal, cierta rectitud natural que 
puede igualmente partir de lo propiamente indígena o de lo europeo, aunque con la ventaja 
(desde el punto de vista misional sahaguntino) de que la primera sería auténtica y la segunda, 
superpuesta. Reconocer un orden en la naturaleza ayuda a proclamar una ley suprarreligiosa, 
supracultural y suprapositiva a partir de un reordenamiento de la propia cosmogonía indiana388 
(equiparándola con la estoica, serviría de base para proclamar un orden universal 
cristianizado389).  

Según Ilaria Palmeri390, la relación entre Plinio y Sahagún está en el mismo principio 
clasificatorio de los animales según su hábitat —terrestres, aéreos, acuáticos e insectos—. 
Asimismo, la sección dedicada a las plantas de uno y otro autor ocupa la sección inmediatamente 
siguiente a las dedicadas a la fauna y la relación sobre las piedras preciosas, metales y colores y, 
de hecho, cierra en ambas obras el tratado de historia natural.  

Aunque la interpretación de la italiana no apuesta por una influencia unívoca en la obra de 
Sahagún391, sí remarca que el ordenamiento de esta parte del Florentino no es indiana, sino que 
nace de las categorías del franciscano392. Para ella, el libro XI —como en el mundo natural 

                                                        
387 En palabras de Guy Serbat, Plinio ‘está totalmente convencido de que el Universo forma un todo 
armoniosamente interdependente’, en Plinio, Op. cit., 76. 
388 Este naturalismo estoico es el fundamento desde el cual Sahagún puede homologar un naturalismo pagano 
en las culturas grecolatinas y en la de los antiguos mexicanos. 
389 Con ello no quiero extender la influencia del estoicismo en Sahagún, sino sólo al ámbito natural, puesto que 
sus concepciones sobre la libertad, el bien y el mal humanos difieren de esta corriente filosófica. Cfr. Marcelo Boeri, 
Op. cit., 188. 
390  Cfr. Ilaria Palmeri, Op. cit., 203. 
391 La autora abre la posibilidad de que la inspiración de Sahagún provenga de Plinio el Viejo, Bartolomé 
Ánglico o Johann von Cube. Cfr. Ibid. 
392 ‘Los propios colaboradores nahuas de que se sirve el franciscano para la redacción del manuscrito ya no son 
los exponentes del mundo indígena anterior a la llegada de los españoles, sino los colegiales cristianizados y 
aculturados, cuyos modelos de referencia están modelados por la cultura europea. Nos encontramos, pues, frente a 
un proceso doble: Sahagún ejerce el control sobre el plan total de la obra; sus asistentes indígenas redactan los 
textos, transformando los discursos orales en documentos escritos y adaptando la información al plan organizativo 
establecido por el franciscano’, en Ibid., 190. 
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europeo y a diferencia del indígena— estuvo modelado por un sistema de clasificación estricto, 
subdividido en categorías predispuestas según un orden específico393 no indígena.  

En lo personal, considero importante mencionar que, si bien Sahagún sigue a Plinio en la 
estructuración del libro XI con criterios no indianos, estableciendo un ordenamiento general de 
fundamento estoico y reordenando toda la cosmogonía náhuatl desde parámetros europeos, ello 
no obsta para que desde su obra pueda recuperarse en cierta medida lo indígena. Es más, el 
legado de Sahagún ha sido la conservación y recontextualización de lo indígena, a pesar de la 
estructuración europea, gracias a la conservación del léxico prehispánico394. 

Este legado del que hablamos es posible por el carácter narrativo-literario del texto sahaguntino, 
el cual, a la vez que permite al misionero reordenar la realidad natural indiana con fines 
moralizantes, no le impide conservar autenticidad395. 

Para compendiar el saber acumulado hasta ese momento en la tradición grecolatina, Plinio 
necesitó de los textos de más de cien autores; encontró el fundamento de su Historia Natural en 
autores reconocidos, como Heródoto, Virgilio, Hipócrates, Varrón, Cicerón y Aristóteles396. 

Como Sahagún no cuenta con un fundamento como el de la tradición occidental, lo construye 
recogiendo las narraciones orales de los sabios indígenas397. Dicha construcción o, si se quiere, 
reconstrucción398 de las narraciones, igual que la prosa de Plinio, se puede ver como un tesoro 
lexicográfico y aun literario399. Las obras del romano y del novohispano muestran pretensiones 
literarias; en el caso de Plinio se ha estudiado el uso de ciertos tiempos verbales, su preocupación 
por el ritmo, el uso de la prosa métrica, los giros poéticos y su arte descriptivo400; al tanto que 
Sahagún intenta en el Florentino lo mismo que la Naturalis Historia: un estilo elevado en la 
escritura del mexicano clásico.  

Pero poco dicen las similitudes de estas obras si no se toma en cuenta una cuestión elemental: 
¿por qué ordenaría Sahagún su historia natural bajo parámetros plinianos? ¿Para qué? Como lo 
hizo en el libro I con relación a los dioses de los paganos y los de los naturales, ahora, en el libro 
XI establece la posibilidad de analogar el ordenamiento indio con el ‘naturalista pagano’ que los 
estoicos heredarían a la tradición aristotélico-tomista en el medioevo. Como dice el Aquinate: 

                                                        
393  Cfr. Ibid., 194. 
394 Palmeri reconoce la posibilidad de entrever un sistema taxonómico indígena del mundo natural 
precortesiano a través de un análisis lingüístico.  
395 El texto en lengua mexicana hace posible la superposición de la sabiduría mexicana y la tradición europea.  
396 Cfr. Guy Serbat, Op. cit., 61-64. 
397 De ahí que hayamos dicho que Sahagún funda la literatura mexicana, ‘echa los fundamentos’ que hagan 
posible una obra como la de Plinio, Isidoro o Ánglico. Todos ellos, basados en los autores clásicos al consolidar sus 
enciclopedias.  
398 Podemos considerar que Sahagún no es autor —salvo de los prólogos y epílogos del Florentino—, sino editor 
de los textos.  
399 Guy Serbat, Op. cit., 138. 
400  Ibid., 143-153. 
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Vemos, en efecto, que en las cosas naturales aparecen las especies ordenadas 
gradualmente: así, los cuerpos compuestos son más perfectos que los elementos o 
cuerpos simples; y las plantas, más perfectas que los minerales; y los animales, más 
perfectos que las plantas; y los hombres, más perfectos que los otros animales; y 
dentro de cada uno de estos géneros se encuentran unas especies más perfectas 
que otras.401  

Esta jerarquización de los seres naturales permite que Bernardino avance en su método de 
evangelización en dos sentidos: dando un nuevo sentido a la realidad natural indiana (como no 
deificable), ubicando debajo en la cadena de los seres a los seres inertes, animales y plantas; y 
reuniendo material para la persuasión retórica a través de ejemplos, analogías y simbolismos 
cercanos a los indios, que, no por ajenos a su tradición, incomprensibles o, al menos, difícilmente 
asimilables.  

Puede decirse con tranquilidad que Plinio debió inspirar a Sahagún, ya sea mediado por Isidoro o 
desde la lectura directa, que, según muchos, hizo de la Naturalis Historia. Pero, si bien el 
ordenamiento de la cadena de los seres se conservó del estoicismo hasta la tradición cristiana del 
siglo XVI, el punto que vuelve interesante al autor romano en relación al Florentino está en la 
pretensión de Sahagún por legitimar la incorporación del indígena en la unidad de la naturaleza 
humana, es decir, el ingreso de la cultura mexicana antigua en una concepción histórica cristiana.  

Las comparaciones introducidas por el franciscano en su Historia Universal asumen, 
implícitamente, un modelo retórico que pretende demostrar la continuidad humana en una 
historia de la salvación en las Indias. El estudio comparativo del panteón indígena y el 
grecorromano en los primeros libros del Códice y la jerarquización de raíz estoica de los seres en 
el penúltimo, equiparan la condición racional y espiritual de los indios y los europeos, 
adjudicándoles a aquellos sólo la desventaja histórica del desconocimiento de la fe cristiana y la 
supuesta intervención del demonio en sus vidas.  

En este sentido, el fraile novohispano ha querido ‘reconstruir’ la historia antigua de los naturales 
de indias. Estos hombres, sin menoscabo, capaces de entender y profesar la fe cristiana, no han 
sido adoctrinados apropiadamente. Dada la situación y para consolidar este proyecto, Sahagún 
propone una retórica a partir de lo auténticamente indiano. Lo primero ha sido rescatar el 
imaginario indígena, pero dándole un vuelco a favor de la cristianización: ubicando la historia 
antigua de las Indias en el plano de la historia de la salvación universal y proponiendo la 
eliminación de la idolatría y el pecado por vía de la persuasión retórica, pero partiendo del 
rescate de los usos y costumbres indígenas402, de manera que la articulación literaria de su obra 
sea lo que le permita retomar el hilo histórico de las Indias, propiciando así la adaptación pacífica 
de dos culturas encontradas. Es en este sentido que el esfuerzo sahaguntino recuerda el intento 
unificativo de Isidoro de Sevilla en Hispania, ahora adaptado a tierras americanas, pues, en mi 

                                                        
401 Tomás de Aquino, Suma de teología, Op. cit., I, q. 47, a. 2, r. (Título del artículo: ‘Si la desigualdad de las cosas 
proviene de Dios’). 
402 A partir de una reescritura del mundo americano antes de la conquista integrada a la historia cristiana, pero 
a la vez incoada en la propia tradición de estos indios.  
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opinión, en la obra del fraile desbordan tanto el análisis naturalista de Plinio (sobre todo en un 
punto específico: la pretensión de abarcar no sólo el mundo natural, sino todas las ‘cosas divinas 
y humanas’ y hacerlo a partir del análisis lingüístico), como el terminista isidoriano. Y es que el 
quicio de la obra de Sahagún no está ni en su carácter enciclopédico ni lexicográfico; por eso, 
tampoco es exacto equipararlo con la obra de Isidoro. La analogía debe establecerse con cuidado, 
pues la Historia General se asimila a las Etimologías no como un ‘diccionario’, sino, quizás, como 
un compendio literario.  

 

II.8.2 ISIDORO DE SEVILLA: SU PARALELISMO CON EL FRANCISCANO  
 

Como es lógico, la obra de Plinio el Viejo, primera en su género, influyó en la obra de muchos 
otros autores, entre ellos la del obispo sevillano403. Isidoro, precursor de la cultura hispana cuyo 
legado, en opinión de Virginia Aspe, ‘consistió en el valor de las lenguas, la acción pastoral en la 
civitas y la convicción de que las obras profanas contribuyen al conocimiento científico, histórico, 
moral y filosófico a pesar de sus variantes y diferencias culturales y religiosas’404, se dio a la tarea 
de compilar en un solo libro la cultura pagana y la cristiana, de unir dos formas de pensamiento 
en una época en que el cristianismo se imponía con fuerza y el paganismo se resistía a morir.  

Esta misma situación es la que Sahagún encuentra en las culturas americanas. En Isidoro, su obra 
Originum sive etimologiarum es un atrevido intento de clasificar y registrar todos los 
conocimientos de su tiempo. Abarca veinte libros. Los tres primeros libros contienen el trivium y 
el quatrivium y los dos siguientes incluyen medicina y leyes. El sexto, séptimo y octavo tratan de 
lo divino, Dios y los ángeles (lo divino en un sentido amplio, pues allí encontramos temas como 
los poetas griegos y romanos, las sibilas y hasta los dioses de los gentiles). El noveno y el décimo 
están dedicados a las lenguas y al alfabeto, con énfasis en las etimologías. A partir del libro XI, 
Isidoro se enfoca en el hombre y sus portentos, para después pasar a los animales. El mundo, la 
tierra y los continentes forman el XIII y el XIV. El XV es muy amplio, desde las grandes ciudades y 
edificios públicos hasta los oratorios, sepulcros, bibliotecas y armarios. Los cuatro capítulos 
restantes son un detallado repositorio de todo: de piedras preciosas, metales, plantas y animales; 
armas y gladiadores, naves, vestimentas, platos y vasos.  

Mérito de esta enciclopedia es, sin duda, la cantidad de información y el número de citas de 
autores clásicos que hay en ella, pero lo más interesante radica en la explicación etimológica de 
cada palabra que resalta el valor protagónico de la lengua. Igual que las Etimologías de Isidoro, el 
Códice Florentino fue elaborado en una época de choque cultural con vistas a la transmisión de un 
legado, y en ambos la lengua es el factor determinante.  

                                                        
403 De hecho, Sahagún e Isidoro comparten varias influencias: Varrón, Plinio, Cicerón, Virgilio y San Agustín son 
las más importantes. 
404 Cfr. Virgnia Aspe Armella, ‘Sobre Isidoro de Sevilla y su influencia en Novohispania’, en Memorias del 
congreso barroco y Nueva España (México: s/e, 2006). 
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Muy probablemente, Bernardino supo de Isidoro desde su niñez, ya que el pueblo donde creció se 
halla muy cerca de León, sitio que guarda las reliquias del obispo sevillano405. Son muchas las 
similitudes entre ambos que sugieren que el franciscano lo sigue en la estructura de su obra. La 
coincidencia no es sólo estructural, sino también temática. Los dos acuñan una estructura 
gramatical que recorre los ámbitos divino, humano y natural. En ambas obras, las cosas de la 
naturaleza siguen a las humanas y éstas siguen a las divinas. 

En palabras de Bernardino, ‘escribí doce libros de las cosas divinas, o por mejor decir idolátricas, 
y humanas y naturales’406. Isidoro señala en su prólogo que ‘Esta obra que se acomoda 
absolutamente a los métodos del más profundo saber, quien la lea íntegra, frecuente y 
reflexivamente, puede asegurarse que no ignorará ningún conocimiento relativo a todo lo divino 
y a todo lo humano’407. 

A través de la historia de cada palabra, Isidoro recoge el sentido primigenio y los cambios de 
sentido de la misma, incorpora la tradición recogiendo la génesis de los conceptos ‘de las culturas 
de la antigüedad’ con lo que reconstruye el pasado que servirá de referente sobre el cual 
construir un saber común cara a las nuevas generaciones indígenas. En este sentido es muy 
ilustrativo el ejemplo del Apéndice a la Postilla donde Sahagún explica los contenidos cristianos 
con los propios discursos de los indígenas, los huehuetlahtolli del libro VI de su historia general. 
Se trata del texto de la sexta amonestación en la cual —nos dice— ‘nuestra madre la Santa Iglesia 
Romana amonesta a los jóvenes cómo han de vivir con prudencia’: 

Escuchad bien, ¡oh mis jóvenes! Es necesario por el contentamiento de vuestra 
deidad, vuestro Señor, no sólo que viváis con prudencia interiormente, que 
adornéis vuestras almas con el vivir santamente, sino que también viváis 
públicamente con prudencia en cuanto a vuestro modo de vivir, vuestra vestidura, 
etcétera.408  

Después continúa con los textos exactos del capítulo 23 del libro VI del Florentino: 

Habéis de ir mansamente, pacíficamente, sosegadamente, quedo. No habéis de 
echar los pies mucho por el suelo, ni habéis de levantar los pies mucho del suelo, ni 
habéis de ir trotando, para que no sea dicho de vosotros, para que no seáis dados 
nombres como sois atochados, sois desvergonzados. Tampoco habéis de ir muy 

                                                        
405 Ascensión Hernández de León-Portilla, ‘La Historia General de Sahagún a la luz de los enciclopedistas de la 
tradición grecorromana’, Op. cit., 54: ‘No es extraño que Sahagún lo admirara desde niño y seguramente lo admiró 
más en su juventud, cuando se acercó al trivium y al quadrivium en la Universidad de Salamanca. Ya en tierras 
novohispanas, el recuerdo de las Etimologías quizá lo movió más de una vez a organizar su obra en forma de 
enciclopedia’. 
406 CF, prol. lib. I. 
407  Isidoro de Sevilla, Op. cit., 2.  
408  Bernardino de Sahagún, Adiciones, Apéndice a la Postilla y Ejercicio Cotidiano, Op. cit., 105. 
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despacio ni habéis de arrastrar los pies, para que no sea dicho de vosotros, sois 
ruines tullidos, sois ruines rústicos, sois gordochos.409 

En el Florentino, Sahagún ha recopilado los discursos en lengua mexicana que tradicionalmente 
se transmitieron de forma oral. Ahora bien, a falta de escritura alfabética, gramática y, en general, 
de toda norma lingüística, el fraile tiene que fundar la lengua mexicana logrando con ello, además 
de obtener material para la evangelización, la homogeneización de la cultura indígena del 
altiplano central. Isidoro había logrado establecer una síntesis histórica de la humanidad, 
unificada por la latinidad: por su parte, Sahagún monta los cimientos de un intento análogo al 
isidoriano410. La conciencia de la dificultad para comprender la otra cultura hace que Bernardino 
se centre en las palabras —e incluso en los discursos que son un nivel interpretativo de mayor 
alcance— y no en los conceptos.  

Es también a través de la lengua, es decir, la etimología de las palabras y sus relaciones con los 
objetos reales, que Sahagún, más que recuperar el pasado indígena, lo reconstruye, estableciendo 
un concepto unitario de cultura mexicana, puesto que, antes de la intervención sahaguntina, el 
centro de México contaba con diversas vertientes de los mitos, discursos y costumbres culturales.  

Al fundar la lengua mexicana a la manera en que lo hicieron Cicerón y Virgilio con la latina, el 
fraile está reconociendo tácitamente que una gramática y retórica vivencial edifican el propio ser 
del hombre, que el lenguaje representa un camino de humanización. Al igual que para Isidoro de 
Sevilla, Sahagún considera que la plena comprensión de las cosas está en el origen de la palabra 
que la designa, de manera que el lenguaje sea la explicación de las vinculaciones reales entre el 
vocablo y el objeto411; así, el lenguaje se convierte en la tarea filosófica de comprensión de Dios, 
el hombre y el mundo, es decir, que el mundo es comprendido gracias a las palabras. 

Así las cosas, es comprensible que ambos pensadores tuvieran la convicción de que sólo un 
correcto y preciso dominio lexicológico puede llevar a los hombres el mensaje de salvación y que 
ambos concretaran su trabajo enciclopédico a partir de los conocimientos lingüísticos. De esta 
manera se explica también que tanto la tarea sahaguntina como la isidoriana hayan trascendido 
el aspecto gramatical para situarse en el plano espiritual. A través de la descripción de las 
palabras, Sahagún va reconstruyendo el mundo precortesiano, haciéndolo representarse a sí 
mismo mediante una imagen creada: 

Otros tamales comian [los señores], que llaman yztac tlatzincuitl, estos son muy 
blancos y muy delicados… Otra manera de tamales comian, que llamavan yztac 

                                                        
409 Ibid., 115. 
410 Ahora bien, existe también una diferencia explicable entre los dos: los siete primeros libros de las 
Etimologías están destinados a la exposición de las humanidades y las ciencias, es decir, al trivium y al quatrivium. 
Cabe pensar que el santo sevillano, que consolidó la Iglesia católica en España admirara, y no sin razón, el saber 
grecorromano y quizá por ello abrió las etimologías con el trivium y el quatrivum, hecho que perduró en la 
organización de los estudios de la Edad Media, incluyendo los que se hacían en las Universidades. Cfr. Ascensión 
Hernández de León-Portilla, ‘La Historia General de Sahagún a la luz de los enciclopedistas de la tradición 
grecorromana’, Op. cit., 55.  
411 Isidoro de Sevilla, Op. cit., 2. I-19, 2.  
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tetamalli, blanco, pero no tan delicados como los de arriba algo mas duros. Otros 
tamales comian que son colorados, que después de hecha la masa, la tienen dos 
dias al sol o al fuego, y la rebuelven, y ansi se para colorada.  

Otros tamales comian, que llaman nexiotamalli quatecuicuilli, quiere decir, tamales 
simples, que ni son muy blancos, sino medianos, y tienen en lo alto un caracol, 
como los de arriba dichos. Otros tamales comian, que se llaman, tamalatl 
quauhnextli, estos tamales, no eran mezclados con cosa ninguna.412 

Esta descripción de los tamales ayuda a reconstruir el universo indígena. Mediante la etimología 
de la palabra va explicando las complejidades gastronómicas de los mexicanos, pero también sus 
jerarquías sociales y algunas costumbres religiosas. Ahora bien, se puede encontrar otro ejemplo 
similar de las Etimologías: 

 

El Palio [pallium] es el manto con que se cubren las espaldas de los sirvientes de 
modo que, mientras cumplen sus cometidos, puedan moverse sin estorbo alguno 
[…] El nombre de pallium deriva de pellis [piel] porque en un principio los antiguos 
usaban pieles encima de sus vestidos; es como si dijéramos pellea. O tal vez su 
nombre sea un derivativo de palla [manto de mujer]. 2. La clámide es un manto que 
se viste sólo por un costado; y no va cosido, sino que se fija con una fábula. Su 
nombre es de procedencia griega. 3. La toga se llama así porque con su envoltura se 
protege y cubre el cuerpo. Se trata de un palio absolutamente blanco, de forma 
redonda y de bastante amplitud […] los romanos utilizaban la toga en tiempos de 
paz, mientras que en épocas de guerra empleaban el paludamentum […] la toga 
palmata era propia de los que lograban la victoria [palma] sobre los enemigos.413 

El ejemplo del manto de los hombres lo elegí arbitrariamente sólo para ilustrar cómo, mediante 
la descripción de la palabra, se va tejiendo una cierta imagen de mundo, donde, por ejemplo, se 
ven distinciones entre sirvientes y amos, hombres y mujeres, vencedores y vencidos. Ésta es la 
manera en que un recorrido por los orígenes de los términos hace posible la construcción del 
imaginario de una civilización; en el caso de Sahagún de la cultura mexicana; en el caso del 
sevillano, de la latina.  

En este sentido, es de remarcar cómo un conjunto de vocablos con su respectiva explicación 
etimológica conforman una imagen de universo, pues recogiendo las palabras que aluden a las 
realidades, se recogen también todos los aspectos de la vida social, económica, cultural, religiosa, 
etcétera. Las obras de Sahagún e Isidoro responden a una misma estructura y disposición, pues 
las palabras se hallan reunidas por campos semánticos en una estructura jerarquizada que va de 
Dios a las formas minerales y reúne todos los temas y todas las ciencias.  

                                                        
412 CF, lib. VIII, cap. XIII, fol. 23r; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 751. 
413 Isidoro de Sevilla, Op. cit., XIX, 24 
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Aunque fray Bernardino no logró llevar a cabo el ambicioso proyecto lexicográfico de incorporar 
una columna de escolios en su versión bilingüe, sí, en cambio, incluyó a lo largo de los doce libros 
de su Códice Florentino la definición de un gran número de voces en mexicano que aludían a los 
distintos ámbitos del universo que fue abordando. Ahí, en el relato de Sahagún quedaron 
definidos los vocablos que hacían referencia a la divinidad, el ritual, los mitos, la moral, el 
gobierno, la sociedad, la alimentación, las enfermedades, la flora y la fauna, así como a los 
distintos componentes del ecosistema amerindio. No fue el calepino una obra en sí misma, pero el 
fraile ‘echó las bases’ para sacar a la luz todos los vocablos de la lengua mexicana con su sentido 
propio y figurado. De tal manera que la relación estructurada del léxico recopilado por Sahagún 
permite inferir una representación del mundo de los mexicanos del altiplano central.  

Tal vez el fraile no pudo terminar de ordenar su obra como quería; sin embargo, en ambas, la 
isidoriana y la sahaguntina, está latente la construcción de un mapa del mundo, de tal suerte que 
el primero logra una síntesis que representa la Hispania medieval, mientras que el último 
condensa la información sobre la antigua cultura, instaurando una representación del universo 
precortesiano.  

Pilar Máynez ha iniciado una reconstrucción, a través de las palabras, de la imagen del mundo de 
‘esta gente mexicana’ siguiendo la obra de Sahagún. Descubriendo las relaciones conceptuales 
entre vocablos a través de las clasificaciones antropológicas, culturales y léxicas que permite el 
Códice Florentino, ha elaborado el siguiente cuadro temático (mediante la estructuración en 
hiperonimia, hiponimia y cohiponimia)414. Mostraré a continuación cómo el repertorio léxico y 
sus explicaciones etimológicas es lo que permite establecer esta imagen del universo patrimonial.  

 

Cuadro 4: Cuadro temático de Pilar Máynez 

 Hiperonimia 
 

Hiponimia Cohiponimia 

1.- Religión y magia -Divinidad 
-Ritos y ofrendas 
-Pensamiento mágico 

-Oficios y servicios religiosos 
- Indumentaria y atavíos 

- Fiestas y ceremonias 
- Objetos y lugares 
sagrados 
 

2.- Arte y artesanías - Arquitectura 
- Música y danza 
- Piedras preciosas 

- Escultura y pintura 
- Cerámica 
- Diferentes trabajos tallados 
 

- Literatura 
- Arte plumaria 

3.- Organización 
social y política 

-Estratificación social 
- Antropónimos 
- Educación 
- Atuendos 
- Lengua 
 

- Oficios y cargos 
- Gentilicios 
- Costumbres y tradiciones 
- Pasatiempos y recreaciones 

- Relaciones personales y 
de parentesco 
- Milicia 
- Fiestas y banquetes 
- Dones y regalos 
 

                                                        
414 Pilar Máynez, El Calepino de Sahagún. Un acercamiento, Op. cit., XXXIII. 
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4.- Economía - Ciclo anual 
- Agricultura 
- Pieles, tejidos y 
manufactura 
- Comercio  
 

- Recolección de frutos 
- Alimentos y bebidas 
- colores, tintes y resinas 
- Tributo  

- Caza y pesca 
- Herramientas e 
instrumentos y utensilios 
- Transporte y 
comunicación 

5.- Geografía - Toponimia 
- Geología, hidrología y 
suelo 
- Flora  
 
 

- Clima 
- Recursos minerales 
 

- Localización 
- Fauna 

6.- Conocimiento 
científico 

-Medicina 
-Minerología 

-Astrología 
-Astronomía 

-Matemáticas 
-Metalurgia 

    

 

A manera de síntesis enlistaré las vinculaciones historiográficas entre Isidoro de Sevilla y 
Bernardino de Sahagún para remarcar la pertinencia de la analogía entre ambos.  

a) La producción sahaguntina responde, al igual que la de Isidoro, a unas necesidades y a 
unas exigencias de la época en que vive415.  

b) Enfrentan ambos la fundación de Hispania —aunque la Nueva de Sahagún tendrá sus 
peculiaridades— y la unidad se basará en la religiosidad y la lengua. 

c) Los dos tienen la convicción de que la conversión garantizará la paz. 

d) Ambos autores han vivido una conversión poco lograda en que la religiosidad popular no 
coincide con las miras de la Iglesia: viven ambos el anquilosamiento doctrinal y la 
diversidad de costumbres. Todo ello, sumado a las consultas de los astros y supersticiones 
vigentes y a una moralidad del pueblo problemática: violencia, embriaguez, creencias 
paganas, temores irracionales. 

e) Ambos vinculan la acción pastoral y la cultura y necesitan una infraestructura suficiente, 
una base común sobre la cual partir para la nueva educación416. 

                                                        
415 Cfr. M. C. Díaz y Díaz, ‘La circunstancia hispánica’, en Isidoro de Sevilla, Op. cit., 7 & 46. Durante la época en 
que vivió el obispo sevillano se registraron varias dificultades en el intento de penetración del cristianismo en la 
población, existía una común creencia en supersticiones y adivinaciones, había violencia, embriaguez y desorden 
sexual. Lo mismo ocurría en el contexto que enmarca la producción sahaguntina, como él mismo lo hace notar, 
denunciando los pecados de borrachera, carnalidad, idolatría y supersticiones; cfr. CF, prol. lib. I. 
416 En Isidoro la educación toma un interés particular, pues será la vía de aprendizaje lingüístico pero también 
moral de los godos e hispanorromanos. En clara sintonía con este contexto, el colegio de la Santa Cruz enseñaba 
gramática latina y doctrina cristiana a los jóvenes indios. Cfr. ‘Relación del autor digna de ser notada’, en Bernardino 
de Sahagún, Historia Universal de las Cosas de Nueva España, Op. cit., intercalada en los capítulos XXVII y XXVIII, ∫ 4, 
926. 
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f) Su preocupación va de la vida espiritual, la oración y la responsabilidad social hasta la 
responsabilidad educativa. 

g) Los dos autores reconocen que las obras profanas podían ser dañinas y peligrosas, aunque 
reconocen que los datos científicos que contenían resultan útiles para la conversión. 

h) Isidoro y Sahagún hablan los dos de la necesidad de información sobre los temas divinos y 
humanos del pasado.  

i) Ambos, rebasados por la dinámica misma de su obra, terminan estableciendo el 
imaginario de todo un pueblo, casi sin intención.  

j) Coinciden ambos en el triple objeto de sus obras: el franciscano en América y el sevillano 
cara a Hispania, persiguen: 1) fundar la lengua, 2) describir de modo completo una cultura 
y 3) evangelizar.  

 

Para Isidoro, la imagen que nos creamos del mundo y a partir de la cual nos relacionamos con 
éste y con los otros hombres puede comprenderse mejor a través de las etimologías. El origen de 
cada palabra nos enseña por qué se creó y cómo se aplica a un objeto concreto de tal manera que 
‘el estudio de las realidades es más fácil una vez conocida la etimología’417. Al parecer, ésta es la 
misma convicción que subyace en la obra de Bernardino de Sahagún, quien recoge todos los 
aspectos de las realidades indianas a través del vocabulario. Ordenando su obra 
meticulosamente, reuniendo las palabras por campos semánticos el fraile establece las jerarquías 
sociales, culturales y religiosas de los naturales. Aunque es cierto que nuestro autor no contaba 
con otro instrumento para reconstruir el universo indiano, es muy probable que, aun habiéndolo 
tenido, hubiese optado por hacerlo a partir de las palabras, la definición de sus significados y la 
especificación de sus usos.  

Por otro lado, la preocupación pastoral de Isidoro lo movía a buscar medios que ayudasen a la 
conversión. Su convicción de que a través de la lengua se manifiesta el mundo lo lleva a 
establecerla como medio tanto de conocimiento del mismo como vía para la evangelización. El 
punto clave está en reconocer que bajo las designaciones de los seres y sus mecanismos 
etimológicos podemos encontrar, además de la denominación formal en sí misma, la del objeto o 
ser que la recibe, su historia, su ubicación en un contexto determinado y, con ello, reconstruir una 
imagen específica de mundo. Por eso fue tan importante el dominio perfecto y completo de las 
palabras y de los mecanismos de expresión, pues el hombre capaz de dominar los recursos de 
composición y expresión lingüística era considerado un hombre sabio. La formación del buen 
orador era también crucial para la predicación en la época isidoriana, pues la difusión de la 
doctrina necesitaba el máximo dominio de estos recursos retóricos. El caso de Sahagún y su 
interés retórico es muy similar. La coincidencia entre ambos autores destaca, entre otras cosas, 

                                                        
417 Isidoro de Sevilla, Op. cit., I, 19, 2. 
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por el uso de la versio synonymica, es decir, de las variantes por medio de vocablos o locuciones 
sinónimas418.  

También en Sahagún, el estilo isidoriano o versio synonymia es una práctica recurrente419. Uno de 
los objetivos del franciscano estaba en el dominio de las series sinonímicas y las diferencias, por 
sutiles que fueran, entre los matices de las distintas palabras en mexicano para tener un control 
total del léxico de esta lengua. Por ejemplo: ‘Hay otra serpiente muy grande y feroz que llaman 
ulcóatl, o por otro nombre tlilcóatl, gruesa y larga, como la que se llama tecutlacozauhqui’420. 
Otro ejemplo: 

A la tierra fértil para sembrar, y donde se hace mucho lo que se siembra en ella, 
llaman atoctli, que quiere decir ‘tierra que el agua la ha traído’. Y llámanla tlalcoztli, 
y también xalatoctl. Es tierra blanca, soelta, hueca, suave. Es tierra donde se hace 
mucho maíz o trigo, en que de pocas sementera se hace mucho fructo. A otra 
manera de tierra fértil donde se hace muy bien el maíz y el trigo la llaman 
cuauhtlalli, que quiere decir ‘tierra que está estercolada con maderos podridos’. 
También se llama tepetlalli, y también se llama cuecháhuac y cóztic, que quiere 
decir tierra suelta, y amarilla, y hueca…421  

También es relevante la vinculación temático-estructural entre la obra del sevillano y del leonés: 
tanto la obra de Sahagún como la de Isidoro presentan como rasgos principales: estar escritas 
con fundamento en los vocablos con que se designan las cosas y haber sido extraídas de la 
‘literatura de los antiguos’, siguiendo su estilo. En ambas hay conciliación de lo pagano y lo 
profano, las dos —una en tres columnas y la otra uniendo la tradición grecolatina y la cristiana de 
los Padres de la Iglesia— promueven una síntesis multicultural. En el siguiente cuadro 
comparativo se muestran los temas tratados por ambos autores para evidenciar las semejanzas 
tematico-estructurales entre ambos: 

                                                        
418 ‘El mecanismo literario consiste en la repetición de una proposición con las variantes debidas a la utilización 
de sinónimos o giros análogos hasta lograr varias frases que insisten en la misma idea con pequeñas variantes, 
técnica nada extraña en los ejercicios de la enseñanza superior de la retórica […] sin duda este estilo sinonímico, 
también llamado estilo isidoriano busca un doble objetivo paralelo: provocar una auténtica catarsis por la insistencia 
de los conceptos, surgida gracias a la progresiva diversidad de las frases y, facilitar, a la vez, de manera práctica, el 
aprendizaje y utilización de sinónimos’, en M. C. Díaz y Díaz, Op. cit., 125. 
419 Aquí pueden lanzarse varias hipótesis. La repetición de los términos se debe a un estilo retórico de los indios 
americanos, igual que el uso de metáforas, se debe al objetivo sahaguntino de recopilar todas las formas de hablar y 
vocablos de los naturales, a la influencia isidoriana o, al menos, europea en Sahagún.  
420 CF, lib. XI, cap. V, fol. 80r; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. III, 1043. 
421 CF, lib. XI, cap. XII, fol. 226v; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. III ,1137. 
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Etimologiæ, SAN ISIDORO DE SEVILLA Códice Florentino, BERNARDINO DE 

SAHAGÚN 
1) Gramática El trabajo gramatical ya está hecho antes 

del Florentino y quizás por eso no lo 
incluye aquí Sahagún como primer 
capítulo. (Algunos atribuyen a Sahagún la 
elaboración de una gramática de la lengua 
mexicana, otros no; sin embargo, es un 
hecho que contaba ya con las obras de sus 
compañeros Alonso de Molina y Andrés de 
Olmos)422.  

2) Retórica y dialéctica (filosofía) Libro VI: Retórica, filosofía moral y 
teología de esta gente mexicana. 
 

3) Matemática (astronomía) Libro IV: Astrología judiciaria y cuenta de 
los tiempos. 
Libro VII: Astrología natural 
 

4) Medicina (Cuerpo y enfermedades) Libro X, cap. XXVIII 
5) Leyes y tiempos (Leyes, costumbres, 
edades históricas, gobiernos)  

Libro VIII 
Libro X, cap. XXIX 
 

6) Libros y oficios eclesiásticos Libro II: Calendario, fiestas y ceremonias, 
sacrificios y solemnidades de esta gente 
mexicana. 
 

7) Dios, ángeles y fieles Libro I: Dioses principales y divinidades 
menores.  
Libro III 
 

8) Iglesia y sectas Libro III, cap. XIII: Locura de aquellos que 
adoraron como a dioses las obras de Dios y 
los ídolos hechos por manos de hombres. 
 

9) Lengua, pueblos, reinos, milicia 
(jerarquías y ejércitos, parentescos) 

Libro VIII (Reinos) 
Libro IX (Milicia) 
Libro X (Parentesco) 
 

10) Las palabras Para muchos, Bernardino quiso hacer un 
Calepino que, desgraciadamente, muchas 
dificultades le impidieran concluir. 
 
 

11) Hombre y seres prodigiosos (partes del 
cuerpo y etapas de la vida) 

Libro X, cap. XXVII 

                                                        
422 Cfr. El estudio introductorio que aparece en Pilar Máynez, El Calepino de Sahagún. Un acercamiento, Op. cit. 
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12) De los animales 
 

Libro XI, cap. I-V 

13) Mundo y partes (elementos, cielo, 
mar…) 
 

Libro XI, cap. VII 

14) Tierra y sus partes  
 

Libro XI, cap. XII 

15) Edificios y campos (ciudades y 
fundadores) 
 

Libro X 
Libro II, apéndice (edificios) 

Etimologiæ, SAN ISIDORO DE SEVILLA Códice Florentino, BERNARDINO DE 

SAHAGÚN 
16) Piedras y metales (campos, caminos) Libro X, cap. VIII 

Libro IX 
 

17) Agricultura (agricultura y cultivo) Libro XI, cap. VI y X 
 

18) Guerra y juegos (armas y espectáculos) Libro IX 
Libro VI 
 

19) Naves, edificios y vestidos (herreros, 
pintores, carpinteros…) 
 

Libro X (Oficios) 

20) Provisiones y utensilios domésticos 
(mesas, comida, vajilla) 
 

Libro V, apéndice 
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Los efectos que tuvieron ambas obras en las culturas que impactaron son claros, pues en ambos 
casos se produce una consolidación a través de la lengua. A la manera en que lo haría San Isidoro 
para Hispania en el siglo VI, Bernardino funda el imaginario indígena precortesiano, 
armonizando su pasado423 con la historia cristiana. Se trata de un puente entre dos mundos, la 
construcción de una nueva realidad: lo novohispano. El carácter novedoso de las 
representaciones sahaguntinas pueden probarse por tres vías: por las vinculaciones del universo 
mexicano y el ‘universal’ de Occidente desde la influencia isidoriana y aristotélica, así como por el 
esfuerzo sahaguntino revelado por sus constantes ambivalencias y por la plasticidad de las 
imágenes que inauguran un tercer código de narración.  

El autor del Florentino ha trazado un mapa cultural, una imagen de mundo que ordena y 
categoriza la información recopilada, aunque no sólo nombra y jerarquiza la realidad indiana, 
sino que la traduce y representa, haciéndola comprensible. Pero esta representación, fruto de la 
acción de una serie de reglas operativas424, esquematizaciones y figuraciones que realiza 
Sahagún para aprehender ‘el mundo indígena’,425 es también consecuencia de su intención de 
acceder al indígena; de ahí que el énfasis esté en los vocablos y no en los conceptos. 

 

II.8.3 El reestablecimiento de las propiedades de las cosas, importancia de la 
analogía y el exemplum para la cristianización indiana: influencia de 
Bartolomé Ánglico. 

 

También el franciscanismo dio a conocer en el siglo XIII a un seguidor de la tradición isidoriana, 
Bartolomé Ánglico. El inglés sigue al obispo sevillano, pero con un matiz específico que enfatiza 

                                                        
423 En palabras de Ascensión Hernández Treviño: ‘La estructura del Códice Florentino es un edificio diseñado 
para incluir en él la sustancia indígena, creando un espacio para armonizar el pasado’, en conferencia dictada en la 
UNAM durante la presentación del libro Bernardino de Sahagún, quinientos años de presencia, Op. cit. 
424 ‘La meta está claramente delineada y los medios serán, evidentemente, los que determinan el aparato 
cognoscitivo occidental del siglo XVI, con todas las estructuras escolásticas que lo integran, pero también con la 
distancia perspectiva que caracteriza el conocimiento a principios del siglo de oro español’, en Patrick Johansson, ‘De 
la imagen a la palabra: un análisis comparativo del Códice Boturini y el texto correspondiente del Códice Aubin’, en 
Códices y documentos sobre México (México: Instituto Nacional de Antroplogía e Historia, 2000), 25. 
425 Ascensión Hernández de León-Portilla afirma que los cuatro elementos que abrieron el nuevo campo de 
estudio instaurado por Sahagún son: la lengua, la investigación integral y sistemática, la teoría del conocimiento 
aristotélica y el uso de la analogía. Para la historiadora, Sahagún elige la lengua natural por influencia estoica, de la 
que hereda el énfasis en la importancia de la relación armónica entre lengua y conocimiento y emprende una 
investigación sistemática con un método preciso a través de sus cuestionarios y escrutinios. Del mismo modo señala, 
de la mano de Ramón Xirau, la influencia de la teoría del conocimiento aristotélico en la estructuración del 
Florentino, así como el uso de la analogía al modo de las obras de Isidoro de Sevilla y Plinio. Cfr. Ascensión Hernández 
de León-Portilla, ‘Fray Bernardino de Sahagún y la génesis de la antropología’, en Jornadas Académicas del 
Subproyecto 20 de la FES Acatlán (México: texto inédito, 2006). 
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ya no los términos, sino las propiedades de las cosas en una escala que va de lo superior —por 
incorpóreo— a lo inferior —corpóreo—. 

Donald Robertson considera que la influencia de Plinio en Bernardino le ha venido a través de la 
obra De propietatibus rerum de Bartholomeaus Anglicus426 y, como es lógico pensar, puesto que 
el franciscano inglés fue muy conocido durante la Edad Media e incluso traducido al español y 
publicado en Toledo en 1529427.  

Robertson apoya su afirmación en dos hipótesis principales: 1) La semejanza iconográfica entre 
las ilustraciones que aparecen en el libro VII del Florentino y en el libro X de la edición de Toledo 
de De propietatibus rerum; 2) las descripciones de los vicios y las virtudes de los diferentes tipos 
humanos divididos en buenos y malos, contenidas respectivamente en el libro X de la Historia 
general y en el libro VI del De propietatibus. Retomaré aquí este segundo punto, ya que refleja una 
semejanza bastante clara entre ambos autores.  

El libro VI del Libro de las propiedades viene después de la explicación de las propiedades del 
cuerpo; así Bartolomé continúa la exposición de las variaciones, propiedades naturales y contra 
natura según las edades del hombre. En esta parte, aclara, pretende exponer el tenor de las 
virtudes naturales según la edad. Sin embargo, conforme avanzan los capítulos, incluye en este 
libro una exposición maniquea de los vicios y virtudes humanas. He aquí la coincidencia con el 
Florentino. El De propietatibus describe, por ejemplo, al siervo bueno frente al siervo malo y 
compara al buen señor con el malo. De este mismo modo, en el trabajo de Sahagún aparece la 
relación del hombre vicioso frente al virtuoso en el libro X. El Códice Florentino se asemeja a la 
obra del inglés sobre todo en los libros décimo y undécimo, como nos muestra el siguiente 
cuadro comparativo: 

Cuadro 5: Comparación entre De propietatibus y Códice Florentino de acuerdo con 
Robertson 

De propietatibus Códice Florentino 

Libro I: Dios y su esencia Libros I, II y III 

Libro II: Ángeles buenos y malos  

Libro III: Del ánima y sus propiedades Libro III 

Libro IV: De los humores y cualidades de los elementos  

Libro V: Del cuerpo del hombre y de sus partes Libro X 

Libro VI: de las edades y sus propiedades Libro X 

                                                        
426 Donald Robertson, Op. cit., 617-627. 
427 Ascensión Hernández de León-Portilla, ‘La Historia General de Sahagún a la luz de los enciclopedistas de la 
tradición grecorromana’, Op. cit., 55.  
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Libro VII: de las enfermedades Libro X 

Libro VIII: del cielo, el mundo y los planetas Libro IV: De la astrología judiciaria 

Libro IX: del tiempo  

Libro X: (de la materia, forma y elementos)  

Libro XI: (de la niebla, nieve, relámpagos, lluvia…) Libro VII 

Libro XII: de las aves Libro XI 

Libro XIII: de las aguas Libro XI 

Libro XIV: de la tierra Libro XI 

Libro XV: de las provincias Libro X, cap. XXIX 

Libro XVI: Piedras y metales Libro XI 

Libro XVII: árboles, plantas y yerbas Libro XI 

Libro XVIII: de los animales Libro XI 

Libro XIX: de los colores Libro XI 

 

Aunque la semejanza temática entre los libros de los franciscanos no es tan grande como la que 
observamos entre Isidoro y Sahagún, vale la pena remarcar las pretensiones moralizantes de 
ambas obras.  El propio Bartolomé explica en el prólogo a su obra que ‘como las authoridades 
divinas y humanas testifican las propiedades de las cosas, siguen las mesmas substancias, y debe 
ser según la orden y distinción de las substancias, la orden y distinción de las propiedades’428. 

Robertson apunta que, debido a la confusión que han dejado muchos filósofos y teólogos y por la 
oscuridad y profundos secretos que las cosas encierran, es difícil reconocer la verdad que en ellas 
se refleja. Establecer con claridad sus propiedades es clave para comprender el orden de las 
realidad y, a través de las realidades materiales, conocer las realidades más altas, espirituales e 
incorpóreas.  

Por eso —nos dice Ánglico— la santa Escriptura convenientemente exemplificando 
usa de las moralidades, y poéticas ficciones que de las materiales cosas tratan, y 
corruptibles, a fin que por el conocimiento de tales cosas que nosotros son más 
conocibles por la materia sensible que en ellas vemos podamos mejor entender y 
saber las altas y contemplativas sustancias, y incorruptibles, y así procediendo en 

                                                        
428 Bartholomæus Anglicus, De Propietatibus Rerum, ed. & trad. Vicente de Burgos (Tolosa, Enrique Mayer, 
1494), prol., 11. 



 

 

132 

 

el orden de nuestra humana cognicion, podremos de las bajas cosas y corporales a 
las altas proceder, espirituales.429 

El libro de las propiedades de todas las cosas, además de este afán de conocer las sustancias 
existentes para comprender todo lo real, contiene un afán de dotar de contenidos morales a 
dichas realidades. Este interés moralizante de la obra de Ánglico lo ha probado la obra de otro 
franciscano, Juan Gil de Zamora (1240-1320), quien fuera estudiante en Santiago de Compostela 
y París. Gil de Zamora, considerado como uno de los últimos eslabones de la cadena de 
enciclopedistas medievales, supedita los conocimientos naturales al servicio de las verdades de la 
fe cristiana430, pues, como afirmara Tomás de Aquino: 

Las creaturas menos nobles se ordenan a las más nobles, como las inferiores al 
hombre se ordenan a éste. Todo el conjunto de las creaturas se ordena a la 
perfección del universo. Y, por fin, todo el universo, con sus partes, se ordena a 
Dios como a su último fin, en cuanto que en todas ellas refleja la bondad divina, por 
cierta imitación, y esto para gloria de Dios. Sobre todo, las creaturas racionales, de 
un modo especial, tienen a Dios por fin, por cuanto pueden alcanzarle con sus 
operaciones conociéndole y amándole. Así queda patente como la bondad divina es 
el fin de todas las creaturas corporales.431 

La edificación jerárquica de la cadena del ser, hemos visto, aparece en el estoicismo y prevalece 
en la tradición aristotélico-tomista medieval. No asombra, por esto, que Juan Gil de Zamora la 
siga también. Sin embargo, su punto de vista propio y personal ‘estriba en su expresa intención 
didáctica y de edificación religiosa y moral, de enseñanza al servicio de la predicación, para la que 
pretende aportar materiales de apoyo a partir de los temas naturales, que proclaman a su 
Creador’432, basado, claro, en el presupuesto de que todas las criaturas inferiores reflejan la 
excelencia de quien las ha creado433. 

A mi juicio, igual que haría Juan Gil, Sahagún también tiene el proyecto de ayudarse del 
compendio formado por la Historia General para establecer analogías, simbologías y ejemplos 
que ayuden a la predicación de los frailes. Resalto la intención retórica del seráfico novohispano 
al notar la necesidad de usar ‘autoridades’ reconocidas y aceptadas para la persuasión de las 
almas indias. El compendio de Sahagún, como la obra de Juan Gil, pretende aportar los materiales 
de apoyo requeridos por los predicadores: 

En el caso de los rasgos sacados de los tratados de cuestiones naturales, la 
moralización consiste, en general, en la cita de una autoridad que interpreta y da 

                                                        
429 Ibid., 12. 
430 Cfr. José Martínez Gázquez, ‘Moralización de las piedras preciosas en la Historia Naturalis’, Faventia, no. 20 
(1988), 177-186. 
431  Tomás de Aquino, Suma de teología, Op. cit., I, I, q. 65, a. 2, r. (Título del artículo: ‘Si las creaturas corporales 
han sido hechas a causa de la bondad de Dios’). 
432 José Martínez Gázquez, Op. cit., 179. 
433 Johannis Aegidius Zamorensis, Historia Naturalis, ed. & trad. Avelino Domínguez García & Luis García 
Ballester (Valladolid: Junta de Castilla y León, 1994), 61-80. 
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garantía de la moralización propuesta o bien se lleva a cabo una breve 
interpretación moral puesta en relación con algún rasgo concreto que se ha 
destacado previamente y que ayuda a la vida cristiana.434 

La Historia natural de Gil ha sido considerada como fuente de exempla procedentes de 
monumentos literarios profanos; tales tratados: 

toman prestadas la descripción de las costumbres, las cualidades imaginarias o 
reales de los animales; las propiedades de las plantas, de las piedras y los astros; a 
los autores antiguos, Aristóteles, Plinio, Solino, etcétera, por parte de los moralistas 
y compiladores, para mediante la comparación con los escritos exegéticos de los 
Santos Padres y escritores eclesiásticos resaltar los rasgos instructivos para los 
fieles.435 

Merece la pena recordar ahora que el novohispano ha emprendido dos proyectos en paralelo, 
uno, su trabajo doctrinal, el otro, el fundamento de éste: la Historia universal. En ésta reúne el 
material del cual extraer los ejemplos y comparaciones que las nuevas generaciones de frailes 
puedan usar en su predicación a los naturales, pues todas las realidades del mundo, en su 
consideración ordenada, ayudan a la predicación cristiana, porque se prestan (los animales, 
plantas, fenómenos y elementos de la naturaleza…) para resaltar algún aspecto o cualidad que 
trascienda al plano espiritual.  

Lo anterior queda ilustrado con la primera voz que introduce Gil de Zamora en su libro: asbesto. 
Comienza describiendo el color de la piedra para después abordar sus propiedades desde una 
perspectiva moral. Apoyándose en su patrono, Francisco de Asís, y en el santo de Hipona, 
remarca la resistencia del asbesto por no apagarse una vez encendido para resaltar la fuerza con 
que un alma pecadora se aferra a Dios una vez que ha experimentado la gracia del Espíritu Santo.  

Cabe pensar que la utilidad del compendio de voces y rasgos culturales que Sahagún hace reunir 
en su Florentino podría también estar en rescatar un simbolismo autóctono de la antigua 
tradición para moralizar (revalorizar y cristianizar sin anularlo) el mundo americano. Esto 
buscando en las realidades naturales y otras consideraciones mexicanas el simbolismo de 
virtudes morales o elementos valiosos para la vivencia cristiana. 

 

 

 

 

 

                                                        
434 José Martínez Gázquez, Op. cit., 180. 
435 Ibid., 180. 
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CAPÍTULO III: LOS PROBLEMAS EPISTEMOLÓGICOS Y DE ESTRUCTURA DEL 

PROPIO CÓDICE 
 

III.1 EL DOBLE PROYECTO DE SAHAGÚN 
 

Como acabamos de decir, el convencimiento de que los indios eran capaces de evangelización por 
persuasión y la urgencia de una conversión verdadera impulsó a Sahagún en un doble proyecto. 
Por un lado, reunir información de primera mano sobre todos los aspectos de la cultura de los 
antiguos mexicanos y, por el otro, difundir textos encaminados a la conversión de los indios.  

Ambos proyectos, intrínsecamente unidos, buscan, a través de la memoria de lo pasado, rebatir lo 
malo y conservar lo bueno de los antiguos y transmitir este discernimiento a las nuevas 
generaciones. De nuevo, remarco que fray Bernardino rescata la memoria del pasado indígena y 
que en ningún momento pretende acabar de raíz con esta cultura e imponer la occidental. El 
proyecto de Sahagún consiste en convertir al indígena al cristianismo, pero desde las propias 
categorías indígenas. En este sentido hay dos puntos clave: 

A) Que el fraile seráfico no optó por destruir el mundo indiano para crear uno nuevo, 
puramente cristiano, sino por conservar aquello que no se opusiese directamente al 
cristianismo.  

B) Que reconoció que la verdadera conversión no sólo requería del conocimiento de la lengua 
mexicana, sino también del contexto y del imaginario en que se desplegaba, en tanto que 
supo bien que los términos aislados nada significan. Así, el intento evangelizador de 
Sahagún no se limitará al nivel lexical, sino que tendrá un alcance que hoy llamaríamos 
hermenéutico: pretende reconstruir toda la red de referencias prácticas y espirituales de 
los indígenas en clave cristiana, justamente trabajando sobre las creencias estructurantes 
de la propia cultura indígena y las predisposiciones naturales y culturales de su gente. Ello 
supone una forma particular y creativa de traducción. 

Para esta labor era indispensable el manuscrito de 1577, así como sus tres columnas en romance 
o castellano, mexicano y pictogramas, lo mismo que obras doctrinales como sus Adiciones y el 
Apéndice a la Postilla.  

Las Adiciones y el Apéndice, en relación estrecha con el Códice Florentino y escritas en lengua 
mexicana, garantizaban la comunicación con los americanos no sólo por el buen uso de los 
términos —el léxico—, sino por la ubicación de éstos en un contexto apropiado para transmitir el 
mensaje de la fe cristiana desde el seno de esta cultura.  

A diferencia de los primeros discursos que encontramos en el coloquio de los doce, las Addiciones 
y el Apendiz se destinaban a indios ya conversos (en 1579), responsables del estado de sus almas 
y capaces de acomodarse a la moralidad cristiana. De esta manera, Bernardino de Sahagún habría 
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avanzado notablemente en relación a los primeros intentos de evangelización. Otra ventaja 
respecto a esta obra del Diálogo de los Doce estaba en la armonía de los textos doctrinales que 
unificaba modos discursivos y no se trataba ya de dos tipos de discursos (donde una parte usaba 
el discurso didáctico y la otra el ceremonial, produciendo una comunicación era precaria), sino de 
una síntesis adecuada.  

Personas de carne y hueso, crecidos en una cultura determinada y sobre un soporte de valores y 

creencias específicos, los indios no fueron meros espectadores de los sucesos ocurridos durante 

la destrucción y conquista, menos aun agentes pasivos durante la evangelización. Precisamente 

por ello, el doble proyecto de Sahagún, en medio de una evangelización renovada, había de tomar 

en cuenta, más allá de la lengua, la reestructuración de una filosofía moral y una retórica que 

respondieran a las condiciones reales de percepción de los indios a la hora de traducir.  

Aunque ya hemos tocado el punto en sede gadameriana, para comprenderlo mejor me resulta 

provechoso traer a cuento una idea de Marcelo Boeri. Él escribe: “la discusión dialógica debe 

apuntar a efectuar un cambio que basado en la educación o formación (paideía), venga de una 

disposición o condición (héxis) hacia una mejor’436. Boeri apuesta por una dialéctica platónica 

que tiene relación estrecha con las disposiciones del alma antes que con otros aspectos, por decir, 

sencillamente, más racionales437. Me interesa la interpretación del Teeteto que hace el autor para 

probar la importancia que tienen las disposiciones del alma en la comprensión de un mensaje. 

Esta alusión a Platón permite explicar que, estando Sahagún enterado de la educación que 

recibieron los indios antes de la conquista y conociendo sus modelos afectivos y técnicas 

retóricas, se suma al proyecto evangelizador desde una posición más madura que sus cofrades, al 

asumir que la inteligencia y los estados afectivos de los indios han sido antes modelados para 

pensar, sentir, argumentar o creer, de un modo ‘otro’, maneras que son las que han de servirse 

para ayudarlos a ser receptivos a los argumentos españoles, pues no hay otro manera de 

conversión. No obstante, como no puede desintoxicarlos de idolatría tan fácilmente, se sirve con 

creatividad de la formación y las creencias de estos indios para producir el cambio en sus almas a 

través de la literatura. Más que la argumentación racional, el uso de metáforas, simbólos, mitos y 

relatos sería la base para evangelizar.  

 

 

 

                                                        
436  Marcelo Boeri, ‘Estados de creencia y conocimiento en Platón’, Diadokhé, vol. 7-8, no. 1-2 (2004-2005): 130. 
437  Por supuesto, no quiero decir con esta conjetura que el pensamiento sahaguntino sea de cepa platónica. Me 
sirvo de las ideas de Boeri porque me parecen clarificadoras. Las uso para notar que es imposible convencer y mover 
sentimientos si el alma de los oyentes carece de ciertas disposiciones fundamentales para la recepción. 



 

 

136 

 

III.2 LA LITERATURA INDÍGENA COMO BASE PARA LA EVANGELIZACIÓN 
 

Ante la supuesta conversión de finales del XVI, el desencanto del fraile se deja ver en el prólogo al 
libro I de su Historia Universal. Dice Sahagún que ‘los pecados de la idolatría y ritos idolátricos y 
supersticiones idolátricas y agüeros y abusiones y ceremonias idolátricas no son aun perdidas del 
todo’, y también en el prólogo al libro II añade que ‘el diablo ni duerme ni está olvidado de la 
honra que le hacían estos naturales’ y que está esperando coyuntura para volver al señorío que 
ha tenido. Este desencanto es todavía más notorio si avanzamos hacia la relación del autor digna 
de ser notada en el libro X, cuando se lamenta sobre lo poco que han aprovechado en el 
cristianismo, y más aún hacia el fin del libro XI, done hallamos estas declaraciones: 

En lo que toca a la fe catholica, tierra estéril y muy trabajosa de cultivar donde la fe 
catolica tiene muy flacas raices, y con muchos trabajos se haze muy poco fructo y 
con poca pasión se seca, lo plantado y lo cultivado.438  

La persistencia de la idolatría y el menguado fruto de las conversiones llevan a Sahagún a 
replantear los modos de la misión evangélica en otros términos. En verdad le hace falta conocer 
el contexto socio-político y cultural de la antigua religión y, con base en ello, remover de ésta lo 
malo y conservar lo bueno. No se puede hacer tabula rasa respecto de la tradición antigua, pero 
tampoco deben permitirse reminiscencias que transgredan los presupuestos del cristianismo. He 
ahí la paradoja que he tratado de plantear desde el inicio.  

El seguidor de Francisco resuelve la situación a través de dos elementos clave en la 
evangelización: 

a) Es fundamental emplear la lengua de los naturales. Y en este sentido cabe decir que no hay 
mayor originalidad en la obra de Sahagún. Ya andaban por este camino fray Pedro de 
Gante y fray Andrés de Olmos, entre otros, en América; y, desde la segunda mitad del siglo 
XIII, los fundadores de la misión católica en China, también franciscanos439. La novedad en 
el método de Sahagún no está ni en el estudio de la lengua —Alonso de Molina y De Olmos 
estudiaron con estos fines la lengua y la gramática del mexicano—, sino en la 
evangelización genuinamente inculturada y en el estudio minucioso del contexto y la 
‘oportunidad’ del discurso evangelizador, que no sólo atiende al qué decir —conocimiento 
de la doctrina cristiana y cómo decirlo, en el conocimiento de la lengua náhuatl—, sino 
cuándo y en qué contexto hacerlo, en qué tono, con qué matices, sabiendo cuándo es más 
convincente y más persuasivo.  

                                                        
438 CF, lib. XI, cap. XIII, fol. 238r; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. III, 1147. 
439 Misión que perduró de 1294 a 1368. Cfr. José Sánchez Herrero,’Alfabetización y catequesis en España y 
América’, en Evangelización y Teología en América (Siglo XVI), ed. Josep-Ignasi Saranyana (Pamplona: EUNSA, 1990), 
259-260. 
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Como su interés es retórico, pues busca mover a la acción moral440, Sahagún incluso se permite 
resolver la cuestión desde dos perspectivas: la occidental —a través de la retórica aristotélica y 
ciceroniana— y la indiana —a través de los discursos que recopila en su libro VI de la Historia—. 

Y aquí aparece el segundo elemento clave: 

b) No sólo es importante conocer los términos, sino la vinculación con su significado 
primigenio, para que, conservando el significante propio y cercano a los naturales, se 
consiga el traslape del significado cristianizado. Esto es, conservar la forma náhuatl con 
contenidos cristianizados —como sucede en la Psalmodia cristiana, en que usa los 
difrasismos, aliteraciones y metáforas nahuas para transmitir la doctrina cristiana— o 
bien, conservar los contenidos indianos en el contexto cristiano —como es el caso de la 
amonestación acerca de la policía exterior en el Apéndice a la Postilla—. En términos 
propios de la lingüística moderna, Bernardino privilegia todos los elementos de la buena 
comunicación, la semántica (léxico), la sintáctica (composición) y la pragmática 
(contextos, entonación, uso de las figuras retóricas y oportunidad en el discurso). 

La preocupación de Sahagún por la salvación de las almas lo hace intentar una buena 
comunicación con los indios y, lo que es más, se sirve de la plataforma de su propia religiosidad 
(con sus formas de orar, sus modos de piedad, sus recursos discursivos). Bernardino es 
consciente de que para llevarlos al cristianismo y persuadirlos eficazmente ha de fundamentarse 
en la solidez espiritual que estos pueblos ya poseían.  

Al respecto, adelanto la tesis que retomaremos líneas abajo: en Ordinatio II, d. 40, q. un., Juan 
Duns Escoto, importante influencia en Sahagún, dice que todo acto moral está circunstanciado, de 
manera que para la auténtica bondad moral hace falta considerar la intención según la recta 
razón, el modo de la acción, el fin, las circunstancias, etcétera. Lo primero es que sea voluntario, 
es decir, libre, pues, de lo contrario, no es ni laudable ni vituperable. A partir de ahí, hay que 
considerar distintos niveles de perfección en cuanto a la bondad moral.  

El Sutil explica441 que los actos pueden ser indiferentes a la moral, o exigibles (si no realizarlos 
viola la ley natural), o buenos (si siguen la ley natural), o incluso meritorios (si además de la ley 
natural siguen lo establecido en la Revelación y lo hacen por amor a Dios, y sólo entonces pueden 
llevar a la salvación)442. 

A Sahagún le interesaban estas distinciones aplicadas al caso de los indios, es decir, en cuanto a la 
aceptación de la fe por parte de los indios per se o secundum quid. Siguiendo a Escoto, hay que 
                                                        
440  Dice Sahagún en el prólogo de sus Adiciones: ‘El auer añadido estas veynte y seis addiciones a esta Postilla, 
parece que seruira de muchas cosas […] aprouechara de que los oyentes doctrinados y apacentados con esta 
doctrina, tendrán intelligencia de lo que son obligados a saber, y apetito de ponerlo por obra, pues veran quanto les 
va en hazerlo, o dearlo de hazer’. Cfr. Bernardino de Sahagún, Adiciones, Apéndice a la Postilla y Ejercicio Cotidiano, 
Op. cit., 3. 
441 Juan Duns Escoto, Ordinatio, Op. cit., II, d. 24, 1. 41, q. un., n. 2-3. 
442  ‘Y ahora prestad atención, oh mis amados hijos. Desechad voluntariamente el modo de vivir según el cual 
vivían vuestros ancianos la idolatría. Acercaos a la fe completa que él os da y que salva a los hombres’, Bernardino de 
Sahagún, Adiciones, Apéndice a la Postilla y Ejercicio Cotidiano, Op. cit., 141.  
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distinguir dos tipos de ‘bondad’: la del acto exterior y la del acto interior443, cada uno con su 
bondad moral propia (cuando, además de la bondad exterior está la interior, la bondad de ésta se 
añade a la de aquella). De esta manera, el novohispano distinguió que las conversiones de los 
indios se quedaban en lo exterior, pues, al no cumplir con todo lo exigido para que una acción 
fuese plenamente buena, esto suponía no aceptar la voluntad de Dios por ser la voluntad de Dios 
ni aceptar por sí mismo todo lo pedido por la ley natural y por la revelada. Hasta el momento, 
según el diagnóstico sahaguntino, los actos de los indios no eran meritorios ni tenían peso 
sobrenatural alguno. Si, como supongo, esta doctrina llegó de alguna manera a Sahagún, está 
claro que le preocupa que los indígenas, aceptando la fe por motivos erróneos o incluso sólo 
aparentándola, no alcancen la salvación. 

La literatura indígena es en este sentido el vehículo mediante el cual Sahagún puede recuperar 
estos dos elementos de que hablamos y replantear la propuesta retórica.  

Para ejemplificarlo, tomo los cantares mexicanos444 (recopilados por los informantes representan 

el material más nativo con que contamos) y luego la Psalmodia (texto propiamente de Sahagún y 

en todo cristiano)445. Los ejemplos son muy simples; representan, sobre todo, solamente un 

punto de partida para la reflexión: 

 Insistiendo en la incertidumbre y fugacidad de esta vida, los cantares de los indios se 

refieren al jade, al oro y al quetzal como lo más valioso de la tierra:  

¿Acaso de verdad se vive en la tierra? 

No para siempre en la tierra: sólo un poco aquí.  

Aunque sea jade se quiebra,  

Aunque sea oro se rompe, 

Aunque sea plumaje de quetzal se desgarra, 

                                                        
443 Juan Duns Escoto, Quæstiones Quodlibetales, 1. 18, n. 12-14. 
444  Al inicio del folio 6 del manuscrito, se puede leer una nota en castellano en la que se certifica que la labor de 
recopilación está dirigida a una autoridad religiosa que además es maestro y se interesa por las ‘imágenes 
metafóricas’ del náhuatl y las debe necesitar para entremeterse a conveniencia. Esto hace pensar que es justamente 
una nota de un indígena dirigida a Sahagún. Hay que notar que los Cantares no fueron utilizados por Sahagún en su 
Florentino, pero sí en su Psalmodia. En ellos puso gran cuidado por hacerlos cuadrar con los estilos musicales y sones 
de los cantares antiguos. Otro punto a tener en cuenta es que Bierhorst ha demostrado que los Cantares fueron 
dispuestos por Sahagún; prueba, por ejemplo, de que la Psalmodia de 1583 tiene frases completas y expresiones 
iguales a las empleadas en los Cantares y construcciones léxicas poco comunes. Su Psalmodia, instrumento de 
predicación, se basa en los Cantares, mas estos se pueden dividir en dos grupos: los nativos y los cristianos. En 
muchos cantares hay interpolaciones y modificaciones de origen prehispánico atribuidos a Sahagún. Cfr. John 
Bierhost, Cantares Mexicanos. Songs of the Aztecs, Op. cit., 60-69. 
445  En un estudio mucho más exhaustivo del que yo pudiera hacer, Bierhorst afirma que los Cantares fueron 
usados por Sahagún en la Psalmodia. Cfr. Ibid., 12. 
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No para siempre en la tierra: sólo un poco aquí.446 

 En la Psalmodia, Sahagún retoma el elemento de la pluma preciosa para hablar de 

Jesucristo (entre los indios los términos quetzali y teuxiuitil se usan para connotar 

realidades preciadas y hermosas): 

Dichosa eres sobre todas las mujeres que han venido a vivir y que vivirán. Grandes 

son las prendas con que te ha engalanado Dios, Nuestro Señor. 

Y la Joya, la pluma preciosa447 que viene en tu vientre, en tu seno, Jesús, está 

engalanada con los vestidos, con los adornos más nobles448.  

 En la sección de los diez mandamientos, el segundo salmo retoma estos elementos para 

explicarlos: 

Tú, noble señor espiritual, tú, gran señor, acepta y adórnate con el lindo, 

incomparable brazalete de turquesas y quetzales espiritual que te da tu santa 

madre Iglesia. Cinco preciosas plumas espirituales tiene muy verdes, muy 

puntiagudas, muy anchas, bien maravillosas; en ninguna parte se hallan iguales449. 

 Abundan los ejemplos en los que los indígenas hablan de las flores y las pinturas como 

formas expresivas de la verdad y donde relacionan dichos términos con el acceso a la 

verdad a través de la estética:  

Como si fueran flores,  

Allí se despliegan los mantos de quetzal 

En la casa de las pinturas.  

Así se venera en la tierra y el monte, 

Así se venera el único dios.  

Como dardos floridos e ígneos 

Se levantan tus casas preciosas.  

                                                        
446  Ibid., fol. 17r. 
447  Cuzcatl quetzalli, difrasismo para referirse a hijos o hijas según el diccionario de Molina, al cual sigue 
 Sahagún. 
448  Bernardino de Sahagún, Psalmodia christiana, Op. cit., salm. 7º, 21.  
449  Ibid., ‘Los mandamientos de la santa iglesia’, 2º salm., 25. 
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Mi casa dorada de las pinturas,  

¡también es tu casa, único dios!450 

 A continuación, veamos lo que escribe en segundo salmo a razón de Santa Clara de Asís: 

Las flores que allí crecen el sol de Nuestro Señor Jesucristo mucho las quiere, muy 

delicadamente las cuida. Especialmente a esa flor celestial, su amada santa Clara.  

Allí está reluciendo, brillando, despidiendo luz auroral el monte florido de Nuestro 

Señor. Muy lejos penetra, a todas partes llega su olor, su perfume, su fragancia.  

Rojas omisochiles, yexochiles como jade, cempoalxúchit rojo de Castilla, flores del 

rojo tecomate están hermosamente resplandeciendo, centelleando, combándose, 

lloviznando como rocío dorado.  

Claveles castellanos anaranjados y rosados, flores como plumas coloradas y flores 

doradas están allí preciosa y maravillosamente combándose, arqueándose con 

rocío como quetzal, centellenado, amontonadas están por el suelo desprendiendo 

deliciosos y suaves aromas.  

Bien arriba, en el manantial, vive la preciosa flor celestial, la santa virgen santa 

Clara.451 

No voy a abundar aquí en los Cantares mexicanos, pues el estudio452 y la disección que de los ellos 

han intentado varios autores, dividiéndolos en prehispánicos y cristianizados, es interesante y 

muy valioso para varios estudios, como el que hace León-Portilla de la filosofía náhuatl, pero no 

es la intención de este trabajo. Lo necesario ahora es aclarar que la selección de Sahagún no es 

exhaustiva, sino muy cuidadosa, y tomar en cuenta los materiales que no se contrapongan al 

cristianismo o algunos que recuerden tradiciones y creencias útiles para la evangelización, nada 

más. No cabe duda de que rescata la vieja imaginería y los símbolos (las flores que emanan del 

cielo, las plumas de quetzal resplandeciendo, etcétera). Así las cosas, también quise mostrar que 

Sahagún mantiene cierta cercanía entre su enciclopedia doctrinal y los cantares; sin embargo, el 

libro VI se mantiene rigurosamente apartado. Aquí sucede algo interesante: nuestro autor utiliza 

el material salido de labios indígenas para sus salmos y cantares cristianos (que provienen de los 

cantares mexicanos, con sus mismas cadencias y ritmos, con sus características formales y 
                                                        
450  Cantares Mexicanos. Songs of the Aztecs, Op. cit., fol. 11v. 
451  Bernardino de Sahagún, Psalmodia christiana, Op. cit., 261. 
452  En un estudio minucioso, Bierthorst afirma que los cantares fueron tomados de los nativos durante los años 
en que Sahagún hace sus recopilaciones y que puede decirse con mucha seguridad que fueron compilados por este 
fraile. No paso por alto que las traducciones de Bierhorst han sido criticadas en últimas fechas; lo que yo tomo es el 
estudio introductorio. Cfr. Cantares Mexicanos. Songs of the Aztecs, Op. cit., 9. 
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simbólicas). En este conjunto de cantares hay poemas de un posible origen prehispánico (puro o 

readaptado) y otros con un mayor número de elementos cristianos que afectan las concepciones 

más profundas de la antigua cultura453. Bernardino escribe su Psalmodia sin aprovecharla para el 

Florentino, cuyos fines son otros, más puristas, aunque resulte por demás claro que el sexto libro 

del códice sí fuera usado en el púlpito.  

 

III.3 El problema de la alfabetización y fijación de los discursos orales 
 

Una de las dificultades epistemológicas —que ya he mencionado antes— a las que nos 
enfrentamos al acercarnos a la obra de Sahagún y en específico sobre el Códice Florentino es lo 
que se ha llamado el problema de la alfabetización y fijación de los discursos orales. Ahora voy a 
extenderme un poco más en ello.  

León-Portilla explica esta preocupación cuando se pregunta:  

¿Qué ocurre a la oralidad, específicamente a la expresión de la palabra que una y 
otra vez se hace oír en el contexto de la fiesta, entonada al son de la música o 
repetía al menos en reuniones de la comunidad o de la simple familia cuando, por 
obra de otro, se transforma en texto escrito y queda así alfabéticamente 
atrapada?454 

En el caso del Códice Florentino, la escritura alfabética en la que se transformaron los relatos 
orales no sólo los reduce (en términos fonéticos y lexicográficos), sino que los vincula a un marco 
conceptual que no les es propio y complica nuestra comprensión de su contexto y el valor 
original.  

El relato indígena contenido potencialmente en la memoria de los tlamatinime se expresaba 
oralmente mediante una enunciación ‘circunstancial’ espectacular en la que se entretejían gestos, 
sonidos, colores, ritmos, compases dancísticos, jeroglíficos indumentarios y otros elementos. 
También podía también expresarse en la bidimensionalidad de la imagen mediante una trama 
semiótica ‘iconológica’ que lo entrañaba. Esta relación entre un texto potencial, mas no 
manifiesto, y sus manifestaciones orales y pictográficas establece en tiempos prehispánicos una 
corriente dialéctica fértil y ‘retroalimentaria’ entre dicho hipotexto455, la imagen y el verbo. Por 
tanto, un análisis unilateral de textos prehispánicos que no toma en cuenta la posible presencia 
estructural de la imagen o un estudio de la imagen que no considera su transposición potencial a 
la oralidad son perspectivas limitadas que no alcanzan a cubrir la problemática en toda su 
extensión. Tal como comenta Johansson:  

                                                        
453  Ibid., 63. 
454 Miguel León Portilla, ‘Prólogo’, en Códices y documentos sobre México (México: Instituto Nacional de 
Antroplogía e Historia, 2000), 5. 
455 El texto potencial, no en acto. 
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Los canales normales de la comunicación indígena fueron sustancialmente 
alterados, ya que el receptor español del texto enunciado no constituía un 
destinatario válido (en términos funcionales) de este texto. El informante veía su 
voz viva cautivada en una red alfabética que la privaba de sus resonancias vocales y 
de la participación colectiva que implica una instancia oral de elocución.456 

En este sentido, no me interesa resaltar, por ahora, lo problemático del transvase alfabético; 
subrayaré, en cambio, que es a partir de la obra sahaguntina que podemos conocer estas 
cuestiones y que el estudio de los criterios de alfabetización y traducción, a través del análisis de 
los modos discursivos occidentales y las limitaciones o posibilidades de los mismos, nos acerca 
en lo posible a los genuinos discursos de los indios.  

La transvaloración ético-religiosa457 se ha tratado desde dos derroteros: por un lado, el de las 
complicaciones derivadas de los cambios de sentido que sufren los conceptos de la gente 
mexicana al ser trasladados a un marco teórico occidental. Por ejemplo, la alteración en el criterio 
indígena de verdad como enraizamiento, nelhuayotl458 o la evocación ‘moralmente tendenciosa’ 
de las ahuianime o alegradoras como prostitutas, transvalorando de manera negativa una función 
social más compleja desde el contexto indiano. Por otro lado, el de la infiltración de las ideas 
cristianas debido al sentido evangelizador del texto459. Sobre este segundo aspecto, lo que me 
interesa es enfatizar que el conocimiento de las bases cristianas de las que parten los juicios de 
Sahagún en sus traducciones, en sus prólogos y epílogos, permiten un acercamiento a las 
valoraciones de estos naturales de América.  

No voy a ahondar mucho en estas cuestiones, lo que intento es señalar la pertinencia de un 
tratamiento de estos temas desde otra línea interpretativa. En mi opinión, el Códice Florentino 
revela que el doble interés del fraile se ve desbordado por el efecto del texto, y es ahí donde hay 
que poner atención. Esta representación indiana responde a una antropología cultural diseñada 
por Sahagún. No quiero decir con ello que éste haya sido su propósito, se trata de un efecto del 
texto que trasciende sus propias pretensiones.  

                                                        
456 Patrick Johansson, ‘De la imagen a la palabra: un análisis comparativo del Códice Boturini y el texto 
correspondiente del Códice Aubin’, Op. cit., 144. 
457 ‘En el caso preciso de México, donde los fenómenos de transculturación revisten una importancia 
primordial, el inventario y el análisis de los elementos de civilización impuestos y adaptados por los españoles en el 
primer siglo de su presencia conllevan un interés realmente excepcional. Sobre todo cuando se trata de elementos 
culturales traídos por aquellos españoles que tenían a su cargo la transformación de las creencias amerindias; es 
decir, los religiosos evangelizadores que intentaron en el siglo XVI la edificación de una nueva cristiandad en 
América y la sustitución del sistema cosmológico coherente y bien estructurado de los mexicanos prehispánicos por 
un edificio cristiano copiado de España’, en George Baudot, ‘Prefacio’, en Andrés de Olmos, Tratado de hechicerías y 
sortilegios, ed. Georges Baudot (México: UNAM, 1990), V. 
458 Cfr. Patrick Johansson, ‘La Historia General: un encuentro entre dos sistemas cognitivos’, en Bernardino de 
Sahagún, quinientos años de presencia, Op. cit., 196. 
459 Existe la hipótesis de la pretendida elaboración de una especie de enciclopedia doctrinal emprendida por 
Bernardino: ‘Incluía los coloquios, un catecismo, una crónica de la evangelización y una declaración o postilla de 
todas las epístolas y evangelios de las domínicas de todo el año’. Cfr. Bernardino de Sahagún, Coloquio de los Doce, Op. 
cit., prol. 
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Tanto la alfabetización y fijación de los discursos orales como la transvaloración ético-religiosa se 
han convertido en temas paradójicos desde un enfoque que parte de lo indiano y que, 
resistiéndose a tomar en cuenta la mediación sahaguntina para acceder a ello, pretende hacerlo 
directamente. En mi opinión, la conciencia de esta mediación es lo que permite trascender estos 
planteamientos negativos y retomar otros positivos. De este modo, el acceso a los discursos 
indianos no necesita abstenerse de la mediación de Sahagún, sino ser consciente de ella y de los 
límites epistemológicos que de esto se desprenden. Así, se puede indicar que si se conocen los 
juicios morales y religiosos ajenos a los indios, se pueden llegar a conocer en cierta medida los 
contenidos netamente indianos. Es decir, que, conociendo las transgresiones de la mediación 
sahaguntina, se puede, aunque sea relativa y análogamente, acceder a los discursos de los indios.  

 

III.4 LA AMBIVALENCIA SAHAGUNTINA 
 

Acabo de mencionar la existencia de dos intereses paralelos en nuestro autor. Uno obvio: el 
misional; y el otro, menos aparente, el de un interés intelectual que de algún modo se asume e 
incorpora en el misional mediante un uso retórico. Contrastando el prólogo general del Códice 
Florentino, donde nos dice Bernardino que escribe su obra ‘por mandato del muy reverendo 
padre, el padre fray Francisco de Toral’, con el hecho bien sabido de que comenzó sus 
investigaciones por interés intelectual y por asombro propio ante la nueva cultura, encontramos 
un Bernardino que concilia el apego a su proyecto con fines evangélicos (por obediencia) y el 
interés autónomo, personal, por estudiar las antiguallas de los mexicanos. 

A esta oscilación entre intereses hay que añadir en Sahagún otro vaivén que da a nuestro autor 
una aparente ambivalencia en su actitud hacia los indios. En ocasiones habla de los indios con 
mucha severidad, lamentándose de su idolatría y de la condenación de sus almas, mientras que, 
en otras, los llama hermanos y exalta las virtudes de estas culturas precolombinas. El choque de 
ambas opiniones lleva a Bernardino hacia aparentes contradicciones a lo largo de toda su Historia 
universal. Por ejemplo, en el prólogo general, Sahagún llama ‘idólatras, atesorados por el fuego 
infernal’ a los naturales de América y después agrega: ‘¿para qué me detengo en contar 
adivinanzas? Pues es certisimo que estas gentes todas son nuestros hermanos, procedientes del 
tronco de Adam como nosotros. Son nuestros próximos, a quienes somos obligados a amar como 
a nosotros mismos’. Observamos así un Bernardino oscilante entre la condena —‘demoniacos’— 
y la apología —‘nuestros hermanos’—.  

Sin embargo, esta oscilación puede entenderse como un juicio que depende de la distinción entre 
cuestiones sobrenaturales y naturales y no como una contradicción. Al parecer, esta dicotomía 
sahaguntina proviene de su mentalidad todavía medieval (arraigado como estaba aún al 
teocentrismo de la época). Sahagún ve en los indios cierta inferioridad histórica frente a los 
europeos; no una inferioridad ontológica ni epistemológica, sino sólo en cuanto que la palabra de 
Dios no les ha sido revelada antes —en el tiempo—, permaneciendo en tinieblas en ese 
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sentido460. Esta situación, a su vez, fue paralela a cierta apertura hacia la modernidad, que puede 
verse en su defensa de la lengua náhuatl, en el recurso comparativo entre el panteón de los 
antiguos mexicanos y el grecorromano e incluso en la valoración de las diferencias culturales 
americanas. Lo anterior puede constatarse en los siguientes pasajes:   

Vosotros, los habitantes de la nueva españa, que sois los mexicanos, tlaxcaltecas, y 
los que habitáis en la tierra de Mechuacán, y todos los demás indios destas tierras 
occidentales, sabéis que habéis vivido en grandes tinieblas de infidelidad y 
idolatría: en que os dejaron vuestros antepasados, como está claro por vuestras 
pinturas y esculturas y ritos idolátrios en que habéis vivido hasta ahora. Pero hoy, 
ahora, con atención y diligencia la misericordia de Dios os ha hecho por su sola 
clemencia: el os ha enviado la lumbre de la fe católica para que conozcáis que él 
solo es verdadero Dios, curador y redentor, el cual solo rige todo el mundo y sabed 
que los errores en que habéis vivido todo el tiempo pasado os tienen ciegos y 
engañados y para que entendáis que la luz os ha venido conviene que veáis y con 
toda voluntad recibáis lo que aquí está escrito: que son palabras de dios, las cuales 
os envía su rey y señor que está en españa y el vicario de dios santo padre que está 
en Roma, y esto es para que escapéis de las manos del diablo en que habeis vivido 
hasta agora y vas a reynar con dios.461  

Este pasaje, que condena la idolatría de los indios (cuestión sobrenatural), se complementa con 
este otro pasaje que exhalta las virtudes naturales de los indios:  

Es gran vergüenza nuestra que los indios naturales, cuerdos y sabios antiguos, 
supieron dar remedio a los daños que esta tierra imprime en los que en ella 
viven.462  

A pesar de la clara apología sahaguntina por el antiguo regimiento, las costumbres morales y el 
sistema político de la cultura indiana que aparece líneas más adelante, también encontramos 
textos que condenan fuertemente el pasado indiano. La clave para salvar al fraile de la 
contradicción es distinguir que se está moviendo en dos planos.  

Un plano vertical, sobrenatural, que va del infierno a Dios y que se refiere a la inferioridad 
histórica de los pueblos indianos. Para Sahagún, ha sido voluntad de Dios mantener oculta esta 
tierra, lejos de la predicación evangélica hasta la llega de los españoles. Es para él un hecho 
innegable que la humanidad camina hacia la salvación y, en ese sentido, los pueblos indios están 
desfasados del resto del mundo.  

Por otro lado, para Sahagún parece haber un plano horizontal, natural, que se refiere a las 
virtudes y capacidades naturales de los hombres, de acuerdo a la cual indios y españoles son 

                                                        
460  Luis Villoro habla de este criterio de rezago histórico con relación a Clavijero en: Luis Villoro, Los grandes 
momentos del indigenismo en México (México, Fondo de Cultura Económica, 1996), 113-130. Me parece que Sahagún 
avanza en este sentido atribuyendo las diferencias entre indios y españoles también a una cuestión histórica. 
461 CF, ap. lib. I, fol. 24v. 
462 CF, lib. X, cap. XXVII. fol. 71v & 72r.  
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iguales. Por ejemplo, Sahagún incluye en el capítulo XXVIII del Códice Florentino las habilidades 
de los indios tanto para oficios como albañilería y cantería, como para la gramática, lógica, 
retórica, astrología y teología. El propio proyecto del colegio de la Santa Cruz probó la igualdad 
en artes y oficios cuando los indios fueron capaces de aprender latín, gramática y teología lo 
mismo que manualidades y carpintería. Así las cosas, en estos menesteres, los indios son 
igualmente aptos que los españoles463. De esta forma, se puede comprender mejor la actitud del 
fraile con respecto a los indios. El seráfico, consciente de estas dificultades, se lamenta al hablar 
de las costumbres de los indios:  

[S]i aquella manera de regir no estuviera tan inficionada con ritos y supersticiones 
idolátricas, paréceme que era muy buena, y si limpiada de todo lo idolátrico que 
tenía y haciéndola del todo cristiana, se introdujese en esta república indiana y 
española, cierto sería gran bien y sería causa de librar así a la una república como a 
la otra de grandes males.464 

Es evidente que el rasgo ambivalente de Sahagún no es producto de ningún descuido y, aunque 
puede deberse a múltiples factores, me interesa insistir en que también puede tratarse de un 
intento de comprensión. Bernardino, en el prólogo a su libro XII sobre la conquista de América465, 
adelanta lo que será el motor y fin de toda su obra, misional y ‘etnográfica’: conseguir que los 
naturales ‘alcancen el reino de los cielos’.  

Para lograr que los indios ‘sean introducidos en la iglesia católica, e informados en la religión 
cristiana, y para que alcancen el reino de los cielos’, como es obvio, no son pocas las dificultades 
que se deben enfrentar. Ya hablamos de ello en otros apartados, pero, independientemente de los 
resultados de la empresa sahaguntina, debemos insistir en que para su proyecto no sólo se 
requría dotar a los indios de los conocimientos propios de la fe católica, sino moverlos a la acción, 
pues, como dirá a los indios conversos en su Psalmodia Christiana: quien cumpliere los diez 
mandamientos se salvará —es decir, todo depende de sus obras—.  

Si bien el franciscano considera que cuenta con elementos que podemos llamar ‘divinos’ para su 
empresa, tales como la palabra revelada, los sacramentos y la gracia de Dios, su obra tiene una 
dimensión específicamente humana y, como tal, requiere del esfuerzo de los hombres para 
persuadir y para dar ejemplo a los indígenas466. De tal manera que Sahagún se adentra en el 
mundo de los antiguos mexicanos para saber sus antiguallas con un doble afán: confutar la 
idolatría y mover los corazones de los indios. En parte, explica esto en el prólogo al libro III:  

                                                        
463 CF, lib. X, cap. XXVII fol. 70v-71r. 
464  ‘Relación del autor digna de ser notada’, en Bernardino de Sahagún, Historia Universal de las Cosas de Nueva 
España, Op. cit., que intercala con CF, lib. X, fol. 74v.  
465 Cfr. Bernardino de Sahagún, Historia universal de las cosas de Nueva España, en la versión del Códice de 
Tolosa, prol. lib. XII, que es la versión que utiliza el padre Garibay en la edición de Porrúa, Op. cit., 720. 
466 Esto puede notarse por la proporción de los textos. Las cuestiones humanas ocupan la mayor parte de la 
obra (libros VI, VII, VIII, IX, X, parte del XI y libro XII), frente a las cuestiones divinas (libros I, II y III y parte del IV y 
V). Además, los libros VI y XII —sobre la retórica y filosofía moral y sobre la conquista— son los primeros que 
recopila el fraile. 



 

 

146 

 

A este propósito en este tercero libro se ponen las fábulas y ficciones que estos 
naturales tenían cerca de sus dioses, porque entendidas las vanidades que ellos 
tenían por fe cerca de sus mentirosos dioses, vengan más fácilmente por la doctrina 
evangélica a conocer al verdadero Dios.467 

Así las cosas, el fraile seráfico intenta, a través de las fábulas y ficciones, llegar a las verdades 
cristianas o, dicho de otro modo, mediante el conocimiento de la idolatría, a introducir las 
verdades de la fe como yendo de las sombras a la luz468. Con el conocimiento de las antiguallas de 
estos naturales y su contexto busca una conversión inculturada469. De manera que el Códice 
Florentino se transforma, desde el punto de vista de Sahagún, en un compendio para estudiar la 
enfermedad (la idolatría) y la medicina (la evangelización): también lo bueno y lo malo de esta 
cultura, para echar luces sobre las tinieblas470. 

Podemos concluir que la actitud general de Bernardino hacia los discursos de los indios es de 
alabanza hacia lo natural y de condena hacia lo sobrenatural, si bien no siempre es consistente. 
Tzvetan Todorov explica esta situación de forma clarificadora:  

Cuando se trata de la descripción de un sacrificio, Sahagún no añade, en el texto, 
ningún término que implique un juicio moral. Pero al hablar del panteón azteca se 
encuentra frente a una elección difícil: sea cual fuere el término empleado, el juicio 
de valor es inevitable; se compromete de igual manera si traduce por ‘dios’ o por 
‘diablo’, o, en cuanto al que lo sirve, por ‘sacerdote’ o por ‘nigromante’: el primero 
legitima, el segundo condena; ninguno es neutro. ¿Cómo resolverlo? La solución de 
Sahagún consiste en no optar por ninguno de los dos términos, sino en 
alternarlos.471 

Para Todorov, y coincido en parte con él472, el afán de Sahagún está en neutralizar los matices 
cualitativos de los términos a través de la alternancia. Sin embargo, podemos también proponer 
otra interpretación en consonancia con la visión del búlgaro, a raíz de los textos que hemos 
analizado. Podría tratarse de un rasgo que representa el avance en la comprensión de los indios 
como plenamente humanos. Es un hecho que la cultura indiana comprende tanto aspectos 
positivos como negativos y, por ello, el autor no condena en bloque su cultura473 ni tampoco 
alaba todos sus aspectos474, sino que oscila, duda y, a final de cuentas, reconoce lo que le parece 

                                                        
467 CF, prol. lib. III; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. I, 299. 
468 Esta influencia platónica, como veremos más adelante, le viene a Sahagún desde San Agustín. 
469 Cfr. Bernardino de Sahagún, Apéndice a la Postilla y Ejercicio Cotidiano, Op. cit.  
470 Cfr. Robert Ricard, Op. cit., 75-102. 
471 Tzvetan Todorov, Op. cit., 244.  
472 Considero que, en efecto, hay en Sahagún ciertos matices a los que no acude para neutralizar los términos 
sino para de hecho condenar ciertos excesos (cfr. la exclamación del autor después del capítulo XX del libro II del CF) 
y admirar rasgos culturales que le parecen elogiables (como en el caso de la lengua).  
473  Cfr. Juan Ginés de Sepúlveda, Demócrates Alter o Tratado sobre las Justas Causas de la Guerra contra los Indios 

(México: Fondo de Cultura Económica, 1996), 33. 
474 Cfr. Bartolomé de las Casas, Carta al príncipe Felipe. 20.4.1544, en Obras completas (Madrid: Alianza, 1998), 
vol. XIII. 
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valioso y condena el aspecto que aleja a los indios de una conversión sincera. Su acercamiento al 
otro ni proyecta la ilusión de un indio absolutamente virtuoso como el indio converso de 
Motolinía475 ni tampoco el bárbaro que quiere Juan Ginés de Sepúlveda. Asimismo, la coexistencia 
de los opuestos en el franciscano le permite un discurso apologético que a la vez escapa a la 
idealización del indio en que pudieron caer algunos autores, a la vez que a la intolerancia y 
cerrazón de los célebres argumentos del imperialismo español476. 

 

III.5 LA REESTRUCTURACIÓN DEL CÓDICE FLORENTINO CARA AL CÓDICE MATRITENSE  
 

Otro de los problemas para la comprensión del Códice Florentino es su complejidad. A diferencia 
del Códice Matritense, en el que sólo aparecen dos códigos, el español y el de lengua mexicana, en 
el Florentino aparece también la versión ilustrada. Esto lo convierte en un todo complejo y 
pluridimensional, en el que existe una interpolación de tres códigos, que vinculados entre sí, 
crean un metadiscurso. Desde este punto de vista, el Códice se puede dividir en cuatro partes:  

1) La versión parafrástica en español.  

2) El relato en lengua mexicana que responde a una transcripción de la oralidad al 
alfabeto y que de suyo exige ya cierta exégesis477. 
 

3) Una tercera voz que interviene en el relato que ocupa una posición fundamental: la 
intervención de las ilustraciones que muestran plásticamente la ‘síntesis’ de los dos 
códigos anteriores.  

 
4) Los prólogos y apéndices, que enmarcan a los tres anteriores.  

 

De aquí vale la pena resaltar que la información fue en principio recopilada en idioma mexicano y 
no en lengua de Sahagún; después éste hizo una labor de traducción que mandó ilustrar. En 
principio, debe enfatizarse que, a diferencia de los cronistas de la época y de los historiadores 
(desde tiempos de Heródoto), se adecuó a las condiciones del ‘otro’ y de su lengua para hablar de 
su cultura; también es importante considerar que la versión romance implica ya un avance en la 

                                                        
475 Cfr. Toribio de Benavente Motolinía, El Libro Perdido (México: CONACULTA, 1989), 162, no. 2.  
476 Todorov concluye de forma más negativa. Para él, ‘Estas dos versiones, la rosa y la negra, la idílica y la 
satírica de un pueblo lejano, no se distinguen más que de forma superficial. En realidad, ambas se apoyan en un 
hecho sólido y común, que es el desconocimiento de ese pueblo; más aún, la falta de interés por él’, en Tzvetan 
Todorov, Las morales de la historia (México: Paidós Básica, 2008), 28. 
477  Ciertamente, hay una distancia entre la traducción y lo traducido, sin embargo esta ‘zanja profunda mas no 
infranqueable’ que ‘separa a mediados del siglo XVI los sistemas cognitivos respectivos del interpretante y del 
interpretado, del sujeto conocedor español y del objeto por conocer indígena. Se comporta como un contenedor 
conceptual, vínculo que permite entender la nueva realidad conocida’, en Patrick Johansson, ‘La Historia General: un 
encuentro entre dos sistemas cognitivos’, Op. cit., 186. 
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comprensión de la otredad cultural. El manuscrito de 1577 presenta avances respecto al proceso 
de cognición478 sahaguntino puesto que la estructura narrativa del Florentino contrasta con la 
versión esquemática de los primeros memoriales, es decir, la versión del Códice Florentino se 
opone a la enumerativa de los anteriores. Desde el punto de vista cognitivo, Bernardino avanza 
construyendo un texto más rico y complejo. Reconoce que hay más de un universo involucrado, 
que son tres ideas de mundo: la mexicana, la española y la que se construye en novedad. 

Me permito insistir sobre la importancia de las ilustraciones: me interesa resaltar que es a través 
de las imágenes (1845 ilustraciones) que queda plasmada la síntesis479 lograda por el relato 
sahaguntino. Se trata de ilustraciones mixtas, con rasgos europeos (en perspectiva) y 
prehispánicos que denotan en imágenes (a la antigua usanza) la realidad contada por los 
evangelizadores480. El hecho de que primero haya recopilado los testimonios en lengua mexicana, 
después los haya traducido al romance y al final lo haya mandado ilustrar permite arrojar varias 
hipótesis; no aventuramos a proponer ésta: se trata de la plastificación del mestizaje cultural que 
construye Sahagún.  

 

III.6 LA APOLOGÉTICA TRASLACIÓN SEMÁNTICA481  
 

Gracias al rescate de la lengua y la antigua cultura, Bernardino se traslada de una semántica de 
dos elementos, relativa al binomio bárbaros-españoles, a una constituida por tres: bárbaros, 
españoles y antiguos mexicanos. Los antiguos indios relatados por el fraile se erigen como 
mediadores o puentes entre los elementos restantes; mas, ¿cómo?, ¿por qué? y ¿para qué? 

Para responder a esto, subrayaré una vez más la presencia de dos influencias clave en su obra: la 
Política de Aristóteles482 y las Etimologías de San Isidoro de Sevilla. Esta exploración por las 

                                                        
478 Pilar Máynez y Patrick Johansson coinciden en explicar el proceso con las teorías de Jean Piaget.  
479  La síntesis supone una integración total de lo distinto.  
480  En este sentido es interesante la reflexión de Gruzinski: ‘La difusión del grabado europeo tuvo cuando 
menos tres implicaciones específicas principales: impuso una visión monocroma a diferencia de las “pinturas” 
indígenas que jugaban con el color; propuso el ejemplo de una sintaxis y de una trama lineales, sin relación con la 
línea de contorno que encerraba las pictografías; mantenía con la escritura una relación específica basada en la 
yuxtaposición de un código visual y de un código alfabético, mientras que las pictografías confundían o, antes bien 
fusionaban ambos modos de información’, en Serge Gruzinski, La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas 
y occidentalización en el México español. Siglos XVI-XVIII (México: Fondo de Cultura Económica, 2001), 58. 
481 Que Sahagún llame, por ejemplo, a los discursos indígenas del libro VI del CF, retórica y filosofía moral, es ya 
de por sí una apología; sin embargo, fue un rasgo que no todos vieron, calificándolos sólo de exhortaciones, maneras 
de hablar. Cfr. Lilian Álvarez de Testa, ‘Los discursos de los viejos. Filosofía política de la Conquista’, en La palabra 
florida: la tradición retórica indígena y novohispana, eds. Helena Beristáin & Gerardo Ramírez Vidal (México: UNAM, 
2004), 41. 
482 La tesis es conocida. La relevancia de esta obra aristotélica al fundar las categorías filosóficas mexicanas la 
han sostenido Silvio Zavala y David Brading. Cfr. Silvio Zavala, La filosofía política de la Conquista (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1993); & David Brading, Mito y profecía en la historia de México (México: Vuelta, 1988). 



 

 

149 

 

posibles fuentes sahaguntinas enfatizará su defensa e interpretación de la antigua cultura a 
través del rescate de su lengua y las pruebas de civilidad indiana. 

Mucho se ha escrito sobre el deseo de riqueza y dominio que movió el comportamiento español 
del siglo XVI y también de la idea de inferioridad de los indios que acompañaba este deseo. Esta 
creencia de que los indios, aunque racionales, eran inferiores y amentes, posibilitó, en gran parte, 
la dominación. Sin embargo, esta afirmación de la desigualdad entre los europeos y los indios se 
combatió desde muchos frentes. Evidentemente, Sahagún no es el único que proclama la igualdad 
de los indios. Llama la atención, sin embargo, el modo en que lo hace: por un lado, siguiendo un 
criterio religioso, proclama la igualdad entre todos los hombres y, después, siguiendo un criterio 
filosófico, parte de la noción de hombre de la Política aristotélica como la base sobre la cual erige 
su apología indiana.  

El indio sahaguntino es de la misma naturaleza que todos los hombres. La diferencia radica en 
una cuestión de hecho, no de naturaleza: la oposición que encuentra es entre cristiano y no 
cristiano. Cualquiera puede volverse cristiano, a diferencia de lo que sucede en la interpretación 
jerárquica de Sepúlveda. Sin embargo, el paradigma de esta oposición fiel-infiel o cristiano-no 
cristiano la encontramos en Las Casas y no en Bernardino, pues éste trasciende el binomio hacia 
un trinomio indio virtuoso (aunque infiel)-cristiano-indio descontextualizado (bárbaro). Abrirá 
una nueva vía para la conversión, puesto que es necesario transformar al indio cristiano-bárbaro 
en un indio virtuoso-cristiano que no existe, a través de su vinculación con su propio pasado, a 
través de una memoria reconstruida. 

En Bernardino de Sahagún subyace la concepción de hombre de la Política I, 1 de Aristóteles, y 
sobre ella descansa su apología indiana. La influencia es, por supuesto, indirecta , más allá de 
algún aristotelismo sahaguntino, intento sostener la presencia del espíritu del Estagirita en sus 
escritos. Así, el franciscano rescata los criterios de sociabilidad humana y de autonomía 
lingüística desde la definición de hombre del primer capítulo de la Política. 

En Política I, 1, Aristóteles marca la distinción entre lo específico del hombre con lo que le es 
común con seres inferiores483 para afirmar que lo propiamente humano radica en su ser social, 
pues sólo en la sociedad política puede desarrollar todas sus virtualidades plenamente. El 
Estagirita defiende que el ser humano es un animal político484, de tal suerte que quien carezca de 
ciudad está por debajo o por encima de lo que es el hombre485, porque ningún hombre se basta a 
sí mismo y sólo la ciudad puede proveer una vida plenamente lograda. Aristóteles explica que: 

                                                        
483 Cfr. Aristóteles, Política, trad. Antonio Gómez Robledo (México, UNAM, 2000), I, 1, 1251b30-40. 
484 Lo distingue de los animales gregarios porque entre los animales es el único que tiene palabra. Cfr. Ibid., 
1253a5-10. 
485 Cfr. Ibid., I, 1, 1253a3.  
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El porqué sea el hombre un animal político, más aún que las abejas y todo otro 
animal gregario es evidente. La naturaleza —según hemos dicho— no hace nada en 
vano; ahora bien, el hombre es entre los animales el único que tiene palabra.486  

Con base en este criterio se interesa en argumentar que las comunidades indígenas 
precortesianas prueban su civilidad a partir de esta definición de ser humano de: ‘animal político 
que tiene palabra’487.  

A través del rescate de la lengua, Sahagún demuestra las formas de gobierno y sabiduría 
indígenas, dado que este criterio —el de la lengua— muestra al hombre civilizado y prudente.  

La voz —dice Aristóteles— es señal de pena y de placer, y por esto se encuentra en 
los demás animales [...] pero la palabra está para hacer patente lo provechoso y lo 
nocivo, lo mismo que lo justo y lo injusto; y lo propio del hombre con respecto a los 
demás animales es que él solo tiene la percepción de lo bueno y lo malo, de lo justo 
y de lo injusto y de otras cualidades semejantes, y la participación común en estas 
percepciones es lo que constituye la familia y la ciudad.488  

El don de la palabra le permite al hombre comunicar lo justo y lo injusto, lo bueno y lo malo, lo 
cual muestra la estrecha vinculación entre la ética y la política aristotélicas489 que asume 
Bernardino en su apología490 y que el propio Aristóteles establece, al plantear a la polis como el 
medio insustituible donde el hombre ha de desarrollar todas sus virtudes, ya que sólo la sociedad 
política actualiza plenamente lo propiamente humano491.  

Bernardino de Sahagún reacciona frente a la propuesta de diversidad humana con un 
razonamiento centrado en la sociabilidad y la palabra: condiciones de civilidad que el mismo 
Aristóteles señalaba. El criterio es que sólo se es plenamente humano viviendo en una comunidad 
política autosuficiente; la comunidad autárquica es aquella que tiene palabra y una cohesión 
ético-social y civil y aquella en la que el establecimiento de normas sociales y políticas, relaciones 
entre personas de la comunidad, formas de gobierno, juegos y, sobre todo, de los discursos que 
distingan lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, son manifestaciones de una comunidad política 
autárquica. Con base en esto, el hermano menor busca refutar la inferioridad indiana al 
demostrar que los naturales de la Nueva España, antes de la llegada de los españoles, tenían 

                                                        
486 Ibid., I, 1, 1253a7-10: ‘διότι δὲ  πολιτικὸν ὁ  ἄνθρωπος ζῷον πάσης μελίττης καὶ  παντὸς ἀγελαίου ζῴου 
μᾶλλον, δῆλον. οὐθὲ ν γάρ, ὡς φαμέν, μάτην ἡ  φύσις ποιεῖ · λόγον δὲ  μόνον ἄνθρωπος ἔ χει τῶν ζῴων·’.  
487  Ibid. I, 1, 1253a10. 
488  Ibid., I, 1, 1253a10-18: ‘ἡ  μὲ ν οὖν φωνὴ  τοῦ  λυπηροῦ  καὶ  ἡδέος ἐ στὶ  σημεῖ ον, διὸ  καὶ  τοῖ ς ἄλλοις 
ὑπάρχει ζῴοις [...], ὁ  δὲ  λόγος ἐ πὶ  τῷ δηλοῦν ἐ στι τὸ  συμφέρον καὶ  τὸ  βλαβερόν, ὥστε καὶ  τὸ  δίκαιον καὶ  τὸ  
ἄδικον· τοῦτο γὰρ πρὸς τὰ  ἄλλα ζῷα τοῖ ς ἀνθρώποις ἴ διον, τὸ  μόνον ἀγαθοῦ  καὶ  κακοῦ  καὶ  δικαίου καὶ  
ἀδίκου καὶ  τῶν ἄλλων αἴ σθησιν ἔ χειν· ἡ  δὲ  τούτων κοινωνία ποιεῖ  οἰ κίαν καὶ  πόλιν’. 
489 Cfr. Antonio Gómez Robledo, ‘Estudio introductorio’, en Aristóteles, Política, Op. cit., VII. 
490 Nótese que el libro VI del Códice Florentino, cuyo tema es la retórica y filosofía moral, se constituye por los 
discursos familiares, sociales y políticos. La palabra, el discurso en que se distingue lo bueno y deseable de lo malo y 
reprobable. Igual que para Aristóteles, la palabra distingue estas cualidades y la participación común en estas 
percepciones es lo que constituye la familia y la ciudad.  
491 Cfr. Antonio Gómez Robledo, Op. cit., VIII.  
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normas sociales y políticas bien establecidas, lo mismo juegos, devoción a sus dioses y gobiernos 
organizados, defendiendo con ello su plena humanidad. Así las cosas, parecería que no existen 
trabas para aceptar la postura sahaguntina; se le presenta, sin embargo, un problema: ¿cómo 
lograr mostrar este carácter civilizado y plenamente humano en una sociedad ya destruida?  

Como ya he sugerido, la alternativa es única: a través de la lengua. La palabra será el vehículo de 
demostración que establezca la cercanía entre los indios y los españoles para probar con ello su 
autarquía política. El hilo de la argumentación salva el problema de la barbarie americana. Así, el 
rescate lexicológico es clave492. Sahagún tiene entre sus objetivos el conocimiento de la lengua 
mexicana, pero tal vez debiéramos decir con mayor propiedad que tiene entre sus objetivos la 
‘reconstrucción’ de la lengua indígena.  

Para Bernardino, la palabra indiana no es solamente muestra de humanidad, sino camino de 
humanización. Al rescatar la lengua mexicana, su propósito es doble: no sólo probar la 
autosuficiencia de estos pueblos (mostrando al indio como un hombre pleno493), sino que la 
convierte en herramienta de evangelización, es decir —en la mentalidad sahaguntina—, en 
camino hacia la plena humanización.  

Como ya se ha indicado, es siguiendo a Isidoro de Sevilla que Sahagún persigue una búsqueda 
lexicográfica que le permita fijar el mensaje evangelizador dentro de la propia cultura indiana. 
Desde el prólogo general del Códice Florentino, Sahagún vincula sus intereses misional y 
lingüístico refiriéndose a que, cuando su ‘obra se comenzó, comenzóse a decir, de los que lo 
supieron, que se hacía un Calepino’. 

Sí hay un interés lingüístico en Sahagún, aunque son otros los que dicen que su obra es un 
calepino, porque su interés principal es más bien retórico, en el sentido de que la sola colección 
de vocablos le sería inútil sin su adecuada relación con el contexto y la tradición indiana.  

Ciertamente fuera harto provechoso hacer una obra tan útil para los que quieren 
deprender esta lengua mexicana como Ambrosi Calepino la hizo para los que 
quieren depender la lengua latina y la significación de sus vocablos. Pero 
ciertamente no ha habido oportunidad, porque Calepino sacó los vocablos, y las 
significaciones dellos, y sus equivocaciones y metháphoras de la lectión de los 
poetas, y adoradores, y de los otros autores de la lengua latina, autorizando todo lo 
que dice con los dichos de los autores; el qual fundamento me ha faltado a mí; por 

                                                        
492 ‘Resulta importante advertir de manera especial la equiparación que el franciscano estableció entre la 
lengua clásica más propagada en el viejo mundo y el náhuatl que llegó a extenderse por un vasto territorio que 
comprendía desde el sur de los Estados Unidos hasta América Central. Aquí Sahagún procede como un hombre típico 
del renacimiento al otorgar igual jerarquía a ambos idiomas’, en Pilar Máynes Vidal, El Calepino de Sahagún. Un 
acercamiento, Op. cit., XXII & XXIII. 
493 Sigue el mismo criterio isidoriano: ‘El orador es un hombre recto experto en el arte de hablar, rectitud del 
hombre basada en su naturaleza, en sus costumbres, en sus cualidades’, en Isidoro de Sevilla, Op. cit., II, 3, 354.  
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no haber letras, ni escriptura entre esta gente y ansí me fue imposible hacer 
Calepino.494 

La falta de escritura entre las gentes mexicanas le impedía hacer un calepino, y es precisamente 
este hecho lo que lo lleva a escribir, con ayuda de sus informantes y estudiantes, los cantos, 
discursos, adivinanzas y la tradición mitológica de los pueblos indios, de tal manera que quien 
quisiere de allí extrajese el vocabulario mexicano a la manera que lo hizo Calepino, pero también 
para que el mexicano clásico pudiera estudiarse, difundirse y apreciarse. Sahagún equipara su 
trabajo más al de un Cicerón o Virgilio que al de un Ambrosio Calepino, como lo prueba este texto 
del prólogo introductorio: 

Pero eché los fundamentos para quien quisiere, con facilidad le pueda hacer porque mi 
industria se han escripto doce libros de lenguaje propio y natural, desta lengua mexicana, 
donde allende de ser muy gustosa y provechosa escriptura, hallarse han también en ella 
todas las maneras de hablar, y todos los vocablos que esta lengua usa: también 
autorizados y ciertos, como lo que escribió Vergilio y Cicerón, y los demás autores de la 
lengua latina.495 

Que Bernardino escribiese a manera de compendio literario sus informaciones tiene mucho que 
ver con la influencia de Isidoro de Sevilla y con otra también muy importante, la de Cicerón496. No 
habiendo literatura de dónde extraer los vocablos, se erige como fundador de la misma. Hecho 
muy relevante, puesto que, al organizar al modo de los clásicos latinos el maremagnum de la 
oralidad mexicana, construye los cimientos de los cuales emergerá la imagen del mundo 
precortesiano y donde, además, el europeo, el propio indígena del siglo XVI y generaciones 
mestizas posteriores reconocerán su pasado497. Ésta es la clave: que los indios se reconozcan en 
los textos de Sahagún, porque a partir de ellos iniciará la evangelización inculturada de que 
hemos hablado.  

 

III.7 LOS HUEHUETLAHTOLLI: TRADICIÓN PREHISPÁNICA O INTERPRETACIÓN NOVOHISPANA 
 

Debido a la complejidad de la obra y el doble proyecto de Sahagún, es posible cuestionar la 
originalidad indígena de los Huehuehtlahtolli498 contenidos en el Códice Florentino, al constatar 

                                                        
494  CF, ‘Prólogo general’. 
495 CF, prol. lib. I.  
496 ‘La Historia general de las cosas de Nueva España [es un] tratado singular en el que se entreteje con maestría 
la sabiduría mesoamericana con los moldes del pensamiento renacentista’, en Ascensión Hernández de León-Portilla, 
‘La Historia General de Sahagún a la luz de los enciclopedistas de la tradición grecorromana’, Op. cit., 59.  
497 Al modo de Cicerón, instaura la literatura mexicana, conteniéndola al modo de Isidoro en una enciclopedia 
de alcance universal. 
498 ‘Se conoce como huehuetlahtolli al conjunto de discursos, sermones, admoniciones, enseñanzas orales, 
pláticas o disertaciones recopiladas entre la población de lengua y cultura náhuatl por frailes europeos en el siglo 
XVI’, en Lilian Álvarez de Testa, Op. cit., 41; ‘Los huehuetlahtolli eran oraciones retóricas, así las plegarias como los 
diferentes discursos, salutaciones y pláticas de congratulación, en las cuales los conceptos religiosos morales y 
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matices cristianos que aparecen en algunos fragmentos de los textos. Aunque esto sucede de 
forma más evidente en la primera recolección de los Huehuehtlahtolli, hecha por Andrés de 
Olmos, también la obra de Sahagún pudiera presentar este problema. Sin embargo, a la objeción 
se puede responder que en estos textos se encuentran conceptos morales y motivaciones 
fundamentalmente indígenas, además de una especial sensibilidad espiritual y sentido 
comunitario que no es de origen europeo.  

Lo que sucede es que discernir los contenidos indianos de los occidentales se complica cuando 
Sahagún resalta todo aquello que pudiera servir para la conversión. Rasgos culturales como la 
penitencia y la corrección personal, la piedad y el respeto a la autoridad, aunque de origen 
indígena, son atendidos con especial énfasis por Sahagún. Sin embargo, como he insistido en las 
secciones previas, hay una clara diferencia entre las formas del discurso original indígena y la 
traducción libre que de ellas hace el seráfico. Para comprender la diferencia entre la tradición 
prehispánica y la aportación original del franciscano en el caso específico de los Huehuehtlahtolli, 
será preciso exponer sus rasgos principales y analizar cómo Sahagún aprovecha y enfatiza lo que 
puede serle de utilidad para cumplir con sus objetivos misionales.  

El primer paso es responder qué clase de discurso son los huehuetlahtolli y qué elemento les da 
unidad. Ángel María Garibay, en su Literatura Azteca, los designa como ‘consejos con que los 
ancianos adoctrinaban a los niños y jóvenes’499. Y, más tarde, en su Historia de la literatura 
náhuatl los llama también ‘instrucciones orales que daban en las escuelas a los niños y jóvenes’ o 
bien ‘instrucciones orales que hacían los jefes de las instituciones de educación’500. Garibay 
remarca el carácter pedagógico de estos discursos, si bien un análisis más detallado nos revela 
que este afán didáctico no es extensivo a todos los discursos que integran el libro VI501. El filólogo 
Díaz Cíntora, más recientemente, ha desaprobado la interpretación de Garibay, argumentando 
que la acepción ‘discurso de los viejos’ es más apropiada que la de ‘palabra antigua’502. En esta 
investigación preferimos seguir a Josefina García Quintana en su consideración amplia de los 
huehuetlahtolli, tanto como ‘discursos de los ancianos’ como ‘palabra antigua’, justamente por ser 
más amplia e inclusiva. 

De acuerdo a los estudios de García Quintana, se puede reconocer 100 huehuetlahtolli en el 
Códice Florentino de Sahagún. Diecisiete de ellos son oraciones a los dioses pidiendo clemencia en 
épocas de necesidad, de pestilencia o de guerra; ruegos del tlatoani al ser elegido, cuando hacía 
bien su oficio o al morir; confesiones del penitente; invocaciones con motivo de un nacimiento, 
etcétera. Ocho son arengas que se decían en la corte al elegir a un nuevo señor. Seis son pláticas 
de los padres a sus hijos e hijas. Quince tienen relación con los mercaderes. Cincuenta y uno se 

                                                                                                                                                                                              
sociales transmitidos de generación en generación eran expresados en lenguaje tradicional esto es, retórico’, en 
Thelma Sullivan, ‘The Rethorical Orations, or Huehuetlahtolli Collected by Shagún”, en Sixteenth Century Mexico. The 
work of Sahagún, ed. Munro Edmonton (Nuevo México: School of American Research-University of New Mexico, 
1974), 79-109. 
499  Cfr. Ángel María Garibay, Literatura Azteca (México: Joaquín Mortiz, 1987). 
500  Cfr. Id., Historia de la literatura náhuatl (México: Porrúa, 1971). 
501 María José García Quintana, ‘Los huehuetlahtolli en el Códice Florentino’, Estudios de Cultura Náhuatl, no. 31 
(2000): 152. 
502 Salvador Díaz Cíntora, Huehuetlahtolli. Libro Sexto del Códice Florentino (México: UNAM, 1995). 
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relacionan con ciertos rituales relacionados con el ciclo de la vida: el matrimonio, el parto, el 
baño ritual, la entrada de los niños al Calmecac o Telpochcalli, etcétera. Dos más se relacionan con 
la confesión auricular y otra más es una consolación para quien había tenido un mal agüero. 

Basada en el encabezado que pone Sahagún al empezar el primer capítulo del libro sexto503, para 
García Quintana la afinidad que permite clasificar a estos discursos en un mismo género504 radica 
en que:  

Son discursos en los que en mayor o menor grado se manejan enunciados 
conceptualmente afines. Inscritos en la visión del mundo de los nahuas, reflejan las 
relaciones del individuo frente a los dioses y frente al poder; la organización social y 
política; los valores morales y de comportamiento social; los sentimientos de pertenencia 
a una sociedad con historia y deuda y compromiso con los antepasados.505 

Estos discursos mantienen cierta unidad, ‘una misma contestura’, dada por las características que 
comparten. Lo primero que hay que decir es que todos ellos se desprenden de una antigua 
tradición, no eran discursos inventados en cada ocasión ni tampoco había especialistas en la 
confección de estos discursos; ‘sólo había expertos oradores que recitaban antiguas alocuciones 
ya consagradas por el tiempo y las adecuaban según las circunstancias’506. Esto nos permite 
observar dos elementos principales de los huehuetlahtolli: la tradición y las circunstancias de 
elocución. La importancia de estos dos elementos es lo primero que se destaca en su análisis: 

 

Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

Auh inin, zan ixquich 
noconitoa, nonequixtil 
nicchihua; ma cana 
toconmotlatlaxilili in 
ihiyotzin in itlatoltzin 
motecuyotzin; ca tlazotli, ca 
mahuiztic, ca zn tlazoquiza in 
imihiyo in intlatol 
totecuyohuan, can el nozo 
tlatocatlatolli, ca yuhquin 
chalchihuitl, ca yuhquin 
teuxihuitl ololihuic, in acatic 
ipan momati. 

Sólo algo diré para cumplir 
con mi deber; no arrojes por 
ahí el aliento, la palabra de 
tu señor, preciosa, 
admirable, porque como 
cosa preciosa brota el 
aliento, la palabra de 
nuestros señores, como 
jades y turquesas se 
aprecian, redondas y pulidas.  

Tómalo, guárdalo, ponlo en 
tu corazón, escríbelo en tu 
corazón; si vives, con esto 

Lo primero es que te encargo mucho, 
que guardes y que no olvides lo que 
tu señor y padre ya dixo, porque son 
todas cosas muy preciosas. Porque 
las personas de manera como él 
raramente publican tales cosas, y que 
son palabras de señores y 
principales y sabios, preciosas como 
piedras preciosas muy bien labradas. 
Mira que las tomes y las guardes en 
tu corazón, y las escribas en tus 
entrañas. Si Dios te diere vida, con 
aquellas mismas palabras has de 
doctrinar a tus hijos e hijas, si Dios te 

                                                        
503 ‘Comienza el sexto libro, de las oraciones que oraban a los dioses y de la retórica y filosofía moral y teología, 
en una misma contestura’, en CF, lib. VI, cap. I; cfr. María José García Quintana, Op. cit., 151. 
504 También Thelma Sullivan ha reconocido que todos los discursos del libro VI son huehuetlahtolli. Cfr. Thelma 
Sullivan, Op. cit. 
505 Ibid., 152. 
506 Ibid., 148.  
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Xiccui, xicmopialti, mayillo 
itech xictlali, mayillo itech 
xiquicuilo; intla tinemiz, 
yehuatl ic titlacazcaltiz, ic 
titlacahuapahuaz, 
tictemacaz, ticteilhuiz507. 

criarás, educarás a tus niños; 
esto les darás, esto les 
dirás508.  

los diere.509 

 

El rescate de estos elementos resulta de la mayor importancia para Sahagún, puesto que, a través 
de ellos, puede lograr: 

a) Mantener vigentes las relaciones formales de respeto y autoridad. 

b) Conseguir solidez metahistórica de los discursos mediante el recurso de la tradición. 

c) Reconocer los momentos oportunos en la aplicación del discurso suasorio. 

d) Recuperar el lenguaje tradicional. 

e) Entender el uso ritual de la antigua palabra en cada circunstancia. 

Todos los huehuetlahtolli también coinciden en que contienen preceptos morales, normas de 
cortesía y comportamiento social, fórmulas de salutación, enhorabuena y condolencias; en que 
son elegantes, elocuentes, de carácter persuasivo y exaltan los sentimientos. Un ejemplo de todo 
ello es el siguiente pasaje:  

 

                                                        
507 CF, fol. 81r & 81v. 
508 Salvador Díaz Cíntora, Huehuetlahtolli. Libro Sexto del Códice Florentino, Op. cit., 58. 
509  Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de nueva España, Op. cit., vol. II, 559 & 560. 
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Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

Oc iz ca cencamatl, i con aci 
notlatol, ach ac ic nicqueloz 
intla cencamatl nictlati in 
concauhtehuaque 
totechiuhcahuan, inic tetlan 
timonemitiz tlalticpac, huel 
timimatiz in ipan muchi, in 
ipan ixquich. 

Inic centlamatli, ticochizani, 
tixtozoani tiez, amo 
ticmotequimacaz in cochiztli, 
inic amo titoloz titocayotiloz 
ticochipilotl ticochipichi, 
ticochmimil, ticochiztli. Yohua 
timehuaz, yohualli tiquitztoz, 
telcicihuiz, tictzatziliz, 
tictlaitlaniliz in totecuyo 
inTloque Nahuaque in 
yohualli Ehecatl, auh 
toconcuitihuetziz in 
ochpanalli, ticmocuitlahuiz, 
ipan tixtozoz ipan tizatoz in 
tlenamactli.  

Auh inic untlamantli, 
timimatiz in ipan 
monenemiliz, ihuian, yocuxca, 
matca, tlamach in tiaz in 
totlatocaz in tinenemiz, amo 
cenca tocontepehuaz in mocxi, 
amo no cenca ticacocuiz in 
mocxi, amono tichocholotiaz, 
inic amo titoloz titocayotiloz 
tixtotomac ticuecuetz; amono 
cencan moyolic in tinenemiz, 
amono tiquinhuihuilanaz in 
mocxi, inic amo mopan mitoz 
tihuilaxpul tixocotexpul, 
teticapul, inic amo mopan 
mitoz titlatlaztiminitinemi 
tiquiquimichintinemi, inic 

He aquí todavía unas 
palabras, y hasta aquí llegará 
mi discurso; sería una burla 
que escondiera una palabra 
de las que nos dejaron 
nuestros abuelos; con ellas 
vivirás en la tierra, entre la 
gente, tendrás cordura en 
cada cosa511. En primer lugar 
sé vigilante, despierto, no 
duermas demasiado; no te 
digan por mal nombre señor 
siesta, ronquidos, bola 
dormida. Levántate de 
noche, quédate despierto, 
suspira, vocea, invoca a 
Nuestro Señor Tloque 
Nahuaque, Yoalli Ehécatl; 
ponte a barrer, mantente 
despierto, vigilante para la 
ofrenda del fuego.  

En segundo lugar, sé 
prudente cuando caminas, 
ve tranquilo con calma, sin 
cargar demasiado el pie ni 
alzarlo tampoco demasiado, 
ni tampoco vayas dando 
brincos, no digan que eres 
tonto o juguetón; ni vayas 
demasiado lento, 
arrastrando los pies, no se 
diga que eres un reptil, una 
piedra, una bola de masa, no 
se diga que vas escupiendo, 
que andas a paso de guardia, 
no seas un objeto de burla, 
ni digan que andas como 
recién parida; tampoco 
vayas dando de pisotones ni 
con pasitos estudiados; no 
sea tu andar ni solemne ni 

Hijo mío, ya te he dicho muchas 
cosas que te son necesarias para tu 
doctrina y buena crianza, para que 
vivas en este mundo como noble y 
hidalgo y persona que viene de 
personas ilustres y generosas. Y 
réstame de decirte otras algunas 
cosas que te conviene mucho saber y 
encomendar a la memoria, las cuales 
recebimos de nuestros antepasados, 
y sería hacerlos injuria no te las 
decir todas.  

Lo primero es que seas muy 
cuidadoso de despertar y velar, y no 
duermas toda la noche, porque no se 
diga de ti que eres dormilón y 
perezoso y soñoliento. Mira que te 
levantes de noche, a la media noche, 
a orar y a suspirar y a demandar a 
nuestro señor que está en todo 
lugar, que es invisible y inpalpable. Y 
tendrás cuidado de barrer el lugar 
donde están las imágenes, y de 
ofrecerlas encienso.  

Lo segundo, tendrás cuidado de 
cuando fueres por la calle o por el 
camino que vayas asosegadamente, 
ni con mucha prisa ni con mucho 
espacio, sino con honestidad y 
madureza. Los que no lo hacen ansí 
llámanlos ixtotómac cuécuetz, que 
quiere decir ‘persona que va 
mirando a diversas partes, como 
loco’ y ‘persona que va andando sin 
honestidad y sin gravedad, como 
liviano bullicioso’. Asimismo dicen 
de los que van muy despacio 
huihuiláxpul, xocotézpul, eticápul, 
que quiere decir ‘persona que va 
arrastrando con los pies, que anda 

                                                        
511 Cfr. Bernardino de Sahagún, Apéndice a la Postilla y Ejercicio Cotidiano, Op. cit., 105-111. 
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amono ticamanalli 
timocuepaz, titoloz 
timimixiuhcanenemi;amono 
tiquequecinnenemiz, amo 
tixoxotlamatiz, amo 
ticuecuelotiaz, amo 
timotlatlacuechinitiaz, inic 
amo mopan mitoz ca zan 
titleinpul, ca ticuecuetz.  

Amono tiquechpilcatiaz, amo 
cenca titoloz, amo 
timonacacicquetztiaz, amo 
ahuic titlatlachixtiaz, amo 
tinanacaztlachixtiaz, inic amo 
mopan mitoz ca tixolopitli, ca 
titequimacehualli, ca 
acententli ca acencamatl 
titlamactli, titequicnopilpul, 
ca motequicnopillo 
timaitía510. 

travieso, no se diga que no 
eres tan gran cosa o que eres 
un desvergonzado512. 

Ni vayas tampoco con la 
cabeza muy inclinada, 
colgando del cuello; no 
camines ladeado, con la vista 
perdida o mirando de reojo, 
para que no digan que eres 
estúpido o muy vulgar, que 
no recibiste consejos, que 
eres del todo un huérfano y 
actúas como un huérfano513. 

como persona pesada y como 
persona que no puede andar de 
gordo, y como mujer preñada’, o que 
vas andando haciendo meneos con 
el cuerpo. Ni tampoco por el camino 
irás cabizbajo, ni tanpoco irás 
inclinado, la cabeza de lado, ni 
mirando hacia los lados, porque no 
se diga de ti que eres bobo o tonto y 
malcriado, y mal disciplinado, y que 
andas como muchacho514. 

 

En el mundo indígena las estrategias discursivas son tan importantes como las acciones políticas 
o bélicas515,; más allá de una conciencia de que las palabras significan y mueven a la acción, el 
indio precortesiano concibe un uso de la palabra eminentemente performativo: hablar es actuar. 
En este sentido, siendo la palabra performativa, tiene que ser también persuasiva y la 
estructuración del discurso debe provocar ‘con-moción’. Esto se refleja en otro rasgo esencial que 
comparten todos los huehuetlahtolli: el extenso uso de tropos retóricos y estilísticos.  

Entre estos recursos sobresalen el uso de metáforas516 (por ejemplo: Altepetl iyolloco, que 
significa literalmente ‘el corazón del pueblo’, se usa para hablar del centro); el uso de expresiones 
paralelas517 o paralelismos518 (por ejemplo: ‘tú eres mi sangre, mi color, en ti está mi imagen’; el 

                                                        
510 CF, fol. 100r, 100v & 101r. 
512 Sahagún mismo dice que la exhortación es a la prudencia en la vida pública: dormir, beber, comer, hablar y 
vestir. De ahí se puede transitar sin violencia hacia la vida interior. La costumbre de aludir al acto exterior se rescata 
de la vida pasada, para de allí trabajar en la vida interior, eso ya tiene que venir del giro cristiano. El cambio debe ser 
sutil y en las nuevas generaciones. Lo que sí es importante es notar que la educación de los antiguos comenzaba con 
el exterior, los modos de actuar, hacer, mirar, hablar… Después del hábito (la mesura), convertido en segunda 
naturaleza ya es más fácil corregir las faltas también internas.  
513 Ibid., 109 & 110. 
514 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de nueva España, Op. cit., 576-577. 
515 Cfr. Patrick Johansson, Retórica náhuatl o teatralidad del verbo (México: UNAM, 2004), 61. 
516 Cfr. Miguel León-Portilla, Huehuetlahtolli. Antigua palabra: la retórica náhuatl (México: UNAM, 2004), 37; & 
Patrick Johansson, Retórica náhuatl o teatralidad del verbo, Op. cit., 63. 
517 Miguel León-Portilla, Huehuetlahtolli. Antigua palabra: la retórica náhuatl, Op. cit., 37. 
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uso de onomatopeyas519 y el uso de difrasismos o binomios léxicos520 (por ejemplo: In mitl, in 
chimalli, que literalmente significa ‘la flecha, el escudo’ por la guerra o In cueitl, in huipil, 
literalmente ‘la falda- la camisa’ por la mujer)521. 

A continuación, presento algunos ejemplos del uso de estos tropos, comenzando por el más 
prolífico, las metáforas, para que veamos cómo, en la columna castellana, Sahagún decide explicar 
lo que en el lenguaje metafórico de los mexicanos ‘le calza las sandalias de obsidiana’ significa 
‘otorgar el poder’: 

 

Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

Auh anoce quilhuiltia, 
quinemactia in petlatl in 
icpalli, in tlatconi in 
tlamamaloni, imac 
quimanilia in matlalatl in 
toxpalatl inic altilo in 
cuitlapilli in atlapalli; 
copuchtia, quitzcactia in 
teteu innan in teteu inta in 
tlalxicco onoc, in 
xiuhtetzaqualco maquitoc, in 
xiuhtotoatica 
mixtzatzacuilitica, in 
Huehueteutl in ayamictlan in 
Xiuhtecuhtli522. 

Acaso le otorga como 
merecimiento y don la estera 
y la silla, la carga del 
gobierno; le encomienda el 
agua verde, el agua dorada 
donde se bañan la cola y el 
ala; lo pone a su izquierda, le 
calza las sandalias de 
obsidiana523 la madre de los 
dioses, el padre de los 
dioses, que está en el 
ombligo de la tierra, metido 
en cercado de turquesas, con 
la cara en el agua de los 
pájaros azules, el viejo dios 
de la región nebulosa de los 
muertos, Xiuhtecuhtli524. 

O les da la habilidad para merecer la 
silla y estrado del señorío y 
regimiento del pueblo o provincia y 
pone en sus manos el cargo de regir 
y gobernar la gente con justicia y 
rectitud y los pone al lado del dios 
del fuego que el el padre de todos los 
dioses que reside en el albergue del 
agua y reside entre las flores que son 
las floridas almendras envuelto entre 
unas nubes de agua, éste es el 
antiguo dios que se llama Ayamictlan 
Xiuhetecuhtli525. 

                                                                                                                                                                                              
518 Lilian Álvarez Testa, Op. cit., 44. 
519 Expresión cuya composición fonémica produce un efeto fónico que sugiere la acción o el objeto significado 
por ella, debido a que entre ambos existe una relación a la que tradicionalmente se ha aludido llamándola imitación. 
Se la denomina también armonía imitativa o sinécdoque sonora. Cfr. Helena Beristáin, Diccionario de retórica y 
poética (México: Porrúa, 2000), 370. 
520 Cfr. Patrick Johansson, Retórica náhuatl o teatralidad del verbo, Op. cit., 65; & Miguel León-Portilla, 
Huehuetlahtolli. Antigua palabra: la retórica náhuatl, Op. cit., 37-38. 
521 ‘Las metáforas y símbolos; las expresiones paralelas dotadas de cierto ritmo; un tono de honda finura 
espiritual; el constante empleo de formas reverenciadas; la exposición ponderada de la antigua sabiduría dirigida a 
persuadir acerca de los valores morales, todo ello se transmite con la natural elocuencia del hombre náhuatl. Bien se 
percataron de esto no pocos frailes y otros muchos del siglo XVI’, en Ibid., 38. 
522 CF, fol. 71v-72r. 
523  Es importante que señalemos aquí la riqueza potencial del lenguaje metafórico. En este fragmento notamos 
la frase ‘le calza las sandalias de obsidiana’, que, de entenderse literalmente, pierde la distinción con el acto externo 
de calzarse y, con ello, el sentido de la oración. 
524  Salvador Díaz Cíntora, Huehuetlahtolli. Libro Sexto del Códice Florentino, Op. cit., 27. 
525  Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de nueva España, Op. cit., 549. 
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He aquí otro ejemplo lleno de colorido y muy variadas metáforas:  

Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

In tinopiltzin, in tinotelpuch, 
tla xiccaqui in tlatolli, tla 
moyollocaltitlan xictlali, 
xiquicuilo in cententli in 
cencamatl in 
concauhtehuaque in 
totechiuhcahuan in 
huehuetque in ilamatque in 
otlachixque in 
otlamahuizoque, auh in 
otlaztlacoque tlalticpac. Ca iz 
catqui in techonmacatihui, in 
techonpialtiihui in 
Huehuehtlahtolli in nelpilli in 
toptli in petlacalli.  

Ca conitotihui ca teuxihuitl 
huel popoca, ca chalchihuitl 
ololihuic acatic, huel icucic 
momati in 
chipahuacanemiliztli; acan 
ceyo, acan ecauhyo, huel 
quizqui in inyollo, in 
innemiliz in 
chipahuacanemiliceque; 
yuhqui in chalchihuitl in 
teuxihuitl cuecueyocatica, 
tonatica in ixpan Tloque 
Nahuaque; yuhqui in 
xopalehuac quetzalli, in 
patlahuac, in huel yaque, in 
huitoliuhque tlalticpac in 
chipahuacanemiliceque in 
mitoa qualli inyollo526.  

Hijo mío, muchacho mío, 
escucha la palabra; coloca, 
dibuja en tu corazón las 
breves sentencias que nos 
dejaron nuestros hacedores 
los viejos y las viejas, los que 
contemplaron, gozaron y 
cuidaron las cosas de la 
tierra. Aquí está lo que nos 
dieron a guardar, el 
Huehuehtlahtolli, lo que 
amarra uno, el cofre y la 
petaca.  

Andan diciendo que una vida 
pura es como una muy 
brillante turquesa, como un 
jade redondo y pulido y bien 
formado; sin mancha, sin 
sombra, bien ha brotado el 
corazón, la vida de los que la 
viven en pureza; como jade y 
turquesa está brillando, 
resplandeciendo en la 
presencia de Tloque 
Nahuaque; como anchas y 
verdes plumas de quetzal, 
hermosamente arqueadas 
sobre el suelo, así son los 
que viven en pureza, de 
quien se dice que tienen 
buen corazón527.  

Hijo mío, muy amado. Nota bien las 
palabras que te quiero decir, y 
ponlas en tu corazón, porque las 
dexaron nuestros antepasados, los 
viejos y viejas, sabios y avisados, que 
vivieron en este mundo. Es lo que 
nos dixeron y lo que nos avisaron y 
encomendaron que lo guardásemos 
como en cofre y como oro en paño, 
porque son piedras preciosas muy 
resplandecientes y muy polidas, que 
son los consejos para vivir bien, en 
que ni hay raza ni mancha. Son muy 
limpios. Dixeron los que 
perfectamente vivieron en este 
mundo. Son como piedras preciosas 
que se llaman chalchihuites y zafiros 
muy resplandecientes delante 
nuestro señor, y son como plumas 
ricas muy finas y muy anchas y muy 
enteras que están arcoadas. Y tales 
son los que las tienen en costumbre. 
Llámanse personas de buen corazón 
528. 

 

Pongo este otro ejemplo para notar el uso de la metáfora de la ortiga para designar a la peste: 

                                                        
526  CF, fol. 93r & 93v.  
527 Salvador Díaz Cíntora, Huehuetlahtolli. Libro Sexto del Códice Florentino, Op. cit., 91. 
528 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de nueva España, Op. cit., 570. 
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Náhuatl Traducción libre de Sahagún 

Tlacatlé, totecuyoyé, Tloqueé, 
Nahuacayé, ca ye quitimaloa, ca 
ye quimotlamachtía, ca ye 
quimocuiltonoa, auh ca ye 
quitlamachtía in quahuitl in tetl 
in mozomaltzin in moqualantzin. 
In nelli mach in popocatoc, 
chichinauhtoc, in itech 
ticmotlalilía, in itech 
ticmopachilhuía, inic ipan 
ticmopixalhuía, in ipan 
ticmotzetzelhuía in actal in 
ahuachio, auh inic itech 
ticmopachilhuía in atl cece in 
tzitzicaztli, in tlancoliuhqui529. 

Amo y señor nuestro, Tloque 
Nahuaque, ya se engrandece, se 
honra, se regocija, se glorifica tu 
ira en el palo y la piedra530, que 
encendidos, humeantes, pones, 
aplicas, esparces. Derramas sobre 
la caña fresca, y le acercas el agua 
fría, la ortiga531, el diente 
curvo532. 

 

 

 

Ahora, veamos un ejemplo donde sobresale el uso de sinécdoques. Se encuentra en la primera 
oración a Tezcatlipoca del libro VI: 

 

Náhuatl Traducción libre de Sahagún 

Tlacatlé, totecuyoyé, a ca nelle 
axcan, ca ye yauh, ca ye polihui 
in macehualli, ca ye xaxamaca, 
ca ye ixpolihui in macehualli, in 
cuitlapilli in atlapalli, ca ye 
xamani ca ye teini in piltzintli in 
conetzintli, in aya 
quimomachitía, in tlalli in 

 Amo y señor nuestro, en verdad se 
va ahora, perece el macegual; ya se 
dispersa, desaparece el macegual, 
la cola y el ala; ya se rompe, se 
quiebra el niñito, el pequeñito, el 
que aún no sabe, el que juega con 
tierra y tepalcates en el suelo, el 
que está en su cuna534. 

                                                        
529 CF, fol. 2r. 
530 ‘Castigo’, según Díaz Cíntora, en este caso especialmente se refiere a la enfermedad, peste y muerte. Cfr. 
Salvador Díaz Cíntora, Huehuetlahtolli. Libro Sexto del Códice Florentino, Op. cit., 210; & Bernardino de Sahagún, 
Doctrina cristiana, en Miguel León-Portilla, Coloquios y Doctrina cristiana (Diálogos de 1524 dispuestos por fray 
Bernardino de Sahagún), Op. cit., oraciones, 17. 
531  La peste y el hambre.  
532  Bernardino de Sahagún, Doctrina cristiana, Op. cit., oraciones, 17. 
534 ‘In quahuic onoc lit’, ‘los que yacen en madera’. Sinécdoque por nombrar el material en vez de la cosa. ‘Cuna’ 
sería ‘in cozolco onoc’; CF, fol. II, 75v. 
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tlapalcatl cololoa, in tlalli ixco 
ca, in quahuic onoc, in 
quauhtentoc; ca ye iexpolihui in 
tlatquitl in tlamamalli, in 
quauhtli, in ocelotl, in huehue, in 
ilama, in iyolloco cihuatl, in 
iyolloco oquichtli, in iyolloco 
tlapalihui; ca ye ixpolihui in 
matxin in motepetzin533. 

Desaparecen EL bulto y la carga, el 
águila y el tigre, el viejo y la vieja, 
la mujer madura, el hombre 
maduro, el trabajador; desaparece 
tu ciudad535. 

 

Otro ejemplo en el que se nombra el todo con alguna de sus partes; en este caso se designa a la 
madre a través de la leche materna con que alimenta a su criatura: 

 

Náhuatl Traducción libre de 
Sahagún 

A mach oc commati in nantli 
in tatli in tlacachihuale, in 
tzone in izte, in huehue in 
ilama, auh in za nozo ac 
tehuanyolcatzin, in tetlatzin, 
mach oc commati in quen 
polihui in tlacachihualli, anca 
quen oquimotetzahuili in 
tenantzin, in italn 
ocochyayaticatca, in 
imetzpan quitlatlaliticatca, 
auh imemeyalotzin536, 
quemeca ic 
oquimotetzahuili537. 

No piensan tal aún sus 
progenitores, los fecundos, 
la madre y el padre, el viejo y 
la vieja, o aquellos que son 
simplemente parientes, la 
tía; el tío; no piensan aún 
cómo acaba su criatura, 
¡pues cómo se espantaría la 
madre, la que le daba sus 
vueltas cuando dormía, la 
que lo colocaba sobre sus 
piernas, la que lo 
alimentaba! En verdad se 
espantaría538. 

 

Sobre el uso de difrasismos, quizás la figura más distintiva de la retórica prehispánica en el 
centro de México, veamos este ejemplo: 

 

                                                        
533 CF, fol. 1v-2r. 
535 Bernardino de Sahagún, Doctrina cristiana, Op. cit., 15-17. 
536  Literalmente, su líquido, su leche, por sinécdoque, su madre. 
537 CF, fol. 9r. 
538 Bernardino de Sahagún, Doctrina cristiana, Op. cit., 37. 
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Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

Xitechitta in ti monahuan in 
timotahuan quen tamique, 
auh quen tinemi, catle toteyo, 
catle Cotoca, macihui in 
huehueixtihui techcauhtihui, 
¿cuix inma imicxi 
quicauhtiaque, 
quitlatlaztehuaque? Auh 
xiquimitta in 
mocotoncahuan, in 
mohuilteccahuan in atle huel 
onchihuililo totecuyo, ca 
tlaciahua.  

Auh tla nozo ac te, tla 
tetechpa tiquiz, tla titezon, 
tla titeizti, tla titlatocapilli, 
tla titecpilli, tla titlazotli, tla 
tipilli, za mixto mocpac 
timantinemiz, 
tiqueuhtinemiz539. 

Míranos a nosotros, tu 
madre y tu padre, cómo 
estamos, cómo vivimos; 
nada es nuestra fama, 
nuestro nombre, pues 
aunque los grandes que se 
fueron nos dejaron acá, 
¿acaso también nos dejaron, 
nos echaron al irse, sus 
manos y sus pies? Mira 
asimismo a tus parientes y 
afines, que en nada les hace 
bien Nuestro Señor540, que 
pasan miseria.  

Aunque seas alguien, nacido 
de alguien, pelo y uña de 
alguien, hijo de señores 
criado en palacio, noble e 
ilustre, tienes que sostenerte 
y levantarte por ti mismo541. 

Mira qué vida pasamos yo y tu madre 
que no somos tenidos en nada, ni hay 
memoria de nosotros, aunque 
nuestros antepasados fueron 
grandes y poderosos. ¿Dexáronnos 
aquella potencia y grandeza? No, por 
cierto.  

Mira a tus parientes y a tus afines , 
que no tienen ser ninguno en la 
república, sino que viven en pobreza 
y como desechados. Y aunque tú seas 
noble y generoso y de claro linaje, 
conviene que tengas delante tus ojos 

cómo haz de vivir542. 

 

Aquí notemos cómo la estera, la silla, designa el poder: 

 

Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

Xiccaqui, ayac aquetzqui, 
ayac cuecuenotl, ayac 
cuecuech, anozo mitoa 
cuecuetz in otlatocat, auh 
ayac ilihuiztlacatl, ayac 
iciuhcatlacatl, ayac icihcani, 
ayac yollocamachal, ayac 
tlaxcoloani otecutlatocat, 
opetlapan oicpalpan catca543. 

Escucha: ningún soberbio, 
ningún vanidoso, ningún 
desvergonzado o disoluto ha 
reinado; ningún inútil, 
ningún apresurado, ningún 
impetuoso, ningún 
desbocado, ningún inepto ha 
gobernado, ha estado en la 
estera, en la silla544.  

Mira, hijo, que ningún soberbio ni 
erguido ni presumtuoso ni bollicioso 
ha sido electo por señor. Ninguno 
descortés, malcriado ni deslenguado, 
ni atrevido en hablar. Ninguno que 
habla lo que se le viene a la boca ha 
sido puesto en el trono y estrado 

real545. 

                                                        
539  CF, fol. 90v & 91r.  
540 Esta frase que conserva en la columna del mexicano, es suprimida por Sahagún en su versión castellana. 
541  Salvador Díaz Cíntora, Huehuetlahtolli. Libro Sexto del Códice Florentino, Op. cit., 80. 
542 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de nueva España, Op. cit., 567-568. 
543 CF, fol. 91r & 91v. 
544 Salvador Díaz Cíntora, Huehuetlahtolli. Libro Sexto del Códice Florentino, Op. cit., 80 & 81. 
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El negro y el rojo, es decir la sabiduría, ofrecen un buen ejemplo que ilustra el binomio léxico: 

 

Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

In tilli in tlapalli, in amuxtli 
in tlacuilolli, intoc innahuac 
ximocalaqui in yolizmatque 
in tlamatini546. 

Cuida del negro y del rojo, 
del libro y de la escritura, 
llégate a la presencia de los 
prudentes, de los sabios547. 

…haz de tener mucho cuidado de 
entender los libros de nuestro señor. 
Allégate a los sabios y hábiles y de 

buen ingenio548. 

 

El siguiente fragmento de un discurso dirigido a Tezcatlipoca muestra un difrasismo recurrente, 
el palo y la piedra por castigo: 

 

Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

A can elle axcan ca tlacahua 
in moyollotzin, ca 
ticmonequiltía, auh ca itoloc 
in topan, ca oyocoloc in 
mictlan, in ilhuicac, ca 
otimacahualoque. A can elle 
axcan ca temo, ca momana in 
meleltzin in moqualantzin in 
ti-Tloque, in ti Nahuaque, ca 
hueya ca huecapanihui in 
quahuitl in tetl, in temuxtli 
in ehecatl, ca tlalpan aci in 
cocoliztli549. 

 Ahora en verdad lo ha 
dispuesto así tu corazón, así 
lo quieres, ha sido decretado 
en lo alto, ha sido dispuesto 
en la región de los muertos, 
en el cielo. Estamos 
abandonados; ahora en 
verdad ha bajado, se 
extiende tu ira, Tloque 
Nahuaque, se engrandece y 
sube el palo y la piedra, la 
peste; llega a la tierra la 

enfermedad550.  

¡Oh, señor, que habéis tenido por 
bien de desampararnos en estos días, 
conforme al consejo que vos tenéis 
ansí en el Cielo como en el Infierno!. 
¡Ay dolor, que la ira y la indignación 
de vuestra majestad ha descendido 
en estos días sobre nosotros! Porque 
las aflicciones grandes y muchas de 
vuestra indignación nos han anegado 
y sumido, bien ansí como piedras y 
lanzas y saetas que han descendido 
sobre los tristes que vivimos en este 
mundo. Y esto es la gran pestilencia 
con que somos afligidos y casi 

destruidos551. 

 

                                                                                                                                                                                              
545  Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de nueva España, Op. cit., 568. 
546 CF, fol. 180v. 
547 Salvador Díaz Cíntora, Huehuetlahtolli. Libro Sexto del Códice Florentino, Op. cit., 127. 
548  Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de nueva España, Op. cit., 655. 
549 CF, fol. 1v. 
550  Salvador Díaz Cíntora, Oraciones, Adagios, Adivinanzas y Metáforas. Libro Sexto del Códice Florentino 
 (México: UNAM, 1995), 18.  
551  Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de nueva España, Op. cit., 477. 
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Aunque los huehuetlahtolli comparten los rasgos esenciales de los que he hablado (tradición, 
circunstancias de elocución, preceptos socioculturales y morales y la utilización de tropos 
estilísticos), también pueden clasificarse a partir de su contenido y temas ejes. Desde este punto 
de vista, los discursos se pueden dividir en cuatro clases:  

a) Los discursos teológicos 
b) Los discursos políticos 
c) Los discursos familiares 
d) Los discursos rituales 

 

Los discursos teológicos son las oraciones o plegarias que usaban los indios para dirigirse a sus 
dioses. En ellos Sahagún intenta resaltar ciertas actitudes de quienes oraban para entender la 
religiosidad indiana con miras a la vivencia de la nueva fe. Tomemos como ejemplo una parte la 
extensa oración a Tezcatlipoca en tiempos de pestilencia para que la quitase, dicha por alguno de 
los sacerdotes en la que resaltan la humildad y el temor del dios552: 

 

Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

Tlacatlé, totecué, Tloqueé, 
Nahuaqueé, Yohuallé, 
Ehecatlé, a can elle ca axcan 
mixpantxinco niquiztihuitz, 
mixpantzinco nacitihuitz, 
mixpantzinco 
nitlacueyacxolhuitihuitz, 
nitlahuiltectihuitz in 
nimacehualli ananiqualli, in 
ayectli, a mazo melleltzin, 
mazo mozomaltzin ipan nia, 
auh manozo xicmonequilti in 
quenin toconmonequiltiz. 

A ca nelle axcan ca tlacahua 
in moyollotzin, ca 
ticmonequiltía, auh ca itoloc 
in topan, ca oyocoloc in 
mictlan, in ilhuicac, ca 
otimacahualoque. A ca nelle 
axcan ca temo, ca romana in 
meleltzin in moqualantzin in 

 Amo y señor nuestro, 
Tloque Nahuaque, Yoalli 
Ehécatl; ahora en verdad 
vengo a salir en tu presencia, 
me llego a ti con pasos 
torpes, vengo a ti de prisa, 
yo, plebeyo y malo; no vaya 
yo a incurrir en tu ira; no 
vayas a hacer lo que estás 
pensando.  

Ahora en verdad lo ha 
dispuesto así tu corazón, así 
lo quieres, ha sido decretado 
en lo alto, ha sido dispuesto 
en la región de los muertos, 
en el cielo. Estamos 
abandonados; ahora en 
verdad ha bajado, se 
extiende tu ira. Tloque 
Nahuaque, se engrandece y 
sube el palo y la piedra, la 

¡Oh, valeroso señor nuestro, debaxo 
de cuyas alas nos amparamos y 
defendemos y hallamos abrigo! ¡Tú 
eres invisible y no palpable, bien ansí 
como la noche y el aire! ¡Oh, que yo, 
baxo y de poco valor, me atrevo a 
parecer delante de vuestra majestad! 
Vengo a hablar como rústico y 
tartamudo. Será la manera de mi 
hablar como quien va saltando 
camellones o andando de lado, lo 
cual es cosa muy fea, por lo cual 
temo de provocar vuestra ira contra 
mi, y en lugar de aplacaros temo de 
indignaros. Pero vuestra majestad 
hará lo que fuese servido de mi 
persona. ¡Oh, señor, que habéis 
tenido por bien de desampararnos 
en estos días, conforme al consejo 
que vos tenéis ansí en el Cielo como 
en el Infierno! ¡Ay dolor, que la ira y 
indignación de vuestra majestad ha 

                                                        
552 CF, lib. VI, fol. 1r-4r.  
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ti-Tloque-in ti-Nahuaque, ca 
hueya ca huecapanihui in 
quahuitl in tetl, in temuxtli in 
ehecatl, ca tlalpan aci in 
cocoliztli553.  

peste, llega a la tierra la 
enfermedad554.  

descendido en estos días sobre 
nosotros! Porque las aflicciones 
grandes y muchas de vuestra 
indignación nos han anegado y 
sumido, bien ansí como piedras y 
lanzas y saetas que han descendido 
sobre los tristes que vivimos en este 
mundo. Y esto es la gran pestilencia 
con que somos afligidos y casi 
destruidos555.  

 

En la segunda oración a Tezcatlipoca donde le pedían riqueza para no vivir miserables, vemos la 
confianza en una divinidad providente y la fe en ella; también podemos observar cómo, a través 
de los vocablos con los que designan al dios, extraen sus principales atributos y éstos se 
incorporan en la columna castellana (valerosísimo, humanísimo, amparador, dador de vida, 
invisible y no palpable, señor de las batallas, defensor...): 

 

Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

Tlacatlé, totecoé, Tloqueé, 
Nahuaqueé, Ipalnemoanié, 
Yoallé, Ehecatlé, totecoé, 
Titlacahuané, Yoatziné; a ca 
nelle axcan mixpantzinco 
ninoquetza, mixpantzinco 
naci in ti-Tloque in ti-
Nahuaque, cententica ac 
cencamatica nimitznotza 
nimitzatzilía in ica in ipampa 
in cuitlapilli in atlapalli, in 
nentlacatl in aquimatinemi, 
in nennemi, in nencochi in 
nenmehua, in quinenquixtía 
in motlacatzin in 
moyohualtzin.  

A ca ticmocuilía, 
ticmocaquitía, a ca tlaciahui, 
a ca tlaihiyohuía in 
macehualli umpa 

Amo y señor nuestro, Tloque 
Nahuaque, Ipalnemoani, 
Yoalli Ehécatl, señor nuestro  

Titlacahuan, Yaotzin, ahora 
en verdad me pongo en pie 
ante ti, me llego a ti, Tloque 
Nahuaque, con breves 
palabras te llamo, te invoco a 
favor del pueblo, de la pobre 
gente, del que vive en la 
ignorancia, del que vive 
inútilmente, del que duerme 
y se levanta en vano, del que 
pasa en vano tus días y tus 
noches.  

Tú escuchas, comprendes, 
que se cansa, que se fatiga el 
macegual desde que brota en 
la tierra. Llagada está la 

¡Oh, señor nuestro, valerosísimo, 
humanísimo y amparador! Vos sois 
el que nos dais vida y sois invisible y 
no palpable, señor de todos y señor 
de las batallas. Aquí me presento 
delante de vuestra majestad, que sois 
amparador y defensor. Aquí quiero 
decir algunas pocas palabras a 
vuestra majestad por la necesidad 
que tienen los pobres populares y 
gente de baxa suerte y de poco 
caudal en hacieda, y menos en el 
entender y discreción, que cuando se 
echan a la noche no tienen nada, ni 
tampoco cuando se levantan a la 
mañana. Pásaseles la noche y el día 
en gran pobreza. Sepa vuestra 
majestad que vuestros vasallos y 
siervos padecen gran pobreza, tanto 
cuanto no se puede escarecer más de 
que es grande su pobreza y 

                                                        
553 CF, fol. 1v.  
554 Bernardino de Sahagún, Doctrina cristiana, Op. cit., 15. 
555 Id., Historia general de las cosas de nueva España, Op. cit., 477. 
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onquiztinemi in tlalticpac. 
Timalihui in icnopillotl, in 
icnotlacayutl in nentlacayutl; 
a ommonamiqui in 
iquechtlan in iquezpan pilcac, 
in itzotzomatzin; in umpa 
huallauh ehecatl, umpa 
quitqui, umpa 
quimalacachoa, umpa 
quimana; acanin moquixtla, 
nelli mach in toxomi, in 
huazomi inic 
quimixtemolitinemi in 
cochcayutl in neuhcayutl, 
cenquahuitl cemixtlahuatl, 
mantiuh, ahuiz nelle 
quitimaloa in 
cuitlaxcolpitzactli, itech 
motetecatinemi, itech 
icoyocatinemi in iehuayotzin; 
nelli mach in omizauhtinemi 
in cuicuiliuhtinemi556.  

nobleza empobrecida, los 
huérfanos, los señores, los 
que en vano son señores, 
que no hallan un trapo que 
colgarse al cuello, a la 
cadera; allá donde va el 
viento, allá los lleva, por allá 
se los lleva dando vueltas; 
salen por dondequiera 
lastimados, heridos, 
buscando el sustento; traen 
hinchado el vientre que les 
gruñe pegado a la piel; 
andan enflaquecidos, 
espantando con los 
huesos557.  

desamparo. Los hombres no tienen 
una manta con qué se cobijen, ni las 
ujeres alcanzan unas naoas con qué 
se envuelvan y atapen sus carnes, 
sino algunos andrajos por todas 
partes rotos y que por todas partes 
entra el aire y el frío. Con gran 
trabajo y gran cansancio pueden 
allegar lo que es menester para 
comer cada día, andando por 
lasmontañas y páramos buscando su 
mantenimiento.  

Andan tan flacos y descaecidos que 
traen las tripas pegadas a las 
costillas, y todo el cuerpo 
repercutido. Andan como espantados 
en la cara y el cuerpo, como imagen 

de muerte558. 

 

Como adelantábamos, en esta primera parte de los discursos de carácter teológico, a nuestro 
autor le interesa investigar también las cualidades que los indios reconocen en su dios principal, 
Tezcatlipuca559:  

Invisible, no palpable, valeroso, todo poderoso, humanísimo, amparador de todos, 
piadoso, misericordioso, nobilísimo, preciosísimo, benificentísimo, sabio, 
proveedor de todas las cosas, criador y hacedor de todos, señor y emperador de 
todos, capaz de penetrar los corazones y saber los pensamientos de todos los 
mortales, pero al mismo tiempo capaz de ira, indignación, de azotes lastimeros, 
enojo, de dar castigo y con colmillos despedazadores. 

En el texto se descubre también que este dios principal tiene el poder de dar ‘todo contento, 
refrigerio, dulcedumbre, suavidad, riqueza y prosperidad a los mortales’560. 

En cuanto a los discursos políticos, hemos de notar en ellos bastante menos cristianización en la 
parte castellana en comparación con los teológicos. Al parecer es en éstos y en los familiares 

                                                        
556 CF, fol. 5r-7r. 
557 Salvador Díaz Cíntora, Huehuetlahtolli. Libro Sexto del Códice Florentino, Op. cit., 25-29. 
558  Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de nueva España, Op. cit. 481. 
559 Cfr. Ibid., 477, 478, 479, 481, 482, 485, 498, 499 & 500. 
560  CF, lib. VI, cap. II, fol. 6r.  
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donde hemos de encontrar mayor fidelidad en la traducción libre que hace Sahagún con base en 
los textos en mexicano. Veamos el ejemplo en las palabras con las que el señor recién electo 
respondía a los oradores agradeciéndoles lo que le habían dicho561: 

Gran misericordia y liberalidad ha hecho nuestro señor en haber elegido al indigno y que 
no lo merece. ¿Por ventura quiere hacer experiencia de mí y viendo que no soy para este 
oficio lo dará para otro? Porque hay muchos que le llaman y cada día oran en su presencia, 
y lloran y con tristeza suspiran; tiene muchos amigos a quien él tiene conocidos muy bien. 
Veamos agora lo que querrá hacer. Ríase algún día de mis boberías nuestro señor Dios. 
Cuando quisiere tomará para sí su reino y dignidad, y me lo quitará a mí, y lo dará allá a 
donde sabe que conviene y le ruegan y demandan con ahínco. Ha hecho nuestro señor 
liberalidad y magnificencia conmigo. ¿Por ventura es como sueño? Hágase, pues, lo que 
manda y quiere nuestro señor Dios. Hágase asimismo lo que ordenaron y votaron los 
señores que me eligieron. ¿Qué ha visto en mí, como quien busca mujer diestra en hilar y 
en texer? Que cierto, no me conozco ni me entiendo a mí mismo, ni sé hablar a derechas 
dos palabras. Lo que puedo decir es que me ha sacado de donde vivía, entre el estiércol y 
suciedades. Por ventura no es para mí este estado en que me pone nuestro señor Dios, 
haciendo conmigo magnificencia y liberalidad. Por cierto conozco que me habéis hecho 
gran merced en lo que me habéis dicho. Por cierto he oído cosas dignas de ser notadas y 
muy encomendadas a la memoria, por ser muy preciosas y raras, así como piedras 
preciosas y zafiros, que son consejos de padres y madres que muy pocas veces se suelen 
decir, dignas de ser muy guardadas. Y ansí me conviene a mí tenerlas muy guardadas y 
estimadas todo el tiempo que viviere, y tenerlas he yo para mi consolación en mi pecho y 

para bordón de mi oficio en mi mano562. 

Estos discursos sugieren una cohesión social lograda, reflejan una sociedad que funciona y ha 
logrado sobrevivir gracias a la traditio y las formas regulativas de la política heredada. Gracias a 
los Huehuehtlahtolli de orden político, podemos afirmar, junto con Juan Bautista Viseo, lo que 
sostiene en el prólogo a la edición del Huehuehtlahtolli sobre la importancia que tenía la elección 
de un gobernante en esta cultura. Bautista Viseo refiere el modo como el consejo, formado por los 
notables del reino, elegía al mejor para que fuera el gobernante, donde lo primero y más 
importante estaba en recordar las virtudes humanas y sociales que debía presentar el candidato 
(debía ser fuerte, osado, belicoso, limpio de costumbres, libre de vicios y, además, sabio, discreto 
y bien criado); ya después se proponían los nombres de los candidatos.  

En los discursos políticos notamos las siguientes características: 

1) El gobernante implora con humildad la asistencia divina para ser guía del pueblo: 

¡Oh, señor nuestro humanísimo, amparador y gobernador, invisible y inpalpable! Bien sé 
que me tenéis conocido, que soy un pobre hombre y de baxa suerte, criado y nacido entre 
estiércol, hombre de poca razón y de baxo juicio, lleno de muchos defectos y faltas. Ni me 
sé conocer ni considerar quién soy. Habéisme hecho gran beneficio, gran merced y 
misericordia sin merecerlo yo, que tomándome del estiércol me habéis puesto en la 

                                                        
561 CF, lib. VI, fol. 49r-50r. 
562  Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de nueva España, Op. cit., p. 525. 
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dignidad y trono real. ¿Quién soy yo, señor mío? ¿Y qué es mi valor que me pongáis entre 
los que vos amáis y conocéis y tenéis por amigos escogidos y dignos de toda honra, y 
nacidos y criados para las dignidades y tronos reales? […] ¿Cómo tengo que llevar esta 
carga del regimiento de la gente popular, que soy ciego y sordo, que aun a mí no me sé 
conocer ni regir?563 

 

2)  La autoridad es un servicio (el gobernante pide fuerza de ánimo y entereza para el 
ejercicio del gobierno ‘una carga que se lleva a cuestas’). 

3)  El gobernante había de intentar la máxima justicia durante su gestión. 

4)  El buen gobernante suplica el auxilio divino para no sucumbir ante las tentaciones del 
poder. 

No permitais, señor, que yo descamine y eche por las montañas y por los riscos a los que 
tengo que regir, y llevar a cuestas, no permitas, señor, que se levante una guerra contra mí; 
no permitas que venga alguna pestilencia sobre los que tengo que regir porque no sabré lo 
que en tal caso tengo que hacer, ni por dónde tengo que guiar a los que llevo a cuestas564.  

Cuando hablamos de discursos familiares nos referimos a aquellos que celebran algún 
acontecimiento importante en la vida de los indios, como el matrimonio, la preñez, el nacimiento 
de un hijo, etcétera. En el capítulo XXI un padre exhorta a su hijo a vivir la castidad, en el XXIII, 
trata de los casamientos de los naturales. Tomaremos el siguiente ejemplo donde el padre 
exhorta a su hijo a vivir en la castidad:  

 

 Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

Oc xiccaqui: manel nozo ic 
ipan ye qualcan in 
titlapaliuhcatiz, amo 
timiciuhcapoloz; manel 
monamic, monacayo, in itlan 
tinemiz, in itla tiaz in mahan 
tlaqualli, amo 
tiquiciuhcaquaz, quitoznequi, 
amo titlaelnemiz, amo 
ticmotequimacaz, zan ipan, 
zan ipan qualli in ticchihuaz; 
ach anozo nen muchihua 

Escucha aún: hazte hombre a 
su tiempo, no te acabes 
prematuramente; y aunque 
vivas con tu mujer, tu propia 
carne, ve con ella como con 
la comida, no comas de prisa, 
es decir, no vivas la lujuria, 
no te sirvas con exceso, mas 
hazlo con moderación; de 
otro modo es vano el placer 
que gozas, que experimentas 
al excederte, pues te dañas, 

Nota, hijo mío, lo que te digo. Mira 
que el mundo ya tiene este estilo de 
engendrar y multiplicar, y para 
esta generación y multiplicación 
ordenó Dios que una mujer se usase 
de un varón, y un varón de una 
mujer; pero esto conviene se haga 
con templanza y con discreción568. 
No te arrojes a la mujer como el 
perro se arroja a lo que ha de comer; 
no te hayas a manera de perro en 
comer y tragar lo que le dan, dándote 

                                                        
563 Ibid., 510-511. 
564  Ibid., 511-512. 
568 Habla de virtudes, hacerlo virtuosamente no necesariamente tiene que ver con el cuidado en no caer en el 
exceso o defecto de la tradición náhuatl. 
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tipaqui timomati in 
ticmotequimaca in paquiztli, 
ca ye timomictía, ca 
timohuitilía.  

Conitotihui in huehuetque, 
inic concauhtihui in 
tenahuatil: in ma zan timetl 
in omitzontequichichinque, 
amo ye tiyuhqui; in tilmatli 
paltic, in tlapactli, in cenca 
motequipatzca, in 
motetepatzca, ca iciuhca 
huaqui; no tiyuhqui in 
otoconmotetequimacac 
tlalticpacayotl; amo za 
tinentlacatl, auh azo cuel 
moyacacuitlapil pilcatinemi, 
titlanpixquitinemiz 
tixonauhtinemiz, 
tipinehuatinemiz565. 

te perjudicas. Los viejos lo 
andan diciendo, lo van 
dejando como norma: no 
seas como un maguey al que 
han raspado excesivamente, 
ni como una manta 
empapada, lavada y 
demasiado exprimida, 
fuertemente exprimida, que 
en seguida se seca566; pues 
así tú si te sirves con exceso 
del trato carnal; no seas no 
más un inútil que ande 
moqueando, agotado, en 
cuatro patas y 
descolorido567.  

a las mujeres antes de tiempo. 
Aunque tengas apetito de mujer, 
resístete; resiste a tu corazón hasta 
que ya seas hombre perfecto y recio: 
Mira que el maguey, si lo abren de 
pequeño para quitarle la miel, ni 
tiene sustancia ni da miel, sino 
piérdese. Antes que abran al maguey 
para sacarle la miel le dexan crecer y 
venir a su perfección, y entonces se 
saca la miel. Desta manera debes de 
hacer tú, que antes que llegues a 
mujer crezcas y embarnezcas y seas 
perfecto hombre. Y entonces estarás 
hábil para el casamiento y 
engendrarás hijos de buena estatura 
y recios, y ligeros y hermosos, y de 
buenos rostros. Y si por ventura 
destempladamente y antes de 
tiempo te dieres al deleite carnal, en 
este caso dixéronnos nuestros 
antepasados que el que así se arroja 
al deleite carnal queda desmedrado; 
nunca es perfecto hombre y anda 
descolorido y desainado. Andarás 
como cuartanario, descolorido, 
enflaquecido. Serás como un 
muchacho mocoso y desvanecido y 
enfermo, y de presto te harás viejo 
arrugado569.  

 

Por último, haré una rápida mención a aquellos discursos que, aunque pueden formar parte de 
los familiares, son rituales, así designo bajo este rubro a los que se dictaban en momentos 
importantes del ciclo de la vida, como el bautizo o la entrada al Calmecac o Tepochcalli. Veamos el 
ejemplo de las palabras de la partera en el día del lavatorio ritual:  

 

                                                        
565 Ibid., 98r. 
566  Naturalismo. La diferencia es que aquí las consecuencias no son morales sino sociales y políticas. En este 
ejemplo vemos cómo la consecuencia es ya no servir para el trato carnal y no tanto la ofensa a Dios. El reto de 
Sahagún es hacerlos entender el dolor de haber ofendido a Dios. 
567 Salvador Díaz Cíntora, Huehuetlahtolli. Libro Sexto del Códice Florentino, Op. cit., 98. 
569 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de nueva España, Op. cit., 573-574. 
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Piadosísima señora nuestra que os llamáis Chalchihuitlicue, Chalchihuitltlatónac, aquí ha 
venido a este mundo este vuestro siervo, al cual ha enviado acá nuestra madre y nuestro 
padre, que se llama Ometecuhtli y Omecíhuatl, que vive sobre los nueve cielos, que es el 
lugar de la habitación destos dioses. No sabemos qué fueron los dones que trae. No 
sabemos qué le fue dado ante del principio del mundo. No sabemos qué es su ventura, con 
qué viene revuelta. No sabemos si es buena ni si es malo, qué tal es su mala fortuna. No 
sabemos qué daño o qué vicio trae consigo esta criatura, tomado de su padre y madre. Ya 
está en vuestras manos. Lavadla y limpiadla, como sabéis que conviene, porque en vuestras 
manos se dexa. Purificadla de la suciedad que ha sacado de su padre y madre, y las 
mancillas y suciedades llévelas el agua, y deshágalas, y limpie toda la suciedad que en ella 
hay. Tened por bien, señora, que sea purificado y limpiado y limpiado su corazón y su vida, 
para que viva pacíficamente y asosegadamente en este mundo. 570 

Una vez que hemos descrito los rasgos esenciales de los huehuetlahtolli y los tipos de discursos 
en los que se pueden clasificar, me interesa retomar ahora la discusión inicial que planteábamos 
en este apartado: la puesta en duda del origen prehispánico de la antigua palabra: ¿son o no 
discursos tradicionales prehispánicos? o, en su defecto, ¿surgieron a partir de la interpretación 
de los frailes? Para contestar retomo la interesante distinción que ha hecho Lilian Álvarez de 
Testa entre los huehuetlahtolli del Florentino y los que publica fray Juan Bautista Viseo, en 1600, 
en el colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco: 

Al contrastar los huehuetlahtolli recopilados en uno y otro corpus —nos dice Álvarez de 
Testa— se verá que sustentan dos muy diferentes tipos de moral, que en términos de la 
tradición occidental podríamos caracterizar como autónoma, en el primer caso, y 
heterónoma, del deber, en el segundo. En la primera, el sujeto se rige por su concepto del 
deber, que ha analizado y aceptado para sí mismo; en la segunda, leyes impuestas desde 
fuera rigen su comportamiento571. 

Para la autora, ésta es la base que le permite reconocer la mayor autenticidad en los 
huehuetlahtolli recopilados en el Florentino; sin embargo, lo importante está en la diferencia 
entre ambas concepciones morales, la occidental y la de los antiguos mexicanos. Esta última 
mantiene una mayor apertura al considerar al receptor del mensaje moral como un agente más 
libre de decidir por sí mismo. De ahí que el adoctrinamiento moral de los antiguos mexicanos no 
fuese prescriptivo sino un discurso abierto.  

Estas pláticas no eran adoctrinamiento puro y duro, pues no eran máximas o lecciones 
que debieran memorizar los niños, asimilarlas acríticamente y hacerlas mecánicamente 
por parte de su respuesta ante la vida. El discurso se pronunciaba, tenía sentido cuando 
ya distinguían, ya entendían.572  

                                                        
570 CF, vol. II, lib. VI, fol. 149v-150r. 
571  Lilian Álvarez de Testa, Op. cit., 42. 
572 Ibid., 45. 
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Así, los discursos indígenas se distinguen de los cristianizados porque los primeros son 
exhortativos, pero dejan en libertad al agente moral de actuar o no actuar en consecuencia. En 
cambio, la moral prescrita por los segundos es más impositiva.  

El concepto de retórica de Sahagún nace a partir de dos tradiciones culturales y retoma de ellas lo 
pertinente para su interés misional; es claro, por ejemplo, que, al recoger las pláticas de los 
ancianos, no pretendió una mera recopilación, con finalidad cronística, pensando que quizá 
serían un aporte a la historia de la orden franciscana, o de la Iglesia en México, cosa muy propia 
de los intelectuales de su tiempo. Sahagún buscaba, por encima de todo, la eficacia pastoral.  

Pienso que Sahagún trata de ser lo más fiel a los huehuetlahtolli primitivos (a diferencia de Olmos 
y Viseo), manteniéndose cercano al núcleo de esta primitiva forma de ‘predicación’, cambiando, 
añadiendo o retocando quizás la versión castellana de los mismos por diversos motivos, claro, 
pero principalmente por motivos explicativos.  

 

III.8 Sahagún y el tema de la idolatría en el Códice Florentino  
 

La dificultad central para la comprensión del Códice Florentino es, quizá, el concepto de idolatría. 
Es este tema un tácito reconocimiento de la humanidad de los indios a la vez que límite tajante de 
la simpatía que Sahagún tiene hacia la cultura prehispánica. Al mismo tiempo, la idolatría de los 
indios es su más grande preocupación y lo que considera su deber combatir con todas sus 
fuerzas. Para entender el concepto de idolatría del seráfico será necesario comprender su 
contexto.  

Los mendicantes del siglo XVI americano reconocieron la posibilidad de salvación en los pueblos 
indios y, como hemos dicho, especialmente Sahagún se dio a la tarea de encontrar la presencia de 
verdad en su cultura, que, aunque fuera ensombrecida y oculta, brillaba por lumen naturalis y 
podía conducir a los indios al encuentro con el Dios verdadero. La dificultad por iluminar y 
conservar lo bueno y verdadero no era poca, pues muchas cosas loables entre los indios 
aparecían también inficionadas de errores, causando confusión. Varios criterios pudieron 
haberse usado para discernir entre las formas de sabiduría que podían o no ser consideradas 
como preparaciones evangélicas o semina verbi, pero uno de ellos se consideró siempre: sólo 
podrían conservarse aquellas que no consintieran ninguno de los géneros de idolatría. De esta 
manera, la principal preocupación de Sahagún estaba, como apunta su prólogo al libro XII del 
Códice Florentino, ‘no en destruir y tiranizar a los naturales, sino alumbrarlos de las tinieblas de 
la idolatría e introducirlos en la iglesia católica para que informados en la religión cristiana 
“alcancen el reino de los cielos”’.  

Ahora bien, la concepción de idolatría de Sahagún estaba influida, posiblemente, por autores 
como el jesuita José de Acosta (1540-1600), quien, en su Historia natural y moral de las indias, 
establece la acción del demonio como realidad histórica al afirmar la relación entre la idolatría y 
la soberbia demoníaca: 
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Es la soberbia del demonio tan grande y tan porfiada, que siempre apetece y 
procura ser tenido y honrado por Dios; y en todo cuanto puede hurtar y apropiar a 
sí lo que sólo al altísimo Dios es debido, no cesa de hacerlo en las ciegas naciones 
del mundo, a quien no ha esclarecido aún la luz y el resplandor del santo 
Evangelio.573 

La mentalidad medieval, fuerte influencia en el XVI novohispano574, solía atribuir al demonio no 
sólo la capacidad de tentar a los hombres, sino incluso de acecharlos, hacerlos caer en pecado y/o 
poseerlos575. De ahí que el diablo, a fin de cuentas, fuera visto como el último responsable de 
todos los géneros de idolatrías usados por los indios576. Acosta explica que:  

[S]on dos los males que hace el demonio al idólatra: uno que niega a su Dios, según 
aquello: al Dios que te creó desamparaste; otro que se sujeta a cosa más baja que él, 
porque todas las criaturas son inferiores a la racional, y el demonio, aunque en la 
naturaleza es superior al hombre, pero en el estado es muy inferior, pues el hombre 
en esta vida es capaz de la vida divina y eterna. Y así por todas partes con la 
idolatría, Dios es deshonrado y el hombre destruido, y por ambas vías el demonio 
soberbio y envidioso, muy contento.577  

Bajo esta cosmovisión, el demonio, el más soberbio de los seres, se enaltece a través de las 
acciones idolátricas de los indios, pues con ellas, a él dan gloria y a Dios, desprecio. El primer 
mandamiento de la Iglesia Católica pide amar a Dios, adorarlo y servirlo, de tal suerte que, según 
el Decálogo, la idolatría sería el único pecado que ofende directamente a Dios: ‘Adorarás al Señor 
tu Dios y le servirás... no vayáis en pos de otros dioses’578.  

‘No vayáis en pos de otros dioses’. Con toda claridad, el dogma condena la creencia y veneración 

de otros dioses que sean el Dios verdadero. La Escritura recuerda constantemente este rechazo 

de los ‘ídolos, oro y plata, obra de las manos de los hombres’, que ‘tienen boca y no hablan, ojos y 

no ven...’579. Estos ídolos vanos hacen vano al que les da culto580. Sin embargo, como he dicho, 

                                                        
573 José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias (México: Fondo de Cultura Económica, 2006), lib. V, cap. 
I, 243.  
574 Aunque disiento en algunos puntos de la interpretación univocista que asocia el XVI americano sólo con el 
pensamiento medieval, creo que es importante reconocer la fuerza de esta influencia durante el período histórico en 
el que nos encontramos: ‘Los acontecimientos, durante la Edad Media, sólo adquieren sentido cuando se interpretan 
desde la Historia de la Salvación. Cada hecho, tanto natural como social, se transforma en un símbolo al ser percibido 
en función del horizonte teológico. Naturaleza simbólica que para comprenderla adecuadamente es indispensable 
referirla al esquema temporal de la salvación. Todo lo que sucede en la tierra sólo se vuelve significativo cuando se 
observa desde el cielo. La acción humana desde sí misma es absurda, carente de sentido’, en Alfonso Mendiola, 
Bernal Díaz del Castillo, verdad romanesca y verdad historiográfica (México: Universidad Iberoamericana, 1995), 61. 
575 Cfr. Mt VIII, 29 & Lc VIII, 26-33. 
576 José de Acosta, Op. cit., lib. V, cap. II, 245.  
577 Cfr. Ibid., lib. V, cap. I, 244-245.  
578 Dt VI, 13-14. 
579  Sahagún tiene un argumento escriturístico: ‘Por relación de la Sagrada Escritura sabemos que no hay ni 
puede haber más Dios que uno, criador de todas las cosas, y gobernador y conservador de todas ellas, como arriba 
queda dicho: Non est enim alius deus quam tu, cui cura est de ómnibus […] síguese de aquí claramente que 
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siguiendo a Elsa Cecilia Frost, al llamarlos ‘endemoniados’, los frailes también reconocieron a los 

indios como seres humanos plenos, sujetos lo mismo de posesión demoníaca y tentaciones que 

de predicación y conversión, todas ellas actividades que requieren de agentes racionales y libres.  

De manera muy especial llamó la atención a Sahagún la persistencia y el peligro de la idolatría e 
insistía en el gozo que les esperaba en el cielo a los que creían en Dios lo mismo que en la 
maldición que caería en ellos si no lo hacían: 

[P]orque nunca habíais escuchado la reverenciada palabra de Dios, ni teníais el 
libro divino, la palabra divina. Nunca vino a llegar a vosotros su reverenciado 
aliento, palabra, del dueño del cielo, dueño de la tierra. Y desde entonces estáis 
ciegos, estáis sordos, como en el tiempo de oscuridad, en lugar tenebroso vivías. 
Por esto no son muy grandes vuestras culpas. Pero ahora, si no queréis escuchar, el 
reverenciado aliento, la palabra de Dios mucho es lo que peligraréis.581  

Los indígenas que escuchaban la palabra divina traída por los españoles, recibían, junto con las 
palabras de salvación y esperanza, acusaciones por pecadores, idólatras o diabólicos. Hubiera 
sido muy sencillo para ellos ‘amalgamar’ los nuevos conceptos de la religión cristiana a su 
religiosidad tradicional como lo hicieran por años con los nuevos dioses de los pueblos 
conquistadores o de la manera en que respetaron la convivencia con los dioses de quienes 
practicaban oficios distintos o provenían de pueblos cercanos. Pero esta vez los conquistadores 
no sólo exigían la aceptación de su Dios, sino que lo proclamaban, con total inflexibilidad, como el 
único venerable, exigiéndoles a los indios, casi por completo, el rechazo de lo propio.  

Los numerosos matices del nuevo mundo espiritual al que se enfrentaban de golpe llegaron a las 
vidas indígenas: una nueva experiencia subjetiva de lo sagrado, un nuevo concepto de eternidad, 
una nueva idea de alma, sentido de culpa y pecado582. Al mismo tiempo, les llegó la amenaza de 
ser duramente castigados si volvían a sus antiguallas, lo mismo ancestrales que entrañables. 
Baste recordar lo dicho en las escrituras: 

Graben estas palabras en lo más íntimo de su corazón. Átenlas a sus manos como 
un signo, y que sean como una marca sobre su frente. Yo pongo hoy delante de 
ustedes una bendición y una maldición. Bendición, si obedecen los mandamientos 
del Señor, su Dios, que hoy les impongo. Maldición, si desobedecen esos 
mandamientos y se apartan del camino que yo les señalo, para ir detrás de dioses 
extraños, que ustedes no han conocido.583 

                                                                                                                                                                                              
Huitzilopuchtli no es Dios, ni tampoco Tlaloc, ni tampoco Quetzalcoatl; Cihuacoatl no es diosa’, en CF, Apendiz, lib. I, 
fol. 30r- 30v; Historia general de las cosas de nueva España, ed. cit., 116.  
580 Cfr. Sal CXV, 4-5.8; Is XLIV, 9-20; Jr X, 1-16; Dn XIV, 1-30; Ba VI; Sb XIII, 1-15.19. 
581 Bernardino de Sahagún, Coloquio de los Doce, Op. cit., B 1128-1144, 159-161. 
582 Cfr. Serge Gruzinski, Op. cit., 187. 
583 Dt XI, 18, 26-28.  
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Los indios, respetuosos de su tradición, tendían a volver una y otra vez a sus antiguas costumbres 
y, lo que es más, tenían grandes dificultades para aceptar los dogmas de la Iglesia, pues estaban 
acostumbrados a recibir consejos o exhortaciones para el bien moral y no normas impositivas.  

La mentalidad de los indios no ayudaba para su conversión; a pesar de su aparente docilidad y 
mansedumbre584, escondían ídolos debajo de las imágenes cristianas y sus ritos idolátricos 
sobrevivían escondidos en las metáforas de sus cantos y poemas. Además de que, como hemos 
dicho, no compartían la noción de lucha entre el bien y el mal, ni la jerarquía de los seres, ni la 
linealidad del tiempo585; menos todavía creían en el castigo eterno (sólo tenían miedo al castigo 
temporal en el tlalticpac). Aun así, sentencia Sahagún en su Historia:  

¡Oh, mucho más malditos y malaventurados aquellos que después de haber oído las 
palabras de Dios y la doctrina cristiana perseveran en la idolatría, y mucho más 
dignos de llorar los que después de baptizados y de haberse convertido a Dios 
tornan a hacer supersticiones, o idolatrar! Todos lo que tal hacen son hijos del 
Diablo y dignos de gran castigo en este mundo y en el otro de grande infierno.586 

Con verdadero dolor por la pérdida de las ánimas, Sahagún se entrega al combate de la idolatría y 
a la lucha incansable por evangelizar a los indios de la mejor manera, cambiando su interior con 
afabilidad y paciencia. Nuestro fraile fue a la vanguardia, iniciando los métodos misionales y 
moderando el celo de los frailes, pues procuró que los misioneros apartasen a los indios de sus 
idolatrías mediante la argumentación y el estudio de la psicología religiosa, de modo que la 
idolatría desapareciera no sólo de la conducta exterior de los indígenas, sino también de su 
interior. Sahagún propugnó, pues, una refutación detallada de todos y cada uno de los errores en 
que estaban envueltos los indios, lejos de toda coacción y violencia587. Consecuentemente, 
opinaba que, después de los fundamentos doctrinales, había primero que hacerles entender los 
errores en que estaban. Es decir, que era inútil toda predicación si antes los indios no eran 
conscientes de sus engaños. Nuestro autor volvía a insistir en que los antiguos ritos y práctica 
idolátricos no eran tema exclusivo de los primeros años de la evangelización que podía darse por 
concluido. Bernardino pone en propia boca de los indios esta dificultad:  

Nos hemos criado en la adoración, fe y servicio de estos dioses y a esto estamos 
habituados y lo tenemos impreso en nuestros corazones […] ¿cómo podrán dejar 
los porbres viejos y viejas aquello en que toda su vida se han criado? […] En lo que 
toca a nuestros dioses antes moriremos que dejar su servicio y adoración.588  

Si la obra de extirpación había de ser completa y sólida: 

                                                        
584 Cfr. Toribio de Benavente, Op. cit., 94ss. 
585 Por esto mismo no podían dejar de creer en las supersticiones y los agüeros, pues no aceptaban un tiempo 
lineal en el que el futuro es imprevisible. 
586 CF, ap. lib. I, fol. 31v ; Historia general de las cosas de nueva España, ed. cit., vol. I, 117. 
587 Me parece que aunque Las Casas haría lo mismo en ‘teoría’, Sahagún dio los elementos para poder trasladar 
este ideal a la misión práctica.  
 588 Bernardino de Sahagún, Coloquio de los Doce, Op. cit., cap. VII, no. 154-155, 342.  
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no podía limitarse a la supresión externa de los cultos idolátricos, fuesen público u 

ocultos, y de cuanto fuese objeto o reminiscencia de esto. Era menester también 

remontarse hasta la fuente de los mismos. Por ello, al mismo tiempo que realizaban 

lo anterior los misioneros trabajaban también en convencer a los indios 

intelectualmente de la falsedad de sus dioses. Aun más, lógicamente hablando, éste 

era el fin a que iba encaminada toda la labor extirpadora.589 

La dificultad estribaba en que la idolatría se encontraba indisolublemente ligada a aspectos 

vivenciales de los indígenas (festividades, costumbres familiares, principios de educación, 

etcétera); entrelazada como estaba a los aspectos psicológicos y emocionales de los indios la 

refutación de la idolatría no podía ser teórica590, sino en consonancia con la vida.  

Debido a lo anterior, he querido concluir la exposición de este apartado revisando directamente 

los textos de Sahagún para entender cómo usa los recursos indianos para tratar que los naturales 

hagan ‘vida’ el cristianismo. En los siguientes textos del Coloquio de los Doce y del Códice 

Florentino hemos de ver cómo retoma aspectos de ‘retórica’ de la antigua cultura, como son el 

uso de formas de cortesía y el interés por la correción personal interior.  

Como lo muestran la mayoría de los textos, los indios eran grandes oradores, que gustaban de los 
discursos floridos y de gran cortesía y delicadeza: 

 

 

Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

O ixquich in in nimitzonmaca, 
in noten in notlatol; inic 
ihuictzinco, ixpantzinco 
ninoquixtia in totecuyo; azo 
cana tocontlatlazaz, ca ye 
tehuatl ticmati, yece ca 
nonequixtil nicchihua, o 
nochputzé, nopiltzé, cocotzé, 
tepitzé, tletic matcatzintli, 

Esto es todo lo que te 
ofrezco, mi voz y mi palabra; 
con ello cumplo ante 
Nuestro Señor; tal vez lo 
arrojes por ahí, pero ya lo 
sabes; yo cumplo así con mi 
deber, mi hija, niña, paloma, 
chiquita; queda tranquila, 
que te mantenga en paz 

Esto que he dicho, hija mía, te doy 
para tu doctrina, para que te sepas 
valer. Y con esto hago contigo lo que 
debo delante Dios. Y si lo perdieres y 
lo olvidares, sea a tu cargo, que yo ya 
hice mi deber. ¡Oh, hija mía muy 
amada, primogénita palomita, seas 
bienaventurada y nuestro señor te 

                                                        
589  Pedro Borges, Op. cit., 249. 
590  El autor arguye al decir de los ídolos y falsos dioses que habían de destruirlos y detestarlos. Los indios 
tendrían que adorar solamente un Dios (ni de palo ni de piedra, sino único y verdadero Dios vivo) y sin matices 
expone que sus antiguos dioses y sus ídolos no eran más que auténticos demonios y los habían engañado. Es cosa de 
niños u hombres de bajo entendimiento, piensa Sahagún, atribuir a las criaturas características divinas, pensar que 
tienen poderes para dar bienes y librar a los hombres de los males criaturas inanimadas y corruptibles. Sin embargo, 
no duda en que el camino para convencerlos de sus errores está en la persuasión y la paciencia.  
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ma mitzmotlamatcatlalili in 
totecuyo591. 

Nuestro Señor592. tenga en su paz y reposo!593 

Por ello, no era accidental que Sahagún propusiera un acercamiento lleno de cortesía y muy 
emocional para atraer a los indios al cristianismo y que así lo haya hecho en sus textos 
doctrinales. Lo demuestra la manera en que empieza el segundo salmo acerca de los 
mandamientos de la Santa Iglesia en su Psalmodia Christiana594: 

 

Náhuatl Trad. José Luis Suárez Roca 

In teuiutica titecpilli, in titlatocapilli, 
maxicmocuili, ma ix ximuchichiua in 
tlacotlanqui, in anemiuhqui, in teuiutica 
quetzalteuximmacopilli, in mitzmomaquilia 
in monantzi sancta Iglesia: macuilli 
teutiutica quetzalli, initechmani in vel 
xupaleoac, in vel iaque, in vel patlaoac, in 
vellamauicolli, inacan iuhqui neci.  

Tú, noble señor espiritual, tú, gran señor (espiritual), 
acepta (y) adórnate con el lindo, incomparable 
brazalete de turquesas y quetzales espiritual que te 
da tu santa madre Iglesia. Cinco preciosas plumas 
espirituales tiene muy verdes, muy puntiagudas, muy 
anchas, bien maravillosas; en ninguna parte se hallan 
iguales.  

Sahagún introduce las fórmulas de cortesía que ha recogido de los textos indígenas en los 
sermones, cantos y oraciones que ha preparado para perfeccionar su conversión. Asimismo, 
retoma de ellos la tendencia al intimismo o interiorización de los indios y lo pone en uso 
principalmente en aquellos lugares donde trata el tema del pecado como ofensa de Dios o cuando 
se refiere a la corrección personal. 

Náhuatl Trad. José Luis Suárez Roca 

Amo anquimomaviztililia 
In iehoatzin nelli teutl tlatoani 
Ca ceca miectlamatli 
In ceioval in cemihuiatl anquichioa, 
Inic anquimoiolitlacahluia, 
Inic itlaueltzin iqualantzin ipa annemi: 
Cenca amotechcopa  
Amoioli tlacotzinotica. 
Ipapatzin oquivalmivali 
In ovaliacattiaque 
In imaceualtzitziua in españoles. 

No respetábais, 
a él, Dios verdadero, Señor. 
Porque muchas cosas, 
de noche, de día, hacéis,  
con las que le ofendéis,  
de modo que vivís en su enojo, en su cólera 
mucho, por causa vuestra,  
por los quebrantamientos en vuestro corazón.  
Por eso envió  
a los que vinieron,  
sus vasallos, españoles.  

                                                        
591 CF, fol. 80r. 
592  Salvador Díaz Cíntora, Huehuetlahtolli. Libro Sexto del Códice Florentino, Op. cit., 48. 
593  Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de nueva España, Op. cit., 558. 
594 Bernardino de Sahagún, Psalmodia christiana, Op. cit., 24-25.  
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Si bien los mexicanos estaban habituados a esforzarse en la corrección de sí mismos595 y 
consideraron ciertas ofensas a las divinidades, no entendieron nunca el concepto de pecado al 
modo cristiano596. El pecado entendido como ‘heridas para el corazón del dueño del cerca y del 
junto’, ‘ofensas al corazón de Dios’ o ‘disgustos en el corazón del dador de la vida’, era también 
una tentación del demonio, una falta personal interior y, por lo tanto, un daño para quien lo 
comete597. He aquí el punto interesante para Bernardino, pues el pecado entendido como mal en 
quien lo comete y ofensa a Dios hubiera sido muy difícil de transmitir de no ser por la 
predisposición que tenían los pueblos indígenas del centro de México debido al aspecto intimista 
de sus cultos religiosos598. Las adaptaciones en mexicano que hace Sahagún insisten en este matiz 
de interiorización: si el pecado sale del corazón del hombre, se sobreentiende que no se le 
concibe como algo meramente externo. Esto es muy propio de la preocupación de nuestro autor, 
con lo que los modos estilísticos que toma de la tradición náhuatl son muy bien aprovechados por 
él, sobre todo en cuanto retoma el concepto de ‘corazón’ como el lugar donde se traman las 
intenciones599. 

Llegamos, con todo esto, al punto crucial del interés sahaguntino: tratar de acceder al corazón de 
los indios para mover sus intenciones y no sólo sus actos externos hacia aquello que les haga 
mejores cristianos y así ganar la gloria eterna. Para comprender a profundidad el proyecto que 
aquí realizo es necesario considerar el análisis filosófico del Códice Florentino, y así adentrarnos 
en su concepción antropológica, de filosofía moral y retórica. 

 

 

 

 

 

                                                        
595 Baste saber que entendieron la noción de tlatlacolli, daño, estropicio, quebrantamiento para pecado y 
neyolmelahualiztli, enderezar los corazones a través de la retórica.  
596 Aunque difiero de esta opinión, para López Austin, la noción de pecado no es cristiana, sino que existió a la 
manera de in teuhtli in tlazolli en la cultura mexicana antigua. Cfr. Alfredo López Austin, The Myths of the Opossum: 
Pathways of Mesoamerican Mythology, ed. & trad. Bernard R. Ortiz de Montellano & Thelma Ortiz de Montellano 
(Alburquerque: University of New Mexico Press, 1993), 66. 
597 El pecado ha de ser voluntario y libre y para ello requiere: a) advertencia (que el indio supiera lo que era 
malo por acción y por omisión), y b) consentimiento de la voluntad. 
598 Cfr. Ana de Zaballa Beascoechea, Estudio histórico-crítico del libro Los coloquios de Bernardino de Sahagún 
(Pamplona: EUNSA, 1991), 84. 
599 Según la Iglesia Católica, el objeto, la intención y las circunstancias forman las ‘fuentes’ o elementos 
constitutivos de la moralidad de los actos humanos. 
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CAPÍTULO IV: DIÁLOGO FILOSÓFICO CON EL CÓDICE FLORENTINO. 

RETÓRICA Y FILOSOFÍA MORAL 
 

IV.1 Antropología y retórica en la evangelización sahaguntina 
 

Llegados a este punto, sirva este capítulo para entender que los esfuerzos aparentemente 

dispersos de nuestro autor cobran sentido a partir de su interpretación antropológica de los 

indios del centro de México. Su concepción de lo humano será la clave para comprender mejor las 

peculiaridades de sus propuestas retóricas y de evangelización.  

Como puede ya notarse en el capítulo anterior, Sahagún está abierto a una pluralidad de 

costumbres y normas político-sociales, a condición de que no estén en directa oposición con los 

dogmas básicos de la Iglesia Católica. De esta manera, el regimiento debe ser propio a cada 

cultura, dependiendo de una multiplicidad de factores que van desde lo climático600 y lo físico-

biológico601 hasta lo social, y lo mismo respecto a la retórica, la moral y la educación.  

Para el franciscano, el hombre es un todo complejo. Esto puede notarse, por ejemplo, en que ahí 

donde otros sólo vieron bailes, colores y movimientos, él comprendió la relación de estas 

manifestaciones con los ritos religiosos de los indios602. Fray Bernardino distingue que ningún 

elemento de análisis era puramente externo; incluso la concepción de estos pueblos de las 

propias facultades humanas parecían constituir un entramado interrelacionado en que todas 

                                                        
600 Cfr. CF, lib. X, fol 75r; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 924- 925: ‘Tomamos aquel 
estilo de criar los muchachos en nuestras casas donde los enseñábamos. Pero como no se ejercitaban en los trabajos 
corporales como solían y como demanda la condición de su briosa sensualidad, y también comían mejor de lo que 
acostumbraban de su república antigua, porque ejercitábamos con ellos la blandura y piedad que entre nosotros se 
usa, comenzaron a tener bríos sensuales y antender en cosas de lascivia, y así los echaron de nuestras casas’. 
601 CF, lib. X, fol 74 r; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 924: ‘Y no me maravillo tanto 
de las tachas y dislates de los naturales de esta tierra, porque los españoles que en ella habitan, y mucho más lo que 
en ella nacen, cobran estas malas inclinaciones; los que en ella nacen, muy al propio de los indios, en el aspecto 
parecen españoles y en las condiciones no lo son; los que son naturales españoles, si no tienen mucho aviso, a pocos 
años andados de su llegada a esta tierra se hacen otros; y esto pienso que lo hace el clima, o constelaciones de esta 
tierra’. 
602 Por ejemplo, sobre los ‘mitotes’, cfr. Alberro Solange, ‘El clero novohispano y la producción de símbolos 
identitarios: dos ejemplos tempranos’, en Grafías del imaginario. Representaciones culturales en España y América 
(siglos XVI-XIII), ed. Enriqueta Vila Vilar & Carlos Alberto González Sánchez (México: Fondo de Cultura Económica, 
2003), 555-573. ‘En efecto, en estos mitotes cada detalle tenía un significado preciso, en relación con el mito que 
respaldaba el sobrenatural reverenciado. Y ahí donde los españoles no veían más que una danza exótica, la 
coreografía, los pasos de los danzantes, sus actitudes, los colores con los que pintaban sus rostros y cuerpos [...] se 
declaraba en realidad la verdadera naturaleza del culto rendido’, 559. 
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ellas se coimplican, y de ahí la relación estrecha que ve el franciscano entre retórica y moral y 

entre los vicios, las virtudes y los oficios, entre la teoría y la praxis603.  

Aunque la destrucción del mundo indígena fue inevitable por la incapacidad de los 

conquistadores de separar las sanas costumbres del contenido que consideraban idolátrico, fray 

Bernardino reconoce que el tipo de regimiento e incluso las costumbres no sólo pueden, sino que 

en general deben ser diferentes en cada cultura, pues responden a las necesidades propias de su 

gente604. Por ello, no todas las maneras de los antiguos mexicanos debieron ser descartadas por 

principio sin tomar en cuenta que eran parte de una cohesión socio-político-religiosa 

profunda605. El franciscano reconoce las pérdidas del indio, cuyo mundo es desmembrado 

durante la conquista española, e incluso parece reclamar que hayan sido despojados del todo de 

sus antiguas maneras y costumbres: 

Buen tino tuvieron los habitantes de esta tierra, antiguos en que criaban sus hijos e 

hijas con la potencia de la república, y no los dejaban criar a sus padres, y si aquella 

manera de regir no estuviera tan inficionada con ritos y supersticiones idolátricas, 

paréceme que era muy buena, y si limpiada de todo lo idolátrico que tenía y 

haciéndola del todo cristiana, se introdujese en esta república indiana y española, 

cierto sería gran bien y sería causa de librar así a la una república como a la otra de 

grandes males, y de grandes trabajos a los que las rigen.606 

Para el seráfico sería deseable que la manera de regimiento de esta gente indiana estuviera libre 

de idolatría para poder retornar a ella; de hecho, si fuese posible, infusionarla de cristianismo 

sería una mejor manera de regir tanto para los indios como para los españoles que viven en 

América, porque esta tierra imprime grandes dificultades para quienes pretenden vivir 

virtuosamente debidas al ‘clima y las constelaciones’607.  

Para Sahagún, esta dificultad de discernir entre lo idolátrico y las sanas costumbres es muy difícil 
de salvar, pero no es imposible. A su juicio, el predicador, como el buen médico, puede llegar a 
ser docto en el conocimiento de las medicinas y en el de las enfermedades para aplicar a cada 
enfermedad la medicina contraria. Es deber del misionero conocer al indio profundamente para 
no eliminar por puro desconocimiento las diferencias y, en cambio, entenderlas y ordenarlas. Es 
esta apertura lo que lleva al fraile a una nueva concepción de hombre, que representará un 
cambio en la noción del indio que prevaleció entre los primeros misioneros.  

                                                        
603  Cfr. CF, prol. lib. X; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 855. 
604 En la relación del autor digna de ser notada, que intercala Sahagún entre los libros X y XII, leemos: ‘En lo que 
toca [a] que eran para más en los tiempos pasados, así para el regimiento de la república, como para el servicio de los 
dioses, es la causa porque tenían el negocio de su regimiento conforme a la necesidad de la gente’. 
605 Cfr. Alfredo López Austin, Hombre-Dios (México: UNAM, 1986), 75.  
606 CF, prol. lib. X, fol. 74r- 74v; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 855. 
607 Ibid. 
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IV.1.1 EL VUELCO SAHAGUNTINO Y SU NOVEDOSA NOCIÓN DE HOMBRE 
 

El interés misional descubre lo que a su vez será la fuente y el objeto del estudio sahaguntino: el 

corazón del indio. Tal vez por eso Sahagún no se detiene en discusiones en torno a la 

racionalidad de los naturales, tan en boga en su época y hasta siglos más tarde. Los franciscanos 

vieron siempre a un ser humano en el indio. Esto se puede constatar en la forma en que los 

primeros frailes saludaron a los naturales, invirtiendo la manera usual, pues no dijeron sois 

hombres como nosotros, sino: ‘No somos más que “hombres mortales y pasibles como 

vosotros”’608. A Sahagún le interesa más el tema de la voluntad609 y todo aquello que provoque en 

el indio el amor a Dios y acreciente su capacidad para amarlo. 

Para fray Bernardino, a los indios, también hijos de Dios y procedentes del tronco de Adán, es 

decir sus prójimos, había que amarlos como a todo ser humano610. Certeza que evidentemente 

comparte con otros frailes —y no nada más de su Orden—; sin embargo, lo que verdaderamente 

lo distingue de otros como Motolinía se desprende de su concepción amplia del indio. Aunque 

mucho habían escrito los franciscanos sobre los naturales, tenemos ahora elementos para 

afirmar que Sahagún no continúa las viejas interpretaciones, sino que más bien recomienza 

preguntándose otra vez ‘quién [nunca qué] es este indio que tengo delante’. Y su pregunta por el 

otro no se refiere a sus capacidades racionales ni humanitarias, pues esto le parece evidente611. 

Sahagún los considera seres humanos como otros cualesquiera; la única diferencia es que fueron 

engañados por Satán. Incluso es posible decir que si el demonio los persiguió y dominó con tanta 

fuerza es precisamente porque su alma tiene tanto valor como la de los otros y, por ello, los 

misioneros habrán de esforzarse por arrebatárselas. Sin embargo, Sahagún va más allá y se 

cuestiona sobre lo concreto y práxico: cuáles son sus costumbres, sus modos retóricos, sus 

normas sociales, su regimiento y otros rasgos que no por particulares le parecen accidentales.  

                                                        
608 Bernardino de Sahagún, Doctrina cristiana, Op. cit., 79.  
609 Aquí nos interesa resaltar el vuelco franciscano con respecto a la filosofía de tradición tomista. Rasgo que se 
resalta principalmente en Escoto, para quien el conocimiento práctico es superior al especulativo y la teología es 
práctica y no teórica. En cambio, para Tomás de Aquino, los saberes especulativos son más fundamentales que los 
prácticos porque su objeto es más amplio. Para Escoto, el saber práctico es más amplio porque supera una limitación 
especulativa que consiste en no poder alcanzar el conocimiento de Dios. Cfr. Juan Duns Escoto, Ordinatio, vol. I, prol. 
p. 1, q. única, no. 93, 57. 
610 ‘De esta manera, se hayan dedicado mayor o menor espacio en sus escritos al problema, los frailes menores 
no dudaron de que, al encontrarse con los naturales, se encontraban con otros miembros de la familia humana, 
ocultos a sus ojos hasta ese momento por el secreto juicio de Dios y desconocedores de su palabra’, en Elsa Cecilia 
Frost, La historia de Dios en las Indias, Op. cit., 158-159. 
611 Ibid., 182. 
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Hay en nuestro autor cierta originalidad que no compartió con otros franciscanos: en su Historia 

General se vislumbra una noción de hombre que no privilegia su racionalidad612, sino que lo 

concibe como un compuesto complejo. Como este rasgo franciscano será resaltado 

principalmente por Escoto, conviene recordar que la biblioteca de Tlatelolco contó con ocho 

volúmenes de este autor y que es, de hecho, el autor con más libros en esta biblioteca. Para Juan 

Duns y el nominalismo posterior a él, el concepto de hombre se centra en el compuesto que lo 

constituye, no en la racionalidad que lo especifica. El planteamiento de la ley natural en Sahagún 

se da a la luz del compuesto y no de lo específico.  

Acorde con esta influencia, Sahagún considera que el indígena desvinculado de su lengua, de su 

cultura y, en general, de sus raíces, ha sido deshumanizado, vuelto a la barbarie613. Esto representa 

una noción del todo novedosa en relación al tratamiento del indígena americano. Bajo esta 

perspectiva, el ser humano está íntimamente ligado a su contexto, a su cultura y a su lengua. Esta 

nueva antropología tiene consecuencias prácticas dramáticas que explicarán el giro que Sahagún 

ha propuesto en el proyecto de evangelización que estamos estudiando. Para nuestro fraile, el 

hombre desarraigado se torna estéril, no da frutos; entonces, al arrancarlo de su tradición y 

cultura, se vuelve incapaz para la verdadera conversión. Cierto es que reconoce el esfuerzo de sus 

compañeros evangelizadores, pero reconoce también que no utilizaron el método adecuado. 

Sahagún piensa que no se conocía al indio y que, además, se le había despojado de su antigua 

cultura, por lo que, pese a todo esfuerzo, no pudo lograrse la verdadera conversión. Si en realidad 

se quería llegar al corazón de los indios, lo primero hubiera sido profundizar en la comprensión 

de su cultura.  

Aunque con anterioridad se habían realizado esfuerzos por acercarse a los indios a través de su 

lengua, como ya comentamos, estos intentos demostraron ser insuficientes. Sahagún relata el 

poco éxito que tuvieron sus compañeros al evangelizar a los indios:  

Por espacio de veinte años poco más o menos hubo grandísimo fervor en la 

conversión destos infleles; con gran fervor los religiosos deprendían esta lengua 

mexicana y hacían artes y vocabularios della, con fervor predicaban y 

                                                        
612  Sobre estos debates en torno a la racionalidad o falta de racionalidad indiana baste recordar la famosa 
polémica de Valladolid que protagonizaron Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de Las Casas. Cfr. Luis Aarón Patiño 
Palafox, Ginés de Sepúlveda y su pensamiento imperialista (México: Los libros de Homero. Colección Novohispania, 
2007).  
613 ‘La civilización azteca, sostiene Sahagún, estaba adaptada a las inclinaciones naturales de sus creadores. Por 
ello alcanzó gran virtud. Los españoles, en cambio, destruyeron el regimiento que el indio había laboriosamente 
edificado, aniquilaron su estructura social e intentaron reemplazarla por otra del todo distinta [...] Nadie puede 
sobrevivir, sin perderse, a la destrucción de su mundo cultural’, en Luis Villoro, ‘Sahagún o los límites del 
conocimiento del otro’, en Estudios de Cultura Náhuatl, no. 25 (1995): 23.  
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administraban los sacramentos, enseñaban a leer y escribir y cantar y apuntar a los 

muchachos.614 

Años más tarde, haría una confesión radical: jamás haber ‘hallado cosa que aluda a la fe católica, 

sino todo tan contrario y todo tan idolátrico que no puedo creer que les haya sido predicado el 

Evangelio en ningún tiempo’615. 

Esta inconformidad frente a la supuesta evangelización dio a Elsa Cecilia Frost la posibilidad de 

detectar el vuelco de Sahagún frente a fray Toribio de Benavente ‘Motolinía’. Ella sostiene que:  

En Sahagún nos encontramos con un proceso inverso al de Motolinía. Este partió de 

un indio pecador —por idólatra616— para llegar al virtuosísimo indio cristiano617, 

en tanto que fray Bernardino considera que ese indio cristiano es un engaño y que, 

en cambio, el viejo idólatra —a pesar de serlo— era virtuoso.618  

Parto de esta afirmación de Frost para ver cómo construye Sahagún, por medio de la retórica y la 

filosofía moral, esta nueva concepción del indio: admirable moralmente, virtuoso e incluso sabio 

antes de la Conquista y a pesar de la idolatría. Veremos cómo para el seguidor de Francisco los 

problemas llegaron con el despojamiento de sus costumbres y maneras de regir, queriendo 

reducirlos a la manera de vivir de España. Ahora no sólo se enfrentaban al pecado de la idolatría, 

sino a muchos otros derivados de la deshumanización acarreada por el intento malogrado de 

inculturación española.  

La doble preocupación sahaguntina por la sociabilidad y religiosidad indiana como signos de 

humanidad denota la consecuencia antropológica que he subrayado: el ser humano está 

íntimamente vinculado con su entorno, su contexto. Sahagún resalta al compuesto sobre el acto 

primero racional de la persona humana. Quizás este punto quede más claro en mi exposición del 

último apartado de la tesis sobre la consideración sahaguntina de la afectividad del indio como 

punto de partida para su concepción antropológica integral.  

                                                        
614 Bernardino de Sahagún, Doctrina cristiana, Op. cit., 17. 
615 CF, lib. XI, cap. XIII, fol. 246v ; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. III, 1150. 
616 ‘[B]ajaban bramando por las gradas abajo que parecían bestias encarnizadas, y estaba abajo en los patios 
grande muchedumbre de gente, toda como espantada, y decían todos ya vienen nuestros dioses, ya vienen nuestros 
dioses’, en Toribio de Benavente, Memoriales, Op. cit., cap. XVII-XXIX. 
617 ‘Estos indios cuasi no tienen estorbo que les impida ganar el cielo, de los muchos que los españoles tenemos 
y que nos tienen sumidos, porque su vida se contenta con muy poco, y tan poco, que apenas tienen con qué vestir y 
alimentar [...] No se desvelan en adquirir ni guardar riquezas, ni se matan por adquirir estados ni dignidades. Con su 
pobre manta se acuesta, y en despertados están aparejados para servir a Dios’, en Id., El libro perdido (México: 
CONACULTA, 1995), 162, no. 2.  
618 Elsa Cecilia Frost, La historia de Dios en las Indias, Op. cit., 214. 
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Los indios se han vuelto ‘intolerables de regir y pesadísimos de salvar’619. La causa es que las 

‘maneras de regir’ propias de los indios, que respondían a su contexto determinado, les fueron 

cambiadas por otras ajenas, propias para otros hombres, dificultando no sólo su relación entre sí, 

sino también su relación con Dios. 

Tras la caída de las grandes civilizaciones americanas, la pregunta por la barbarie de sus 

naturales cobra otro matiz, dado que la justificación de su sociabilidad sólo se erige sobre 

interpretaciones y no sobre hechos concretos. Son famosas las disputas e incluso el 

enfrentamiento de posturas extremas acerca de la capacidad de los indios para regirse por sí 

mismos, si bien es factible que estas controversias sobre su barbarie o bestialidad620 tuvieran su 

causa en discusiones políticas más que antropológicas621.  

Veamos si no las palabras del idéologo imperial Juan Ginés de Sepúlveda (1490-1573): 

Por lo que toca al modo de vivir de los que habitan la Nueva España y la provincia 

de Méjico ya he dicho que a éstos se les considera como los más civilizados de 

todos, y ellos mismos se jactan de sus instituciones públicas, porque tienen 

ciudades racionalmente edificadas y reyes no hereditarios, sino elegidos por 

sufragio popular, y ejercen entre sí el comercio al modo de las gentes cultas […] 

cuánto se engañan y cuánto disiento yo de semejante opinión, viendo al contrario 

con esas mismas instituciones una prueba de la rudeza, barbarie e innata 

servidumbre de estos hombres. Porque el tener casas y algún modo racional de 

vivir y alguna especie de comercio, es cosa a que la misma necesidad natural 

induce, y sólo sirve para probar que no son osos, ni monos y que no carecen 

totalmente de razón.622  

El criterio sesgado de Ginés de Sepúlveda consideró a los indios deficientes en prudencia y en 

dominio de sí mismos, culpables además de vicios antinaturales, mientras que, ante la misma 

realidad (aunque quizás desde un mejor punto de vista623), autores como Motolinía o Bernardino 

de Sahagún consideraron a estos mismos hombres como portadores de gran virtud. 

                                                        
619 CF, lib. X, fol. 74r; Historia general de las cosas de nueva España, ed. cit., vol. II, 924. 
620 Llama la atención que en cédula real (de 1538) Carlos I pida que los indios se pongan primero en policía 
humana para de ahí partir a la divina. Cfr. Richard Konetzke, Colección de documentos para la historia de la formación 
social de Hispanoamérica 1493-1810 (Madrid: CSIC, 1953), vol. I (1493-1592), 186-187. 
621 Cfr. Lino Gómez Canedo, ‘¿Hombres o bestias? Nuevo examen de un viejo tópico’, Estudios de historia 
novohispana, no. 1 (1966): 28. 
622 Juan Ginés de Sepúlveda, Op. cit., 109.  
623 Motolinía y Sahagún estuvieron en contacto cercano con los indios, Ginés ni siquiera conoció América. 

http://es.wikipedia.org/wiki/1573
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Sahagún los llama ‘devotísimos para con sus dioses’, ‘entre sí muy urbanos’, entre quienes había 

‘cosas muy delicadas tocantes a las virtudes morales’ y cuya manera de ‘regir era muy conforme a 

la filosofía natural y moral’624. Sin embargo, los españoles, con su llegada: 

Derrocaron y echaron por tierra todas las costumbres y maneras de regir que 

tenían estos naturales, y quisieron reducirlos a la manera de vivir de España, así en 

las cosas divinas como en las humanas, teniendo entendido que eran idólatras y 

bárbaros, perdióse todo el regimiento que tenían.625 

Por su parte, Motolinía relata que:  

El que enseña a el hombre la ciencia, ese mismo probeyó y dio a estos indios 

naturales grande ingenio y habilidad para aprender todas las ciencias, artes y 

oficios que les han enseñado, porque con todos han salido en tan breve tiempo, que 

en viendo los oficios que en Castilla están muchos años en deprender, acá en sólo 

mirarlos y verlos hacer, han muchos quedado maestros.626  

De la misma opinión fue el dominico Julián Garcés627. En su carta dirigida al Papa Pablo III, en 

1537, describe a los niños de los indios aprendiendo con gran facilidad las verdades de los 

cristianos, ‘que parece que se las beben’, incluso afirma que aprenden más presto y con más 

contento que los niños españoles, además de ser naturalmente más modestos y compuestos. 

Garcés habla de los indios de la siguente manera:  

Tienen los ingenios sobremanera fáciles para que se les enseñe cualquier cosa, son 

plenamente racionales y sus niños hacen ventaja a los españoles en ‘el vigor de 

espíritu’, en ‘más dichosa viveza de entendimiento y de sentidos’ y en todas ‘las 

obras de manos’.628  

No hay, al parecer, ninguna razón clara para considerar inferiores a estos indios, de 

entendimiento vivo y sosegado, que vivían moral y virtuosamente. Seres humanos de igual valía 

que los españoles mismos629. 

                                                        
624 Los subrayados son míos.  
625 CF, fol. 72r.  
626 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, Op. cit., trat. III, cap. 12. 
627 Obispo de Tlaxcala 1536-1539.  
628  Citado en: Genaro García, ‘El clero de México durante la dominación Española, según el archivo 
inédito Archiepiscopal Metropolitano’ , en: Id., Documentos inéditos y muy raros para la historia de México 
(Porrúa, México², 1974), ap. 112, 507-518. 
629 Es interesante la manera como cuenta Sahagún que los primeros doce afirmaron la igualdad entre indios y 
frailes: ‘También bebemos, también comemos. También morimos de frío, también padecemos calor, es decir, sólo 
somos hombres como vosotros’, en Bernardino de Sahagún, Coloquio de los Doce, Op. cit., 103.  
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De cualquier manera y para esclarecer toda duda al respecto, el 9 de junio de 1537, con la 

promulgación de la bula Sublimis Deus, la Iglesia Católica definía su posición definitiva frente a la 

controversia sobre las capacidades indianas. El papa Pablo III declara que los indios son seres 

humanos plenos y, por ende, capaces de comprender y recibir la fe cristiana630. 

Así las cosas y bajo el presupuesto de la igualdad humana, para la Iglesia Católica urgía combatir 

el señorío del diablo en América para rescatar las almas de los indios. El método de 

evangelización, sin embargo, debía de ser cuidadoso, pacífico, libre y voluntario.  

 

IV.1.2 ¿PERSUASIÓN RETÓRICA O IMPOSICIÓN DE LA FE? 
 

En la misión evangelizadora americana se encontraron dos tendencias, heredadas de la 

experiencia evangelizadora de los moriscos de Granada, iniciada en 1492631: el método de la 

tabula rasa y la imposición de la espada y la cruz y el método de persuasión retórica. 

Los medios persuasivos fueron preferidos sobre los impositivos casi siempre por la mayoría de 

los misioneros americanos. Así hicieron Sahagún, Bartolomé de las Casas y José de Acosta. Éste 

último explica que:  

[E]sforzarse en quitarles por la fuerza la idolatría antes de que ellos 

espontáneamente reciban el evangelio, siempre me ha parecido, lo mismo que a 

otras personas de gran autoridad y prudencia, cerrar a cal y canto la puerta del 

evangelio, en lugar de abrirla como es su máxima pretensión.632 

El Evangelio, las verdades de fe y la doctrina no se imponen, hay que respetar en la medida de lo 

posible los rasgos culturales de los indios, por lo que la nueva fe había de ofrecerse en relación 

con los modos de pensar y de sentir de los pueblos indígenas. El dominico Bartolomé de Las 

Casas (1484-1566) escribe que:  

La Providencia divina estableció, para todo el mundo y para todos los tiempos, un 

solo, mismo y único modo de enseñarles a lo hombres la verdadera religión, a 

                                                        
630 Citado en: Lewis Hanke, La lucha por la justicia en la Conquista de América (Madrid, Istmo, 1988), 522.  
631 Cfr. Antonio Garrido Aranda, Moriscos e indios. Precedentes hispánicos de la evangelización en México 
(México: UNAM, 1980). 
632 José de Acosta, De procuranda indorum salute II (Madrid: CSIC, 1987), 261. 
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saber: la persuasión del entendimiento por medio de razones y la invitación y 

suave moción de la voluntad.633  

En general, así debió darse la pastoral americana, sin coacción para la fe634; más aún, creo que 

existió cierto intento por respetar las costumbres indianas. Tal como Sahagún, también Acosta 

sentencia la necesidad de respetar las costumbres de los indios que no se opongan a la religión o 

a la justicia sin caer en la exageración de transmitirles las costumbres y formas de vida europeas 

apresuradamente y sin conocimiento de las de su ‘patria’635. Sin embargo, en la práctica y a pesar 

de que los misioneros aprendieron sus lenguas, también destruían su legado cultural: códices, 

templos, ídolos, etcétera. Dicha destrucción parecía inevitable, precisamente, por la dificultad de 

separar las sanas costumbres de su contenido idolátrico. Por eso, Bernardino de Sahagún reclama 

que los indios hayan sido despojados del todo de sus antiguas maneras y costumbres, 

lamentando que estas maneras morales y su regimiento no estuvieran libres de idolatría.  

En este sentido cabe resaltar la interpretación sahaguntina, que, al describir con todo detalle la 

lengua, la religiosidad y la sociedad indiana, mostró la civilidad de los naturales antes de la 

conquista, aunque no así después de ella. Sin embargo, el que haya reconocido su civilidad previa, 

implica que ésta era una característica que les era propia y no les vino con el cristianismo ni las 

costumbres europeas (como quiere Motolinía), sino de su propia naturaleza.  

La destrucción emprendida por los españoles ha dejado muy poco que pueda acercarnos a la 

cosmovisión indígena, mas el rescate de la lengua, que casi es el único que ha quedadado, lleva a 

fray Bernardino hasta la reconstrucción de este imaginario que, presente aún en nuestros días y 

más allá de los anhelos misionales de Sahagún, sigue siendo el camino más seguro para conocer 

el corazón del indio.  

Sin embargo, el objetivo de Sahagún no es una simple recopilación histórica, sino más bien el de 

conformar, tomando en cuenta la tradición indígena, un imaginario propio, la formación de una 

nueva paideia o Bildung, diferente a la del indígena precolombino que ya no existe y diferente 

también de la del indio desarraigado. El proyecto de Sahagún, basado en su concepción 

antropológica y usando como vía la retórica, es el de fundar una paideia para conducir al indio 

hacia su conversión auténtica y sincera. En ese sentido, su labor es novedosa y fundacional.  

Entonces, si Sahagún escribe desde unas propias categorías y único contexto, desprende la 

pregunta de si es un traductor o un constructor. La respuesta es que Sahagún es las dos cosas: 

                                                        
633 Bartolomé de las Casas, Del único modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera religión (México: Fondo 
de Cultura Económica, 1975), 65. 
634 Cfr. Alonso de la Veracruz, De dominio infidelium et iusto bello. Sobre el dominio de los infieles y la guerra 
justa, ed. & trad. Roberto Heredia Correa (México: UNAM- Instituto de Investigaciones Filológicas, 2007). 
635 José de Acosta, De procuranda indorum salute II, Op. cit. 
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reconstruye y construye, recupera e interpreta. Sin embargo, en este capítulo lo que queremos 

resaltar es precisamente el constructo, enfatizando el carácter literario-filosófico, más que el 

histórico-etnográfico, de la obra de Sahagún. Construcción que, precisamente, es lo que permite 

establecer un puente entre las dos culturas.  

Al hablar de carácter literario me refiero al acto creador, más que creativo, de la obra 

sahaguntina; es decir, rechazando la hipótesis de que el principal interés de Sahagún sea 

lingüístico o etnográfico, me interesa justificar su interés retórico-misional, que, al conjuntar 

lengua y religiosidad, establece, al modo de San Isidoro de Sevilla, un imaginario cultural. De la 

tensión entre los conceptos de hombre, cultura y lenguaje que plantea, se erige su obra como un 

gran entimema, un argumento a favor de los indios, por un lado, y, por otro, como una edificación 

novedosa del imaginario mexicano. 

No todo el pasado de los indios merecía ser destruido. De hecho, el CF está pensado para que las 

siguientes generaciones de evangelizadores no se lamenten por esta pérdida del pasado y tengan 

elementos para su misión:  

Los misioneros de la segunda y tercera generación no tardaron en percatarse del 

error inicial […] Según fueron transcurriendo los años y se fue constatando que, a 

pesar de la extirpación externa de la idolatría, el paganismo seguía vegetando en el 

interior del alma de los nativos, se legó a la conclusión de que para obtener la 

entera conversión de los indígenas era también necesario cambiar de táctica. En 

contraposición, pues, con los misioneros de los primeros tiempos, los posteriores 

se convencieron de que, antes de extirpar violentamente la idolatría, o al menos 

simultáneamente con ello, se imponía la necesidad de refutarles sus creencias, y 

para obtener esto había que comenzar investigando lo más profundamente posible 

sus concepciones religiosas’.636  

La prontitud con que se puso manos a la obra sin conocer quizá suficientemente las concepciones 

religiosas de los indios y sus prácticas rituales impidió que se suprimieran muchas cosas que en 

realidad tenían carácter idolátrico, pero la indiscriminación con que se realizó la destrucción 

también terminó por destruir objetos que en el período subsiguiente hubieran prestado un 

valioso auxilio para desterrar precisamente la idolatría que más tarde comenzó a retoñar de 

nuevo. Además, a pesar de esta destrucción tan dolorosa e impresionante que sufrieron los 

templos, ídolos, manuscritos… de los indios, ellos no podían convertirse por la fuerza. Continuar 

la destrucción o vigilar que los indígenas no volviesen a la idolatría era sólo un comienzo para su 

conversión, mas no la garantizaba. Arrasar con lo idolátrico no entrañaba dificultades graves; 

conseguir el verdadero fin de las misiones, sí.  

                                                        
636  Pedro Borges, Op. cit., 68. 
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Después de la remoción idolátrica, la conversión al cristianismo fue, en la mayoría de los casos, 

fingida, pues, no teniendo licencia para exteriorizar públicamente sus cultos, los indios 

satisfacían sus necesidades religiosas practicando sus ritos en el ámbito privado lo mismo que 

públicamente al sustituir sus antiguos cantos y altares por los nuevos. A Sahagún le preocupaba 

el rebrote idolátrico y el fingimiento de los naturales, cuyo cristianismo estaba destinado a 

declinar. En esta medida se interesó, como hemos visto, por la persuasión retórica. Ya he dejado 

ver esta especie de forcejeo que lleva a Sahagún a buscar un conocimiento exhaustivo de las 

costumbres de los indios a la par de la supresión de lo idolátrico.  

De la lectura global de la obra sahaguntina inferimos su preocupación por la conversión genuina 

de los indios y sus métodos persuasivos. A sabiendas de las dificultades que implicaba la 

aceptación positiva de la fe, el fraile entiende que: 

1) Arrasar con todo su pasado puede ser tomado como un aspecto bastante negativo del 

proceder de los misioneros, aunque pudiera representar la falsedad de los dioses 

indígenas que no se defendían de la destrucción; era también motivo para indisponer a los 

indios hacia el cristianismo. Usando este tipo de fuerza no puede imponerse la verdadera 

fe.  

2) Los indios desinteresados y hasta deprimidos a causa de la humillación, la represión 

pública de sus antiguallas o en extremo dóciles, como dice Motolinía, tampoco podían ser 

verdaderamente convertidos.  

Para entender la persuasión retórica en Sahagún hay que conceder algunos puntos particulares:  

Toda comunidad posee opiniones aceptadas firmemente, creencias compartidas, presupuestos 

admitidos comúnmente, implícitos en sus modos de hablar y de conducirse, parte de sus usos y 

costumbres… Si lo que dicen los frailes no tiene que ver con ellas, resultan tan absurdas para los 

indios como las oraciones que les hacían aprender de memoria.  

Recapitulando, queda claro que a los indios no se los puede convertir: 

a) Sin su consentimiento, por la fuerza. 

b) Si están deprimidos. 

c) Si los frailes no toman en cuenta sus creencias y su mundo de conocimientos previos. 

d) Sin considerar sus categorías epistemológicas y afectivas (si no están bien dispuestos en 

virtudes y disposiciones interiores de su alma y son inteligentes). 
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Llegados a este punto puedo decir que, a mi juicio, la principal aportación sahaguntina consiste 

en la reconstrucción del mundo afectivo de los indígenas a partir de los discursos, pues, además 

de permitirle establecer un puente de comunicación con ellos (por la dotación de recursos 

didácticos y retóricos que los indios ven con familiaridad), le permite aprovechar su fuerza 

espiritual y la educación moral que ya tenían tan arraigada.  

 

IV.1.3 NATURALISMO, TEOLOGÍA, MORAL Y RETÓRICA, CLAVES DE LA OBRA SAHAGUNTINA 
 

Para declarar las verdades de fe, la tradición cristiana ha recurrido siempre al uso de símiles y 

alegorías637. Hablar de plantas, animales, piedras o metales para explicar conceptos teológicos ha 

sido un recurso típico cristiano. En la Biblia encontramos frases como: ‘Mirad que yo os envío 

como ovejas en medio de lobos. Sed, pues prudentes como las serpientes, y sencillos como las 

palomas’ (Mt X, 16), ‘Yo soy la vid verdadera’ (Jn XV, 1-2) o ‘no te fíes nunca de tu enemigo, pues 

su maldad es como bronce que se oxida’ (Si XII, 10). De manera similar, los antiguos mexicanos se 

referían a sus dioses a través de metáforas y establecían analogías entre éstos y algunos animales 

o piedras preciosas con quienes compartían ciertas propiedades.  

Como acabo de explicar en el apartado anterior, sin el uso de recursos didácticos y retóricos 

familiares a los indios, era imposible conseguir que se convirtieran. Por ello, es muy pertinente 

señalar esta coincidencia entre ambas culturas dando pie a remarcar la importancia del libro XI 

como herramienta para la predicación. Hay que recordar, sin embargo, que las cualidades 

atribuidas a los seres naturales en la tradición indígena —producto de su propia cultura— no 

eran las mismas que las de origen cristiano; así las cosas, había que indagar las primeras para que 

se pudiese enseñar en términos que fuesen comprensibles y asimilables para los indios.  

Por ejemplo, en la Psalmodia Christiana, obra que contiene los cantares e himnos cristianizados 

en lengua náhuatl, que intentaban sustituir los antiguos, Sahagún usa la palabra quetzal no para 

referirse al ave, sino ‘excelencia’, lo mismo que chalchihuitl o ‘jade’ para hablar de lo valioso, o 

cempoalxochitl, no para nombrar la flor, sino denunciando su vinculación con los ritos 

sacrificiales antiguos638. Se trataba de usar la terminología y contexto indiano para la conversión 

y adoctrinamiento de los naturales. Por ejemplo, en el canto donde, con ocasión de la natividad de 

Jesús, Bernardino usa los términos quetzaliztli y chalchihuitl en el sentido expuesto: 

Esmeraldas, verde jade, perlas, amatistas, 

flama y resplandor donde el aire es claro. 

                                                        
637 Algunos ejemplos se pueden encontrar en Mt 12,33; Mt 13, 31-32; Lc 8, 4-15; Jn 15, 1-2. 
638 Cfr. Bernardino de Sahagún, Apéndice a la Postilla y Ejercicio Cotidiano, Op. cit., XXI. 
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Aleluya, aleluya. 

Maravillémonos de los preciosos ámbares como quetzal 

de los jades preciosos que se esparcieron, 

se dispersaron, 

que cayeron en la tierra de Belén.639 

 

No es raro, pues, que Bernardino quisiera transmitir a las nuevas generaciones de misioneros en 

América las atribuciones que los indígenas daban a animales, plantas y piedras de sus regiones 

naturales; de ninguna forma resulta ocioso hablar de un tigre que ‘anda y vive en las sierras y 

entre las peñas y riscos, y también en el agua. Es noble y dicen es príncipe y señor de los otros 

animales. Y es avisado y recatado, y regalase como el gato, y no consiente trabajo ninguno’640. O 

que el cóyotl es como un lobo, sagaz en acechar su caza y ‘tiene condiciones esquisitas: es 

agradecido’. Éstas y tantas otras recopilaciones similares hacen posible conocer la importancia y 

atributos que conferían los americanos a los seres naturales, y permiten a Sahagún escribir frases 

como la siguiente, de su Apéndice a la Postilla: 

Esto es como la siembra de semillas, el soterramiento pues tu alma es el terreno de 

cultivo espiritual, y has de cuidar bien la mata de maíz espiritual, el ya dicho 

mantenimiento de los mandamientos divinos y la aceptación de las virtudes como 

modo de vivir. Pero en cuanto a los que sólo son pecados, los que sólo son yerbas, 

zacates, tapates, chicalotes ¡que no vayan a crecer, que no vayan a nacer las 

plantas, que no vayan a sazonarse!641  

El conocimiento de las propiedades de los seres naturales sirve, por un lado, para reconocer 

aquellas que, conservando un valor simbólico para estos pueblos, guardaban también 

reminiscencias idolátricas; y por otro, para recuperar las concepciones indianas en aras de hacer 

de la predicación una práctica más cercana. Por tanto, en la lucha a favor de la evangelización 

‘inculturada’ de los indios, el libro XI cumple una función central: a partir de la reestructuración 

de la cosmovisión indiana propuesta, se puede predicar mejor la nueva religión, pues, al situar a 

cada ser en el lugar que le corresponde en relación a los demás seres del mundo, se contribuye a 

erradicar la idolatría.  

Será también esta obra muy oportuna para darlos a entender el valor de las 

criaturas, para que no las atribuyan divinidad; porque a cualquier criatura que vían 

ser iminente en bien o en mal, la llamaban téutl; quiere decir ‘Dios’. De manera que 

                                                        
639  Cfr. Bernardino de Sahagún, Psalmodia christiana, Op. cit., 415. 
640 CF, lib. XI, fol. 1v; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. III, 987. 
641 Bernardino de Sahagún, Apéndice a la Postilla y Ejercicio Cotidiano, Op. cit., 147-149. 
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al Sol le llamaban téutl por su lindeza: al mar también, por su grandeza y ferocidad. 

Y también a muchos de los animales los llamaban por este nombre por razón de su 

espantable disposición y braveza.642 

El seguidor del Poverello propone un giro a la vez radical y sutil, pues ahora los mismos seres con 

sus nombres y atributos tradicionales, a raíz del vuelco del Florentino, se ordenan e interpretan 

de una manera distinta. La estructura del Códice, muy probablemente —como ya hemos 

mostrado— sigue a Isidoro de Sevilla643 o a Bartolomé Ánglico, en su categorización general, y a 

Plinio el Viejo, en el libro XI644, responde a un ordenamiento decreciente desde los seres: de las 

cosas divinas —y superiores—, a las humanas y, finalmente, a las naturales. 

 Además de ayudar a buscar en las realidades naturales el simbolismo de virtudes morales o 

elementos valiosos para la vivencia cristiana, el libro XI, como toda la Historia de Sahagún, 

contribuye también con sacar a la luz los vocablos de la lengua mexicana. 

A este propósito [nos dice Bernardino] se hizo ya tesoro, en harta costa y trabaxo, 

este volumen [el libro XI] en que están escriptas en lengua mexicana las 

propiedades y maneras exteriores y interiores que se pudieron alcanzar de los 

animales, aves y peces, árboles y yerbas, flores y frutos más conocidos y usados 

que hay en toda esta tierra, donde hay gran copia de vocablos y mucho lenguaje 

muy propio y muy común, y materia muy gustosa.645  

Pero el saber sobre la realidad natural americana no sólo era importante para conocer vocablos e 

identificar la idolatría, sino también en relación a la apreciación de los indígenas. La justa 

valoración de sus capacidades, según Bernardino, no podía darse sin el conocimiento de su tierra 

y sus circunstancias, pues las características del muevo mundo ayudan mucho a la naturaleza 

humana a ser viciosa y ociosa, y muy dada a los vicios sensuales. 

Las bondades de América y su naturaleza presentan mayores ‘tentaciones’, por así decirlo, ante 

los hombres (tanto indios como españoles), de manera que, como hicieran los antiguos 

mexicanos antes de la Conquista, son necesarias medicinas tales como la severidad, el castigo, la 

represión o la exhortación para combatirlas. Por ello, es necesario conocer el clima y la 

naturaleza de esta tierra, que afecta lo mismo a peninsulares que a indios646. Así, es posible 

concluir que el indio es igualmente capaz para la virtud que el español, quien a su vez es 

igualmente vulnerable ante las condiciones de las tierras americanas. Para no aceptar la 

                                                        
642 CF, prol. lib. XI; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. III, 983. 
643 Vale la pena comparar las obras de Sahagún e Isidoro pues la coincidencia temática es notoria. 
644 Sobre este tema se puede confrontar el interesante estudio de Ilaria Palmeri, Op. cit. 
645 CF, prol. lib. XI; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. III, 983. 
646 Cfr. CF, lib. X, fol. 74r; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 924. 
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inferioridad de los indios americanos, Sahagún aboga por una disposición natural idéntica entre 

españoles e indígenas, y si acaso existiese entre ellos alguna deficiencia o inclinación al vicio, se 

debería a cuestiones geográfico-climáticas y no fisiológicas y sería combatible pedagógicamente.  

Además de estas cuestiones, hay otro punto interesante que ya he planteado y que es pertinente 

recordar ahora. Se trata de la distinción que hace Sahagún en el libro IV entre los tonalpouhque y 

los genethliaci, aceptando las costumbres de los primeros y condenando las adivinaciones de los 

segundos. Es decir, en cuestiones de astrología, el leonés no ve ningún problema en la práctica de 

quienes fundan su pronóstico en el comportamiento de los cuerpos naturales y, en general, en la 

observación de los fenómenos de la naturaleza647. Nuestro autor condena las supersticiones y 

agüeros por ir contra la libertad que se necesita para vivir cristianamente, pero no la astrología 

fundada en lo natural, ciencia que no interfiere con la empresa evangelizadora. Resalto este 

punto porque me parece crucial para notar el interés de Sahagún por no hacer tabula rasa de 

todo lo indiano en su proyecto evangelizador, sino, al contrario, utilizarlo de plataforma para ello, 

siempre y cuando fluya de la naturaleza, reflejo de lo divino. 

Como hemos apuntado, el naturalismo en la obra de Sahagún tiene varias aristas. Lo primero que 

salta a la vista es su vena franciscana: para él, igual que para el de Asís y sus seguidores, los seres 

naturales y su disposición constituyen un espejo por el que podemos acceder al conocimiento de 

Dios; por eso los textos naturalistas del Códice Florentino resultan fundamentales para su 

proyecto doctrinal. Pero, además, también son fundamentales para su defensa de un indio capaz, 

física y psicológicamente, de adquirir plenamente la virtud moral, es decir, que es susceptible de 

aprender a ser virtuoso648 y vivir una vida cristiana. Desde esta perspectiva, el libro XI, que 

contiene la mayor parte de estos textos naturalistas, se convierte en herramienta indispensable 

para la cristianización de los indios, pues ayudará a los evangelizadores a dotar a la realidad 

natural indiana de un nuevo sentido, situando a los seres inertes, animales y plantas649 al final de 

la cadena de los seres, volviéndolos no deificables. Además de reunir material discursivo a través 

de ejemplos, analogías y simbolismos cercanos a los indios. Con todo ello, el franciscano puede 

proponer una evangelización cruzada, vía la persuasión retórica, que usa de estos símiles y 

metáforas al modo de Juan Gil de Zamora, pues, como vimos, el indio es apto para ello, ya que su 

                                                        
647 Incluso dice en el Códice Florentino, tras explicar las tres maneras de contar que usaban los naturales, que 
quienes compusieron las ruedas con que cuentan ‘las, semanas, meses, años, etcétera eran filósofos naturales al 
modo de Aristóteles y Platón’; y llega más allá en su defensa cuando afirma que ‘una cosa tan buena y de tanto 
primor y verdadera, que estos naturales tuvieron, no es razón de reprobarla, pues sabemos que todo bien y verdad, 
quienquiera que lo diga, es del Espíritu Santo’, en CF, Apendiz,. lib. IV, fol 77r; Historia general de las cosas de Nueva 
España, ed. cit., vol. I, 423. 
648 Como apunta Aristóteles, se puede aprender a ser virtuoso siempre que no se esté incapacitado para ello; 
cfr. Ética Nicomaquea, 1099 b 9-30. 
649 Este nuevo ordenamiento de lo natural haría posible que los indios entendieran que no pueden alabar ni 
rendir culto a los seres imperfectos e inferiores. 
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inclinación al vicio no es ontológica, sino provocada por situaciones exógenas, tales como el clima 

de América. Si la evangelización ha sido deficiente no es por causa de los indios, sino por errores 

de los evangelizadores. He aquí entonces, en el libro XI, una herramienta más que da Sahagún 

para tratar de corregirlos.  

 

IV.2 RETÓRICA Y FILOSOFÍA MORAL EN EL PROYECTO EVANGELIZADOR DE SAHAGÚN 

 

IV.2.1 LA RETÓRICA COMO MEDICINA: LOS HUEHUETLAHTOLLI COMO INSTRUMENTO DE 

EVANGELIZACIÓN  
 

Acorde con una ética estrechamente vinculada a la divinidad, Sahagún habla del bien moral en 

términos de salud y santidad. Es decir, sigue una ética cuyo objetivo es proteger los espíritus 

humanos de la degradación y la contaminación, llevándolos por el contrario a restaurar su unión 

con la divinidad, a alcanzar el sumo bien650. Comienza diciendo, en el prólogo general de su 

Historia que: 

El médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al enfermo [sin] que 

primero conozca de qué humor, o de qué causa proceda la enfermedad; de manera 

que el buen médico conviene sea docto en el conocimiento de las medicinas y en el 

de las enfermedades, para aplicar conveniblemente a cada enfermedad la medicina 

contraria [y porque] los predicadores y confesores médicos son de las ánimas, para 

curar las enfermedades espirituales conviene [que] tengan experiencia de las 

medicinas y de las enfermedades espirituales.651 

Por supuesto, Sahagún se refiere a la idolatría652 que —desde su perspectiva— era la enfermedad 

más preocupante de entre todas las que sufrieron los indios653. Para conocer y combatir esta 

                                                        
650 Aunque se trata de un estudio sobre los Estados Unidos de América y las Filipinas, podría ser interesante 
confrontar el texto de Kristin Vasquez et al., ‘Cultural variation and similarity in Moral Rethorics: Voices from the 
Philippines and the United States’, Journal of Cross-Cultural Psychology 32, no. 1 (2001): 93-120. También cabe 
señalar que como veremos más adelante, lo mismo que el cristianismo, la retórica náhuatl (con sus peculiares 
diferencias) echaba mano de imágenes referentes a la suciedad y la contaminación para denunciar el desequilibrio 
humano y cósmico que podríamos, si forzamos un poco sus propias concepciones, llamar ‘el mal’. Cfr. Louise 
Burkhardt, Op. cit., 87-110. 
651 Esta cita de Sahagún aparece prácticamente en todos los trabajos que sobre él hay publicados, sin embargo, 
la relación con la retórica que aquí quiero enfatizar ha sido casi siempre soslayada. 
652 Para aclarar el concepto de idolatría, su gravedad para la Iglesia Católica y la consecuente preocupación de 
Sahagún, se pueden consultar los siguientes pasajes bíblicos: Dt VI, 13-14; Lc IV, 8; Sal CXV; 4; Is XLIV, 9-20; Jr X, 1-
16; Dn XIV, 1-30; Ba VI; Sb XIII, 1-5. 19; Mt VI,24; Ap XIII-XIV; Ef V, 5; Gal V, 20. 



 

 

194 

 

‘enfermedad’, inicia esta ardua labor de recolección de discursos e información pertinente de la 

que he tratado. En este sentido, es importante subrayar que son los discursos lo que le interesa y 

no los hechos históricos; no va a escribir una crónica654, sino un compendio literario (comentado) 

de la antigua cultura. Pero, ¿por qué le interesan los discursos, la palabra del indio? Como he 

dicho ya, con la destrucción de todos los signos religiosos y espirituales de los antiguos 

mexicanos, los frailes se privaron de los medios para penetrar en las concepciones religiosas de 

los indios; quedaba, exclusivamente, la palabra como única fuente que pudiera considerarse 

primaria. A Sahagún le interesa ingresar a este mundo para conocer la cultura y conseguir un 

referente que haga posible la comunicación con los indios.  

En la obra sahuguntina, la retórica parece ser esa medicina que necesita el idólatra precisamente 

por idólatra, no por bárbaro. Se lo puede convencer por medio de la razón para ciertas cosas, mas 

en el caso de la fe esto no basta. En dicho caso es necesario echar mano de todo cuanto es 

‘humanamente’ posible. El uso de la retórica para persuadir a los naturales es ya de por sí una 

apología indiana, pues no sólo conviene usar los medios de la poética, es decir, la plástica, la 

imagen, etcétera, sino también la palabra aderezada por la retórica, donde confluyen lo 

cognoscitivo y lo emotivo, los razonamientos lógicos y otras ‘razones’, las del corazón. Como dice 

Pedro Borges:  

[E]n vano se hubieran afanado cuantos sentían recaer sobre sí la responsabilidad 

de la empresa misional de Indias en buscar el modo más apto para inculcar en los 

indígenas el cristianismo si de ante mano, o simultáneamente, no se hubieran 

esforzado por adquirir un elemento de juicio del que inicialmente carecían, se 

trataba de un elemento base fundamental de toda la complicada labor de 

cristianización que sobre la conciencia del indio pretendían ejercer los frailes, era el 

conocimiento del alma y corazón de aquellos a quienes aspiraban cristianizar, 

penetrar espiritualmente.655  

Como hemos visto ya, esta metáfora de la retórica como remedio de una enfermedad del alma 

tiene hondas raíces clásicas, por lo que es posible suponer las principales referencias 

occidentales que Sahagún tiene en mente al proyectar este interés. Sin embargo, también la 

relación —cabe aclarar, no metafórica— también existía entre los antiguos mexicanos antes del 

siglo XVI. 

                                                                                                                                                                                              
653 Vicios como la ‘borrachera’ y pecados como la infidelidad (la carnalidad) o el hurto. 
654 Cfr. Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (México, Porrúa, 2004). 
655 Cfr. Pedro Borges, Op. cit., 57.  
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Sahagún recibe, como ya he sugerido, la influencia de las cátedras gramaticales de la Universidad 

de Salamanca y hereda de Isidoro de Sevilla656 el paradigma del Florentino. Para el sevillano, la 

retórica consiste en ‘la elegancia y recursos de la propia elocuencia, imprescindible en los 

asuntos civiles’657. El propio Isidoro explica por qué es imprescindible ‘la ciencia del buen decir’ 

en los asuntos civiles, a saber, ‘para persuadir lo justo y lo bueno’658. De manera que el hombre 

pleno (bueno y justo) es también un buen orador.  

Pero, como hemos comentado ya, el afán sahaguntino también puede explicarse por influjo del 

renacimiento ciceroniano659 y su énfasis en los discursos. Cuando Cicerón habla de la imitación 

del orador, sugiere: 

Si podemos imitemos a aquellos que aunque carezcan de toda dolencia, no se 

contentan con una casi buena salud, sino que adquieren fuerzas, músculos y sangre, 

y aun cierto atractivo aspecto; si no podemos, imitemos a aquellos que tienen una 

salud inquebrantable.660 

Preocupado por devolver la salud al ‘enfermo’ indiano, Sahagún propone la aplicación de una 

medicina específica para corregir las desviaciones del alma, sin negar que esta cultura, de hecho, 

pudiera entrever por sí misma este camino hacia la plenificación de sus hombres. Bernardino 

recurre al uso del mismo instrumento que los indios usaron en su infidelidad: la retórica. De 

manera que el Códice Florentino, en su afán pedagógico, no sólo logra mostrar las enfermedades 

espirituales del indio a través de sus propios discursos, sino también las medicinas661. Lo dice el 

propio Sahagún, alabando las maneras de hablar y persuadir al comportamiento moral que estos 

naturales tenían en tiempos de su infidelidad: 

 

Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

Ic caxtolli onnahui capitulo, 

uncan mitoa in quenin, iquac 

Capítulo décimonoveno 

donde se dice cómo, ya que 

Capítulo XIX que en acabando el 

padre de exhortar a la hija, luego 

                                                        
656 Cfr. Isidoro de Sevilla, Op. cit. 
657 Ibid., I, 1, 2.  
658 Ibid. I, 1, 353. 
659 ‘Desde cierto punto de vista, la historia de la retórica en el Renacimiento es el relato de la recuperación de 
los textos clásicos y de la integración de la retórica clásica en la educación y las prácticas de la época’, en John 
Monfasani, ‘Humanism and Rhetoric’, en Renaissance Humanism, Foundations, Forms, and Legacy (Filadelfia: 
University of Pennsylvania Press, 1988), vol. III, 171-235. 
660 Cicerón, De optimo genere oratorum, en en Obras Completas, Op. cit. 
661 La medicina, es decir, la retórica, ya se utilizaba en tiempo de la infidelidad de estas gentes, nos dice Sahagún 
acerca del Calmécac en el libro III, 39 del Códice Florentino: ‘muy bien se les enseñaba la buena palabra, el recto 
discurso’. Sin embargo, la aplicación de esta herramienta persuasiva se sujeta ahora a la verdad revelada.  
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oontlato teta, niman yehuatl 

tlananquiliaya in tenantzin, 

auh cenca yamancatlatoltica 

quilhuiaya in imichpuch inic 

huel quipiaz, inic huel iitic 

quitlaliz in itlatol in itatzin, 

huellazotli necuiltonolli ipan 

quimatiz. Auh quilhuiaya in 

quenin huel nemiz, in quenin 

moquetzaz, in quenin tlatoz, 

in quenin teittaz, in quenin 

nenemiz, auh in quenin amo 

quimocuitlahuiz in tenemiliz 

ihuan in quenin amo 

techicoitoz. Inin tlatolli 

occenca huel 

neyollotitotilozquia intla ic 

temachtiloni, ca cenca qualli 

in tlatolli, tel mocuecuepaz in 

tlein amo monequi; cenca 

intech monequi in 

tellpupuchti in 

ichpupuchti662. 

había hablado el padre, 

entonces contestaba la 

madre y con muy blandas 

palabras decía a su hija 

cómo había de guardar, de 

poner en su corazón la 

palabra del padre, que era 

preciosa y que con ella 

sería feliz; decíale cómo 

había de vivir bien, cómo 

había de ponerse en pie, de 

hablar, de mirar, de caminar, 

y cómo no había escudriñar 

vidas ajenas ni murmurar. Es 

discurso que valdría la 

pena meditar663 y 

aprender, de muy buenas 

palabras para corregir lo 

que no se debe hacer, muy 

necesario para los 

muchachos y las jóvenes.  

delante del toma la madre la mano, y 

con muy amorosas palabras la 

dice que tenga en mucho lo que su 

padre la ha dicho y lo guarde en su 

corazón como cosa muy preciosa. 

Y luego comienza ella a disciplinarla 

de los atavíos que ha de usar y de 

cómo ha de hablar y mirar y andar, y 

que no cure de saber vidas ajenas, y 

el mal que de otros oyere nunca lo 

diga. Más aprovecharían estas dos 

pláticas dichas en el púlpito, por el 

lenguaje y estilo que están, 

mutatis mutandi, que muchos 

sermones a los mozos y mozas. 

 

La retórica fue, de hecho, el modo más radical y eficaz de persuadir a las buenas acciones entre 

los antiguos mexicanos. Para ellos, los discursos no eran sólo palabras. Eran aprendidos de 

generación en generación y, al darles vida con la voz, se convertían en rituales sagrados.  

Además del estudio de las cualidades religiosas del indio664, Sahagún incluye también el estudio 

de sus modos persuasivos. Vemos, por ejemplo, que los indios se persuaden más por afectos que 

por puras razones. Sin embargo, el uso de exclamaciones, figuras e imágenes que provocan 

afectos no son ni ornamentos ni pura afectación, provienen de una imago mundi diferente a la 

europea y de unas categorías conceptuales diversas a las occidentales. Analicemos el siguiente 

ejemplo: 

 

                                                        
662 CF, fol. 80v. 
663 La palabra neyollotilotilozquia proviene de yollotía y puede traducirse como ‘darles corazón muchas veces’. 
664 Cfr. CF, lib. I, que es un ejemplo entre los estudios de la psicología religiosa que el códice contiene.  
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Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

Ah cenca huel conitotihui in 

tonahuan in totahuan in 

huehuetque, ayac onquizca 

Tamoanchan, ehecatlan, 

ehecaxaxantlan, ehecamecatl, 

xochimecatl onoc, teca 

mocacayahua in tlalticpatli, 

teca papaqui, teca 

huehuetzcatica, 

tetennecuilhuitica in 

tlalticpac, amotle nelli, auh 

amo nelli in quitoa, in 

quitenehua, in quiteilhuia; 

zan tetennecuilhuitica665. 

Por eso muy bien andaban 

diciendo nuestras madres, 

nuestros padres, los viejos, 

que nadie escapa de 

Tamoanchan, del lugar del 

viento, del viento destructor, 

donde está el lazo de viento, 

el lazo de flores, el mundo 

que se burla de uno, que se 

alegra, que se está riendo de 

uno, el mundo que le está 

haciendo muecas a uno; 

nada de verdad, no habla, no 

profiere, no dice verdad, tan 

sólo le está haciendo muecas 

a uno666. 

Por esta causa los viejos con mucha 

razón dixeron: ‘No se escapa nadie 

de las descendidas y subidas deste 

mundo, y de los torbellinos y 

tempestades que en él hay, o de las 

falsedades y solazamientos y 

dobleces y falsas palabras que en él 

hay. Muy engañoso es este mundo. 

Ríese de unos, gózase con otros, 

burla y escarnece de otros. Todo está 

lleno de mentiras. No hay verdad en 

él. De todos escarnece’667.  

 

La columna en náhuatl y su traducción directa nos hacen ver con mayor claridad cómo aparecen 

en el texto figuras de temor, inestabilidad y vulnerabilidad668. No aparecen sentencias o 

argumentos fijos a favor de ciertos comportamientos ni tampoco conceptos ni principios de 

acción. La manera de persuadir era a través de la palabra de los ancianos que, además de su 

carácter sagrado, contenía la sabiduría ancestral y una probada eficacia práctica. 

Comparemos con el siguiente texto, parte de la obra misional que Sahagún escribe, ya no como 

editor. A pesar de que contiene influencia indígena, el modo de persuadir se da a través de 

sentencias imperativas: 

¡Escucha, tú que eres cristiano, quienquiera que seas, tal vez mujer, tal vez hombre, 

tal vez señor, tal vez vasallo, tal vez niño! Cuando ya tengas quince años es tu 

obligación que recibas el precioso cuerpo de nuestro Señor durante la cuaresma. Y 

para que no te desatines acerca de Dios, que está dentro del Santísimo Sacramento, 

es muy necesario que refuerces tu fe. Has de colocar en tus entrañas las 

                                                        
665 CF, fol. 86 v. 
666 Salvador Díaz Cíntora, Huehuetlatolli, Ed.cit, 76. 
667  Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 564. 
668 La paráfrasis o traducción perifrástica de Sahagún ya cambia en algo el sentido del texto, haciendo uso de 
estas figuras para hablar de un Dios burlón y falso en contraposición con el Dios de los cristianos. 
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amonestaciones con que te amonesta tu madre la Santa Iglesia. Primeramente es 

necesario que creas que se hace el Santísmo Sacramento con vino y con tortillas. 

Pero solamente de los clérigos, los sacerdotes, es el oficio hacerlo; no de ningún 

otro.669 

En cambio, más propio de la retórica indiana es dar un consejo, exhortar a lo que es bueno, pero 

sin mencionar verdades absolutas o necesarias. Lo que es más, se deja al criterio del oyente si se 

ha de actuar conforme al consejo o no: 

Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

O zan cuel ixquich i ic 

ninoquixtia in amohuic, at 

cana ancontlatlazazque, at 

anconaacaquizque, ca ye 

amehuan anquimati, ca 

oninoquixti670. 

Esto ha sido todo, con esto 

cumplo con vosotros; tal vez 

lo arrojéis por ahí, tal vez 

no hagáis caso de ello; en 

todo caso ya lo sabéis y yo 

he cumplido. 

Básteos esto, y con esto hago mi 

deber. Por ventura si se os olvidara y 

se os perdiera o lo gastareis de balde. 

Haced como os pareciere. Yo he 

hecho lo que debía671.  

 

Continúa: 

Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

¿Auh ac te in tonmocneliz, 

cuix te in titeacapan, cuix te 

in titeach, cuix titlacoehua, 

cuix nozo tehuatl in 

tixocoyotl?¿Cuix te 

titlachixcatzintli, cuix te 

titlacaccatzintli, cuix te teutl 

moyollo, cuix te 

titlacateuyollocatzin 

toconcuiz, toconanaz, 

ticmopialtiz, moyollo, itech 

tocontlaliz, toconicuiloz? Ca 

tonmocneliz, ca timotlaocoliz, 

sa ic tinemiz in tlacticpac672. 

¿Quién de vosotros sacará 

provecho? ¿Acaso tú, el 

primogénito, el mayor, o tú, 

el de en medio, o bien tú, el 

más chico? ¿Serás tú el que 

observe, el que escuche, el 

de corazón endiosado, el que 

teniendo al señor Dios en tu 

corazón, tomes esto, lo 

recibas, lo guardes, en tu 

corazón lo coloques y lo 

escribas? Pues aprovecharás, 

te harás un bien, vivirás con 

ello en la tierra673.  

¿Cuál de vosotros lo tomará para sí? 

¿por ventura tú, que eres el mayor y 

el primogénito?¿ o tú, que eres el 

segundo, o tercero? ¿o por ventura 

tú, que eres el menor de todos, serás 

avisado y remirado y entendido? ¿O, 

como dicen, serás adivino adivino y 

entenderás los pensamientos de los 

otros, y serás como quien vele de 

lexos las cosas y las entiende y las 

guarda y escribe en su corazón sin 

decirlas a nadie? Cualquiera de 

vosotros que esto hiciere hará gran 

bien para sí y vivirá sobre la tierra 

                                                        
669 Bernardino de Sahagún, Apéndice a la Postilla y Ejercicio Cotidiano, Op. cit., 95. 
670 CF, fol. 74r. 
671  Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 552. 
672 CF, fol. 74r-74v. 
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loengo tiempo674.  

 

En esta cultura se fomentaba la reverencia a los mayores en edad y sabiduría, ya fuesen los 

padres, los abuelos o incluso los antepasados remotos. Sin embargo, estas autoridades ofrecían 

consejos o exhortaciones y nunca normatividades estrictas. 

En este discurso puede observarse que primero se indicaba lo importante: guardar la tradición. 

La normatividad no se indicaba en imperativo; aquí se usó la forma de futuro de indicativo para 

señalar la manera como se esperaba que sucediera. Se usan dos verbos para indicar la acción: 

uno era t-ai-z (ay), que se puede traducir como obrar o ‘hacer interiormente’; y otro, ti-c-chihua-z, 

que deriva de chihua (hacer) y que se refiere a hacer algo exteriormente. Finalmente, precisa que 

los antepasados dejaron sabias palabras y fueron, asimismo, verdaderos ejemplos de vida. Al 

parecer, la enseñanza de los mayores gozaba de la garantía de firmeza; se habían transmitido de 

generación en generación y los frutos habían demostrado la importancia de conservarlos. En 

estas enseñanzas ancestrales guardadas por los discursos, lo importante consistía más bien en 

contagiar el entusiasmo por el ideal de lo que debía de ser el hombre y la mujer que vivían con 

consistencia y no en establecer un código de normas. A continuación, la transcripción completa: 

Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

Iz catqui in taiz in ticchihuaz, 

in pialli in nelpilli, in toptli in 

petlacalli in 

concauhtehuaque in 

huehuetque in ilamatque, in 

tzoniztaztihui in 

quaiztaztihui, in pipinixtihui 

in totechiuhcahuan, inic 

omonemitico tlalticpac, inic 

otetloc, tenahuac 

monemitico, auh otetlan 

moetztieco in petlaquac, in 

icpalquac. 

Yegua in tololli in pilolli in 

malcochtli, in choquiztli in 

ixayotl in elcicihuiztli; zan 

He aquí lo que pondrás por 

obra, lo que harás, lo 

guardado, lo atado a uno, el 

cofre y la petaca que dejaron 

los viejos, las viejas, los de 

pelo blanco, los de cabeza 

blanca, los enflaquecidos por 

la vejez, los que nos hicieron, 

cuando vinieron a vivir a la 

tierra, a vivir entre la gente, 

a estar junto a otros en la 

estera, en la silla.  

El inclinarse, el encorvarse, 

el llanto, el sollozo, el 

desamparo fue lo que 

vinieron a conocer los que 

Quieróte decir, hijo, lo que te 

conviene mucho notar y poner por 

obra, que es cosa digna de ser 

estimada y guardada como oro en 

paño y como piedras preciosas en 

cofre, porque lo dexaron como tal los 

viejos y viejas, los canos y ancianos 

nuestros antepasados, que vivieron 

en este reino y señorío, conversaron 

entre la gente deste pueblo y 

tuvieron dignidades y principados. 

Estos, que fueron muy grandes 

señores y tuvieron la dignidad del 

reino y senado, no se 

ensoberbecieron ni se engrieron, 

mas antes se humillaron y 

anduvieron encorvados y inclinados 

                                                                                                                                                                                              
673 Salvador Díaz Cíntora, Huehuetlahtolli. Libro Sexto del Códice Florentino, Op. cit., 31. 
674 Bernardino de Sahagún, Historia universal de las cosas de Nueva España, Op. cit., 552. 
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imicnoyo in oquimatico 

totechiuhcahuan in 

techcauhtithui; intolol, 

inmalcoch oquichihuaco; amo 

oixtomahuaco, amo 

oicicatinemico, amo 

oneneciuhtinemico; macihui 

in yunque muchiuhtihui o, in 

tlalchihuic in acohuic 

oittoque, in quappetlapan, in 

ocelopetlapan oyeco, in 

oimmac manca in quappiaztli 

in quauhxicalli, in 

oquauhyacanque, in 

ocatlitique in tonatiuh in 

tlaltecutli 

Auh macihui in 

quinmocnoittili totecuyo in 

achica in cuelachic petlapan 

icpalpan oyeco, in ohuel 

contlatetequilico in Tloque 

Nahuaque, in ocaaltico 

cuitlapilli atlapalli, in 

oquixayopapachoco, in 

oquicotonaco in miquiztli, ca 

amo ic oquen muchihuaco, ca 

amo ic otlapoloque, ca amo ic 

ihuintique, ca amo ic 

mitonique.  

Auh macihui in quexquich 

oquimahuizoque in ico 

cocauh totecuyo, in 

amiximati oquimahuizoque 

in xuchitl in yetl, in maxtlatl 

in tilmatli, in quachtli in 

quemitl, auh in tlalli in calli in 

oquimahuizoco, auh in 

amiximati oquimahuizoque 

in atl in tlaqualli in nepapan, 

auh in oquitimaloco in 

nos hicieron, los que nos 

dejaron al irse; vinieron a 

hacer inclinación y 

reverencia, no a 

ensoberbecerse ni a darse 

prisa ni a andar jadeando, y 

aun siendo tales al venir, 

fueron apreciados, vinieron 

a estar en la estera de las 

águilas, en la estera de los 

tigres, en sus manos 

estuvieron el tubo y el vaso 

de las águilas, fueron los 

jefes de las águilas, los que 

dieron de beber al sol, al 

señor de la tierra.  

Y aunque los vio con piedad 

Nuestro Señor, y por breve 

tiempo vinieron a estar en la 

estera, en la silla, y a poner 

en buen orden las cosas para 

Tloque Nahuaque, vinieron a 

bañar la cola y el ala, a 

enjugar su llanto, a anular la 

muerte, no por ello se 

dañaron, se perdieron, se 

embriagaron, se 

ensoberbecieron.  

Pues aun cuando fueron 

gloriosos en todos los dones 

de Nuestro Señor, y en su 

riqueza gozaron de la flor y 

del tabaco, del ceñidor y de 

la manta, de la tela y de la 

ropa, vinieron a gozar de la 

tierra y de la casa, y los ricos 

gozaron de bebida y comida 

variadas, y vinieron a 

glorificar el escudo y la 

insignia, el broche del labio y 

hacia la tierra, con lloros y lágrimas y 

suspiros. No se estimaron como 

señores, sino como pobres y 

peregrinos. Estos nuestros 

antepasados de quien descendimos 

vivieron en grande humildad en este 

mundo. No vivían en presumpción y 

soberbia y altivez y deseo de honras. 

Y aunque vivieron en grande 

humildad, como está dicho, fueron 

reverenciados y tenidos en mucho, y 

puseyeron las dignidades del reino. 

Fueron señores y capitanes, y 

tuvieron la autoridad para matar y 

para hacer guerras, y mantuvieron al 

Sol y a la Tierra con carne y sangre 

de hombres. Y aunque por la 

misericordia de Dios fueron grandes 

y reinaron sobre la tierra, y regieron 

la república que nuestro sñor que 

está en todo lugar los encomendó, y 

juzgaron y tractaron las causas de la 

república, y consolaron y 

favorecieron a la gente popular, no 

por eso perdieron su humildad ni se 

desvanecieron, ni se 

ensoberbecieron, ni hicieron cosas 

indignas de sus personas. Y aunque 

eran ricos y poderosos, y puseyeron 

muchos bienes que nuestro señor los 

dios, y gozaban de flores y perfumes, 

y de mantas ricas de todas maneras, 

y tenían grandes casas, y gozaron de 

comeres y beberes de todas maneras, 

y puseyeron armas y atavíos muy 

ricos y muy gloriosos, como son ricos 

barbotes, ricas borlas para la cabeza 

y orejeras muy ricas, de manera que 

hacán temblar a todos con su 

majestad, ¿por eso perdieron, por 

ventura algo de su humildad y 
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chimalli in tlahuiztli, in 

tezacatl in tlalpiloni, in 

nacochtli in tentetl;auh in 

imixpan onemamauhtiloco; 

¿cuix ic oquen muchiuhque, o 

cuix oaquetzque, cuix 

ocuecuenotque, in mitoa cuix 

oatlamatque, cuix 

oatlamatico, cuix ic teixco 

teicpac onemico, cuix ic ayac 

tle ipan oquittaco in 

tlalticpac? ¿Auh cuix noce ic 

otlalcahuaco, niman 

otlapoloque? 

Ca amo huel oontlan in 

intolol, in immalcoch, in 

impilol, nelli mach in 

omocnotecaco in 

omocnomatico, nelli mach in 

omotlanitlazco, nelli mach in 

omopopoloco, 

omomaxaqualco. Inic cenca 

mahuiztililoya, occenca 

quichocaya, quiteuhpoaya, 

quelcicihuia, huel 

mopechtecaya, mocnomatia, 

mocnotecaya. 

O ihui in onemico in tlalticpac 

in huehuetque in 

techcauhtihui in 

machcocolhuan in 

motechiuhcahua, in 

tinnecauhca, in 

intechpatiquiz; xiquimonitta 

imixco, imicpac xontlachía, 

auh in intlil in intlapal, in 

imocouh in intlahuil in 

intezcauh in 

la banda de la frente, la 

orejera y el bezote, y la gente 

se atemorizaba en su 

presencia, ¿acaso por ello se 

dañaron, acaso se 

ensoberbecieron, se 

envanecieron, se dice que 

presumieron, que llegaron a 

presumir, que perdieron el 

respeto a la gente, que 

llegaron a no tener en nada a 

nadie en la tierra? ¿Acaso en 

seguida se olvidaron por ello 

de sí mismos, se perdieron? 

No por ello dejaron 

ciertamente de inclinarse, de 

encorvarse, de humillarse; 

dícese que en verdad 

vinieron a ser pobres, a 

sentir la pobreza, que 

vinieron a abatirse, a 

aniquilarse, a frotarse las 

manos; cuanto más eran 

reverenciados, más lloraban, 

más devotos eran, más 

suspiraban, mucho se 

inclinaban, se entristecían, 

se humillaban.  

Así vinieron a vivir en la 

tierra los viejos, los que nos 

dejaron al irse, tus 

bisabuelos, los que te 

hicieron, aquéllos cuya 

reliquia eres, de quien 

brotaste; pon los ojos en 

ellos, mira su (pintura) 

negra y roja, su antorcha y 

su luz, el espejo que (nos) 

gravedad? ¿Por ventura 

desvaneciéronse, ensalzáronse? ¿Por 

vetura por esto menospreciaron a los 

que eran sus inferiores o tuviéronlos 

en poco? ¿Por ventura por esta causa 

se les alteró el seso o perdieron el 

juicio? No, por cierto. Antes eran 

bien hablados y muy humildes y de 

gran crianza, y respectaban a todos, y 

se abaxaban hasta la tierra, y se 

tuvieron como nada, y cuanto más 

eran honrados y estimados, tanto 

más lloraban y se entristecían y 

suspiraba, y se inclinaban y se 

abaxaban.  

Desta manera, hijo mío, vivieron en 

el mundo los viejos de quien 

descendimos, tus abuelos y 

bisabuelos y tatarabuelos que nos 

dexaron acá, de quien de 

descendiste. Pone los ojos en ellos. 

Mira sus virtudes; mira su fama y el 

resplandor y claridad que nos 

dexaron; mira el espejo y dechado 

que ellos dexaron, y ponlo delante de 

ti, tenlo delante tus ojos. Mírate en él, 

y verás quién eres. Mira que tu vida 

la hagas semejante a la suya. Mira 

que pongas su vida delante de tus 

ojos, y luego conocerás las faltas que 

tienes y las razas y manchas que hay 

en ti676. 

                                                        
676  Historia general de las cosas de Nueva España, Ed. cit., vol. II, 565-566 
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concauhtehuaque. Mixpan 

xicmana, mixpan xictlali, 

mixpan xicquetza, umpa 

xonmotta in quen tami; 

netloc, nenahuac xictlali in 

monemiliz in moyeliz, quen 

huel tami, niman tiquittaz in 

canin ca moceyo, 

mecauhyo675. 

dejaron. Ponlo, colócalo, 

levántalo frente a ti, mira 

ahí cómo eres; pon ante 

los demás tu vida, tu modo 

de ser, y verás de 

inmediato dónde están tus 

manchas, tus sombras. 

 

En el texto anterior hay una notable explicación del valor de la enseñanza de los mayores: 

primeramente, se decía que dichas enseñanzas (in cententli in cencamatl) procedían de los 

antelados, los cuales fueron grandes e importantes porque supieron desarrollar y conservar una 

experiencia que se había convertido en regla de vida. 

La enseñanza transmitida se designaba como huehuetlahtolli, no sólo porque procedía de los 

viejos y de su palabra o enseñanza, sino y ante todo, por la herencia de sabiduría que habían 

compartido con las generaciones sucesivas: ‘lo que nos dijeron y nos avisaron y encomendaron 

que lo guardásemos como en cofre y como oro en paño, porque son piedras preciosas muy 

resplandecientes y muy polidas, que son los consejos para bien vivir, en que ni hay raza ni 

mancha’677. Para garantizar la subsistencia de estos consejos, valiosos en sí mismos, también 

exhortaban los frailes a los jóvenes a practicarlos, de manera que quedaran guardados en su 

memoria y en su vida.  

Ahora bien, como las influencias de Sahagún provienen de, al menos, dos vertientes —la 

Antigüedad clásica occidental y la sabiduría de los tlamatinime—, volvamos al estudio de la 

primera acerca de la retórica medicinal, para después estudiar algunos aspectos de la mentalidad 

indiana relacionados con la moralidad y la salud-enfermedad.  

Como dije antes, también en la tradición indígena existió una vinculación entre la falta de 

moralidad y la pérdida de salud o enfermedad. En ella, la condición del cuerpo podía ser referida 

lo mismo en términos éticos o médicos. Sin embargo, encerraba una distinción importante tanto 

con la tradición platónica como con el cristianismo. Me refiero a la dicotomía entre el cuerpo y el 

alma que harían claramente metafórica cualquier sentencia (con contenidos morales) del tipo ‘el 

pecado es una enfermedad’. Ahora bien, entre los antiguos mexicanos la relación entre el cuerpo 

y el alma no era dicotómica, ni tampoco era metafórica la relación entre el pecado y la 

                                                        
675 CF, fol. 86v.87r.87v & 88r. 
677  CF, lib. VI, cap. XXI, fol. 93r-93v; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit. vol. II, 570. 



 

 

203 

 

enfermedad. Para ellos el vínculo entre el pecado y la enfermedad (corporal) sería metonímico 

del tipo causal678. La ofensa divina o el error, por ejemplo, de no terminar adecuadamente un 

ritual, no seguir una prescripción o penitencia podía enojar a los dioses trayendo como 

consecuencia una enfermedad679. Es decir, del tlatlacolli, que los frailes denominaron pecado (por 

ser el concepto más cercano al pecado o pecatum), se sigue una enfermedad680. La relación entre 

el pecado y la enfermedad entre los religiosos europeos681 sería una analogía del siguiente modo: 

El alma (1) es para el pecado (2) lo que el cuerpo (3) para la enfermedad (4) 

1:2::3:4 

De la cual se pude formar una metáfora analógica. Al cambiar el cuarto término por el segundo 

(1:4::3:2), tal como indica Aristóteles682, se puede decir que el pecado es la enfermedad del alma. 

En cambio, para los antiguos mexicanos, no se trata de una analogía ni de una metáfora, sino de 

un razonamiento causal como el siguiente: El pecado es causa de enfermedades corporales683. 

Louise Burkhart ha estudiado el tema con minuciosidad y acierto684. Veamos el ejemplo a 

continuación, tomado de la plegaria que decían después de la confesión: 

 

Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

Auh mitzommomaquiliz, 

motech contlaliz in yehuatl in 

molhuil in momacehual in 

otictemoli totecuyo, in 

otictemoli totecuyo, in 

otiquitlanili, in ixpopoyotl in 

Y te dará, pondrá junto a ti 

lo que mereces, lo que te 

has buscado, lo que has 

impetrado de parte de 

nuestro señor, ceguera y 

tullimiento, andrajos, 

Allí te será dado lo que tú mereciste 

en este mundo, según la justicia 

divina, y lo que le demandaste con 

tus obras de pobreza y miseria y 

enfermedad. De diversas maneras 

serás atormentado y afligido por 

                                                        
678 La relación metonímica es causal, existencial. Se trata ‘de una transposición de denominaciones bassada en 
la relación real entre los significados y los objetos representados en ellos’, mientras que en la metáfora la interacción 
de los semas se da totalmente dentro del lenguaje, el mecanismo de la metonimia se explica por el deslizamiento de 
la referencia. Cfr. Helena Beristáin, Op. cit., 327.329 & 330. 
679 Incluso a ciertas deidades les atribuían ciertas enfermedades. Cfr. Louise Burkhardt, The Slippery Earth: 
Nahua-Christian Moral Dialogue in Sixteenth-Century Mexico , Op. cit., 171. 
680 Y no al modo cristiano, el pecado es una enfermedad del alma. 
681 La usa San Agustín en La Ciudad de Dios, L, XV; así como fray Andrés de Olmos, Sahagún, Acosta y Durán, en 
la Nueva España.  
682 Cfr. Aristóteles, Poética, 21, 1457b16-20. Para la diferencia entre analogía y metáfora analógica, cfr. Daniel 
Vázquez, ‘Metáfora y analogía en Aristóteles: su uso y distinción en la ciencia y la filosofía’, Tópicos, no. 38 (2010): 
85-116. 
683 Cfr. David Carrasco, ‘Uttered from the Heart: Guilty Rhetoric among the Aztecs’, History of Religions 39, no. 1 
(1999): 1-31. 
684 De ella tomo las ideas fundamentales que expongo en mi trabajo. Cfr. Louise Burkhardt, The Slippery Earth: 
Nahua-Christian Moral Dialogue in Sixteenth-Century Mexico, Op. cit., 171-173. 
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cocototztli, in tzotzomatli in 

tatapatli in ayazulli, auh in 

icnoyotl.  

Ticciahuiz, tiquihiyohuiz, 

umpa onquizaz in tlalticpac, 

tonehuaz chichinacaz in 

moyollo in monacayo, 

moyacacpa quiquiztiaz in 

tonehuiztli chichinaquiztli in 

tlaihiyohuiliztli. Auh inin, ca 

iz tonca, otimocneli, ca 

oticmononochili in quahuitl 

in tetl itic tlamati tlachía, auh 

in titic tlamati, tlachía, in 

quimati in quicaqui in titic 

tiquitoa685.  

remiendos, manta raída, 

pobreza.  

Te cansarás, pasarás fatiga, 

sufrirás miseria en la tierra, 

tendrán tormento y pena tu 

corazón y tu carne; tormento 

y pena, con el resuello 

cansado, saldrán de tu nariz. 

Aquí estás, esto has 

merecido; has invocado al 

que ve el interior del árbol y 

la piedra, al que conoce y ve 

nuestro interior, al que sabe 

y oye lo que hablamos 

dentro de nosotros686. 

todo estremo, y estarás zabullido en 

un lago de miserias y tormentos 

intolerables. Y agora aquí estás, y 

llegando es el tiempo en que has 

hecho misericordia contigo mismo 

en hablar y comunicarte con nuestro 

señor, el cual ve todos los secretos de 

los corazones687.  

 

En la versión literal del náhuatl, el tullimiento y la ceguera son consecuencia del castigo divino 

por la ofensa; en cambio, si vemos la traducción libre que hace Sahagún, introduce el término 

‘obras de enfermedad’ como equivalente a ‘obras de pecado’: se trata de una relación metafórica, 

diferente de la primera, metonímica.  

Independientemente de lo que pensara Sahagún con respecto a la relación entre el pecado y la 

enfermedad, el texto nos da para un interesante análisis al respecto, ya que los ‘pecados’ 

cristianos también podían haber sido vistos como causantes de desórdenes y enfermedades, 

orillando a los indios a curarlos a través del sacramento de la confesión. La imagen de la 

enfermedad fue usada por Sahagún, así como por otros frailes franciscanos, para alentar a la vida 

cristiana, aunque ciertamente la idea de una relación metafórica entre la enfermedad y el alma 

fue mucho más común que la visión causa-efecto propia del tlatlacolli688. 

                                                        
685 CF, fol. 24r-24v. 
686 Salvador Díaz Cíntora, Huehuetlahtolli. Libro Sexto del Códice Florentino, Op. cit., 49. 
687 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit, vol. II, 502. 
688 ‘Christian sins could cause diseases and confession could help to cure them made sense to the Nahuas 
However, most of the friars’ use of disease imagery emphasized metaphor over these metonymic expressions. Sin as 
metaphorical disease of the soul was a much more common image than the Nahua cause-effect relationship that 
viewed tlatlacolli as a cause of bodily disease. Even punishment for sin was usually expressed by the friars as harm 
to the soul rather than to the body’, en Louise Burkhardt, The Slippery Earth: Nahua-Christian Moral Dialogue in 
Sixteenth-Century Mexico, Op. cit., 173. 
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De cualquier manera, el tema del mal moral relacionado con la pérdida de la salud fue recurrente 

en los discursos cristianizados, debido a la similitud entre la tradición católica y la mexicana. Sin 

embargo, la mayoría de las veces las diferencias fueron soslayadas y los frailes se contentaron 

con lograr que los indios aceptaran que la confesión les ayudaría a recuperar su salud 

‘personal’689. Como explica Louise Burkhart, ‘This links between morality and etiology provided a 

common ground for preaching in terms of disease. That Christian sins could cause diseases and 

confession could help to cure them made sense to the Nahuas’690. 

Como he mencionado, la retórica en Occidente nace claramente influida por su arte hermana, la 

medicina691. La curación por la palabra pretende la armonía de todo el ser humano y, por ello 

mismo, debe estar también estrechamente vinculada a la ética y a la política.  

La medicina retórica debe llevar al individuo a la armonía consigo mismo y con la naturaleza. Sin 

embargo, el ser humano no alcanza su plenitud en soledad, pues es esencialmente social y, por 

tanto, este instrumento de persuasión se vincula necesariamente a la acción política. De esta 

manera, el orador posee los medios adecuados para persuadir sobre la mayor conveniencia de 

cada decisión en torno al ideal del hombre político, es decir, el plenamente humano.  

La retórica es el arte de la persuasión y ‘la comunidad política tiene por causa’, escribe 
Aristóteles, ‘la práctica de las buenas acciones y no simplemente la convivencia’692. De tal manera, 
las relaciones entre retórica y política tienen que ver con la persuasión hacia estas buenas 
acciones. La polis más feliz —dice Aristóteles693— será la más virtuosa, de tal manera que sea una 
‘comunidad de familias y municipios para una vida perfecta y autosuficiente, es decir, en nuestro 
concepto, para una vida bella y feliz’.694 Ciertamente, la retórica se encamina a un fin, sin que éste 
necesariamente sea especulativo ni únicamente poiético. Por el contrario, se busca que éste sea 
práxico: ‘El fin de la política como el buen vivir: la retórica persuade al buen vivir, a la virtud’695. 

                                                        
689 Pues los indios no creyeron que sólo recobrarían la salud espiritual. 
690 Ibid.  
691 ‘no resulta extraño que con la retórica se creara una rica gama de disciplinas o artes relacionadas entre sí, a 
las que se llamó tekhnai, que, provistas de su propia metodología establecida a través de la observación y el 
raciocinio, guiaban de manera consciente la acción humana en la elaboración de objetos culturales y de bienes para 
el ser humano. Así la retórica nació junto con la medicina, la urbanística, la legislación, el arte de la agricultura y 
otras disciplinas más’, en Gerardo Ramírez Vidal, ‘La retórica y las tekhnai en la Grecia clásica’, en Los ejes de la 
retórica (México: UNAM, 2005), 33-46. También, en la retórica de Empédocles se puede ver la influencia de la 
medicina sobre el arte de la elocuencia, donde la retórica viene a ser una medicina curadora por la palabra: ‘y ellos 
piden escuchar la inspirada palabra del buen remedio con ocasión de todo tipo de enfermedades’; cfr. Empédocles, B 
112, 10-11, D-K. 
692 ‘τῶν καλῶν ἄραπράξεων χάριν θετέον εἶ ναι τὴν πολιτικὴν κοινωνίαν ἀλλ'οὐ  τοῦ  συζῆν’, en Aristóteles, 
Política, III, 6, 1281ª2-4.  
693 Ibid., VII, 1324c.  
694 ‘πόλις δὲ  ἡ  γενῶν καὶ  κωμῶν κοινωνία ζωῆς τελείας καὶ  αὐτάρκους. τοῦτο δ' ἐ στίν, ὡς φαμέν, τὸ  ζῆν 
εὐδαιμόνως καὶ  καλῶς’, en Ibid., III, 1280 b40a2. 
695 Ibid., III. 
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Pero, con todo, ¿cómo reconocer la oportunidad para acercar a los antiguos mexicanos al buen 
vivir y curarlos de la enfermedad de la idolatría? 

En respuesta, como tanto hemos insistido, Bernardino señala que a través de la lengua puede 

conocerse tanto la cultura como la retórica indiana. El acercamiento al lenguaje propio de los 

naturales y sus discursos le permite acceder también a su cultura, porque ‘es menester también 

observar el modo de vida de los pacientes y a partir de él prescribir los medicamentos’696. La 

herramienta más adecuada para poder acercarnos a la virtud se da mediante la palabra: 

El porqué sea el hombre un animal político, más aún que las abejas y todo otro 

animal gregario, es evidente. La naturaleza —según hemos dicho— no hace nada 

en vano; ahora bien, el hombre es entre los animales el único que tiene palabra.697  

Un individuo aislado no necesitaría la palabra como instrumento de comunicación, pues sería 

autárquico —y sería una bestia o un Dios, dice Aristóteles, pero no e parte de la polis—. El 

hombre es el único ser capaz de vida cívica. 

Sahagún698 ve en la retórica algo más que una técnica699 fundamental para la formación humana 

total; la retórica viene provista de marcados perfiles morales, además de la gramática. Es una 

retórica humanística puesto que, como la retórica clásica, pretende integrarse a un sistema social 

respetuoso de los hombres y de su formación ética700. Porque, 

[E]l orador no puede elogiar si no sabe lo que es honroso, ni puede persuadir sin 

conocer lo que es provechoso, no puede hablar en la corte de justicia sin saber 

previamente qué es lo justo. Le es preciso conectar con los usos, costumbres, 

código ético y opinión pública dominante en el auditorio al que se dirige con su 

discurso.701  

                                                        
696 Hipócrates, Epidemias, Op. cit., I, 25, 1. 
697 ‘διότι δὲ  πολιτικὸν ὁ  ἄνθρωπος ζῷον πάσης μελίττης καὶ  παντὸς ἀγελαίου ζῴου μᾶλλον, δῆλον. οὐθὲ ν 
γάρ, ὡς φαμέν, μάτην ἡ  φύσις ποιεῖ · λόγον δὲ  μόνον ἄνθρωπος ἔ χει τῶν ζῴων·”, en Aristóteles, Política, I, 1, 
1253a7-10. 
698 Como Cicerón en De Oratore, Sahagún ve a la retórica como una forma de sabiduría estrechamente vinculada 
a la filosofía. Cfr. J. González Bedoya, Tratado histórico de la retórica filosófica, (Madrid: Nájera, 1990), vol. I, 81.  
699 La relevancia está en el descubrimiento de un ejemplar completo del De oratore en 1421 con lo cual se 
‘liquidó el pragmatismo medieval de la retórica inspirado en De inventione y la Rhetorica ad Herennium, y la nueva 
retórica se separa claramente de la gramática para aliarse con la filosofía. Se acabaron así las retóricas medievales, 
sectoriales y técnicas, para dar paso a una nueva disciplina que aparece, tal cual era su situación en la Antigüedad 
clásica, claramente vinculada a la pedagogía, a la literatura, a la educación cívica y a la conciencia social y política’, en 
Antonio López Eire, Op. cit., 53. 
700 Cfr. Alex L. Gordon, ‘The Ascendancy of Rhetoric and the Struggle for Poetic in the sixteenth-century France’, 
Renaissance Eloquence: Studies in the Theory and Practice of Renaissance Rhetoric, ed. James J. Murphy (Berkeley-Los 
Ángeles-Londres: University of California Press, 1983), 376-385.  
701 Antonio López Eire, Op. cit., 47. 
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De este modo, Bernardino necesita conocer los modos retóricos de la antigua cultura y su 

contexto para distinguir la oportunidad y la inoportunidad de los discursos evangélicos. El afán 

por conocer a su auditorio es un rasgo característico de la retórica clásica. Por ejemplo, Platón 

escribe en el Fedro que:  

Pero puesto que la fuerza del discurso resulta ser un arrastre del alma, el que se 

dispone a ser orador será necesario que sepa cuántos tipos de alma existen [...] 

cuando sea capaz de decir qué clase de hombre se deja persuadir por qué clase de 

discurso.702  

Más adelante, el texto añade los siguientes requerimientos para el orador:  

[Cuando ya haya] añadido a sus conocimientos los de los momentos oportunos, de 

cuándo se ha de hablar y cuándo se ha de guardar silencio, y haya distinguido la 

oportunidad y la inoportunidad del discurso breve y para el suscitador de 

compasión y el de exhibición de habilidad y de cada uno de los tipos de discurso 

que ha aprendido, entonces estará bien y cumplidamente llevada a efecto en su 

totalidad el arte, pero hasta entonces no.703  

El asunto de las relaciones entre retórica y filosofía moral ha sido tratado repetidamente y en 

variados contextos704. Sin embargo, Sahagún abre en el Códice Florentino una nueva 

perspectiva705. La evangelización, como empresa de persuasión, requiere de al menos dos 

elementos intrínsecamente vinculados: la retórica y la gramática. La primera necesita los 

                                                        
702 ‘Ἐπειδὴ  λόγου δύναμις τυγχάνει ψυχαγωγία οὖσα, τὸν μέλλοντα ῥητορικὸν ἔ σεσθαι ἀνάγκη εἰ δέναι 
ψυχὴ  ὅσα εἴ δη ἔ χει. […] τούτων δὲ  δὴ  οὕτω διῃρημένων, λόγων αὖ  τόσα καὶ  τόσα ἔ στιν εἴ δη, τοιόνδε ἕ καστον’, 
en Platón, Fedro, Op. cit., 271 c10-d5. 
703 ‘ταῦτα δ' ἤδη πάντα ἔ χοντι, προσλαβόντι καιροὺς τοῦ  πότε λεκτέον καὶ  ἐ πισχετέον, βραχυλογίας τε αὖ  
καὶ  ἐ λεινολογίας καὶ  δεινώσεως ἑ κάστων τε ὅσα ἂν εἴ δη μάθῃ  λόγων, τούτων τὴν εὐκαιρίαν τε καὶ  ἀκαιρίαν 
διαγνόντι, καλῶς τε καὶ  τελέως ἐ στὶ ν ἡ  τέχνη ἀπειργασμένη, πρότερον δ' οὔ ’, en Ibid., 272 a3-8. 
704 Pongo aquí algunos ejemplos. El primero es de Cicerón, que remarcó la interpretación política de la retórica 
en De Oratore, I, 85. Más recientemente, Perelman reivindica a la retórica como el modelo propio de una lógica de lo 
preferible en materia de opciones éticas y políticas; cfr. Chaïm Peremlan & Lucie Olbrechts-Tyteca, Rhétorique et 
philosophie: Pour une théorie de l'argumentation en philosophie (París: Presses Universitaires de France, 1952), 8. 
Que la retórica lleva a cabo la conexión entre ética y política como instrumento racional de los discursos ético-
políticos puede también verse en los trabajos de Chistopher Lyle Jonson, ‘An Aristotelian Trilogy: Ethic, Rhetoric, 
Politics and the Search of Moral Truth’, Philosophy & Rethoric 13, no. 1 (1980): 1-24; & Larry Arnhart, ‘The 
Rationality of Political Speech: An Interpretation of Aristotle’s Rhetoric’, Interpretation. Journal of Political Philosophy 
9, no. 2&3 (1981): 141-154.  
705 Como comenta Ramírez Vidal: ‘Gracias al bagaje cultural, durante el período colonial se elaboraron y se 
adaptaron verdaderos manuales de retórica para ser aplicados en el ámbito americano, pero en su elaboración 
influyeron de manera decisiva las nuevas circunstancias en que surgían y los destinatarios a los que iban dirigidos. 
En este sentido, podría hablarse tal vez de una retórica mestiza, esto es, de una teoría clásica modificada o 
enriquecida para ser aplicada a en contextos no clásicos’, en Gerardo Ramírez Vidal, ‘Estudio Introductorio’, en La 
palabra florida: la tradición retórica indígena y novohispana, Op. cit., 17. 
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elementos que le brinda la segunda, pero esta última no basta para convencer. La persuasión 

exige la armonía entre ambas. 

En el lenguaje, lugar donde confluyen gramática y retórica, convergen también todos los 

intereses de Sahagún: el cultural, el pedagógico, el lexicográfico y el misional. Con la retórica, 

elige los términos adecuados al asunto, a la situación, a la intención, a los interlocutores y, al 

mismo tiempo, regula el uso de las figuras retóricas y el uso de los tropos, asignándoles un orden 

a los discursos de acuerdo con las precisiones socioculturales indígenas. De esta manera, el 

Códice Florentino sería una especie de compendio de situaciones paradigmáticas en que 

intervienen los discursos (libro VI)706 y de léxico, enmarcado todo ello por las intenciones que 

debe perseguir el orador al llevar a cabo su misión evangelizadora ante el interlocutor indiano.  

 

IV.2.2 LA ORIGINALIDAD DEL PROYECTO APOLOGÉTICO DE SAHAGÚN CON RESPECTO A SUS 

 CONTEMPORÁNEOS  

 

Ninguna de las influencias académicas del fraile leonés aparece con claridad. Sahagún 

prácticamente no cita a otros autores y, de hecho, casi nunca, salvo en los prólogos, notas y 

apéndices, habla en voz propia707. En general, aunque interviene en la exposición de las 

realidades mexicanas, parece querer hacerlo lo menos posible. Sin embargo, al rastrear su propia 

originalidad vemos que la construcción de su libro, obviamente, no es aséptica, y que, si bien 

intenta presentar un equilibrio realista, se trata de una obra mixta, de transición, que recoge en 

ella influencias de varios órdenes. Sostengo que es mixta porque intervienen en ella dos culturas 

—los estudiantes trilingües de Tlatelolco son ya biculturales, los ancianos entrevistados 

conservan su formación tradicional mexicana y Sahagún proviene de una educación europea—. Y 

                                                        
706 El libro VI consta de 215 folios, recto y vuelto, con el siguiente título: De la retórica y filosofía moral y teología 
de la gente mexicana, donde hay cosas muy curiosas tocantes a los primores de su lengua y cosas muy delicadas tocantes 
a las virtudes morales. 
707 Aunque es cierto que la intervención de Sahagún en los relatos no se limita a los prólogos y epílogos, sino 
que traspasa la obra entera, ‘las intervenciones más evidentes de Sahagún en el texto español son los diferentes 
prólogos, advertencias, prefacios o digresiones, que asumen la función de un marco: aseguran la transición entre el 
texto presentado y el mundo que lo rodea’, en Tzvetan Todorov, La conquista de América, Op. cit., 240. Lo que 
buscamos enfatizar aquí es el cuidado que tiene Sahagún de intervenir lo menos posible en el resto de la obra, lo 
logre o no, es consciente de esta delicadeza y por ello separa claramente los prólogos y epílogos del resto de la obra, 
donde intenta no yuxtaponer su propia voz a la de los informantes. ‘Al leer la Historia general el lector tiene la 
sensación de que Sahagún está escondido y sólo sale en los prólogos y en las confutaciones que añadió a cada uno de 
sus libros en un doble juego de justificar su obra y refutar lo demoniaco’, escribe Ascensión Hernández, a lo cual 
podríamos añadir que Sahagún lo hace con el doble objetivo de dirigir el sentido de la obra y al mismo tiempo 
respetarlo, de defender la antigua cultura y a la vez condenarla. Sahagún incita a la restauración del pasado indígena, 
pero insertándolo en el curso de la historia cristiana. Cfr. Ascensión Hernández de León-Portilla, ‘La Historia General 
de Sahagún a la luz de los enciclopedistas de la tradición grecorromana’, Op. cit., 57. 
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hablamos de transición en tanto que va de una concepción medievalista del hombre y el mundo 

hacia una más abierta de corte humanista-renacentista.  

Hombre de su tiempo, Bernardino alcanza su madurez vital en un estado español que se está 

abriendo a la modernidad social y política708:  

[P]odríase afirmar que se iniciaba de modo efectivo una nueva edad. Un tiempo del 

que el futuro franciscano sería no sólo testigo, sino en muchos aspectos creador y 

colaborador.709 

Sahagún participaría en gran medida en este cambio desde el medioevo cristiano hasta la 

modernidad. Estudiante en Salamanca, debió toparse necesariamente, como ya he dicho, con los 

textos de Aristóteles y San Agustín, pero también debió reconocer la huella de Nebrija y Vitoria a 

su paso por la universidad. Debió también leer a los principales pensadores franciscanos, de 

quienes muy probablemente recibiría una influencia no sólo espiritual, sino también filosófica. 

Pero lo que sin duda lo transformaría radicalmente sería el encuentro con el Nuevo Mundo, 

después de tomar el hábito franciscano. Comienza entonces un recorrido por la realidad indiana 

que lo pondrá en el medio de un proyecto de reconstrucción de representaciones culturales 

indianas y lo conducirá, al cabo de los años, al replanteamiento de cuestiones fundamentales de 

su propia cosmovisión.  

En su Historia general, notamos un Bernardino de Sahagún que avanza hacia un humanismo más 

antropológico710 o, quizá podría decirse, hacia una religiosidad antropológica o una antropología 

religiosa, puesto que dichas perspectivas no eran excluyentes o inversamente proporcionales en 

la mentalidad renacentista. El enfoque antropológico se subraya al encontrarse con un pueblo 

fortísimo por su moralidad711, pese a la diferencia religiosa.  

Esta preocupación por la realidad americana lleva a Sahagún a preguntarse por la naturaleza 

humana: todos los hombres son hijos de Dios y, como tales, comparten la misma naturaleza712. 

Sahagún desarrolla un discurso en apariencia contradictorio o, al menos, ambivalente, aunque en 

                                                        
708 Cfr. Eloy Benito Ruano, ‘Fray Bernardino de Sahagún y su tiempo’, en Fray Bernardino de Sahagún y su 
tiempo, ed. Jesús Paniagua Pérez & María Isabel Viforcos Marinas (León: Universidad de León-Secretariado de 
Publicaciones-Instituto Leonés de Cultura, 2000), 21. 
709 Ibid. 
710 Sahagún apunta por un lado que el pagano actúa bien por lumen naturalis rationis, por otro que todo buen 
acto viene del espíritu santo. 
711 De ahí la complejidad de la evangelización y la necesidad de un nuevo proyecto para ello. Cuando uno es 
inmoral, inmediatamente es débil, débil en pensamiento y en espíritu, pero al encontrarse con una moralidad 
profunda y arraigada en los antiguos mexicanos, Sahagún entiende la dificultad de la empresa evangelizadora.  
712  La propuesta de una filiación divina o una naturaleza humana no son excluyentes sino involucrantes. El 
problema de la gracia es diferente.  
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realidad se trata de una transición713 en la que el autor pasa de un estado de perplejidad a uno de 

comprensión. Ante esta realidad compleja, procede por observación, es decir, sin adelantarse con 

prejuicios apresurados. Tal y como subraya Gadamer en Verdad y método, los prejuicios no son 

nunca prescindibles, pero siempre es posible, de cara a la alteridad que nos presenta un 

horizonte ajeno, una instancia de diálogo o una tradición diversa, poner alguno de ellos entre 

paréntesis, para volver luego sobre él y reformularlo según la nueva red de referencias internas 

al propio lenguaje y a la propia representación del mundo, al nuevo plexo de relaciones 

transformado por el propio texto714. Es algo muy similar lo que persigue Sahagún en su acceso 

retórico al mundo indígena. 

El fraile no coincide con otros autores del XVI cuyas obras estaban orientadas a lo político. 
Aunque el interés de Sahagún también se centra en la filosofía práctica, en él la orientación es 
más ética que política. ¿Por qué este aparente silencio ante la efervescencia de los problemas 
políticos de su época y entorno?, ¿por qué parece que se aparta de las polémicas para recabar 
minuciosa y atentamente textos indígenas?  

La interpretación sahaguntina de la cultura antigua es, hasta cierto punto, como hemos 
mencionado, una obra apologética. Emprender la reconstrucción de una cultura es ya 
considerarla una cultura valiosa. Dados los rasgos de su carácter, es muy probable que 
Bernardino optara por este camino de defensa indiana, pues siendo ‘franciscano y de los 
reformados, puso en práctica con tanto cuidado los principios de la humildad evangélica que su 
figura, como hombre, se nos desvanece casi por completo’715, siendo a la vez un personaje tenaz y 
persistente, gran conocedor del arte de la persuasión. Hemos dicho que Sahagún fue también un 
intelectual salmantino en toda regla716 y, como tal, ser sensible tanto a los problemas 
humanísticos de su tiempo como al tratamiento filosófico de los mismos. 

En este clima de libertad doctrinal y de efervescencia política, ningún hombre con la formación 
humanística que debió tener Sahagún podría dejar de lado totalmente el aspecto político, tan 
problemático, de la conquista americana. 

De lo anterior podemos pensar que Sahagún, siendo un misionero franciscano, debió inquietarse 
por la situación indígena y, sin embargo, permanecer alejado de los desmanes políticos de 
entonces. Al mismo tiempo, siendo un intelectual salmantino, es muy probable que emprendiera 

                                                        
713 Transición en un doble sentido; por un lado, transita entre dos culturas, y, por otro, transita de un 
humanismo religioso a un humanismo antropológico.  
714 Hans-Georg Gadamer, ensayo, Verdad y Método I, Op. cit., 344-360.  
715 Jesús Bustamante García, Fray Bernardino de Sahagún. Una revisión crítica de sus textos, Op. cit., 13. 
716 A pesar de la falta de documentación probatoria sobre este hecho coinciden los estudiosos en esta 
afirmación taxativa; incluso Anderson llega a afirmar la existencia de pruebas historiográficas, aunque no fueron 
publicadas como él anunció: ‘Documentary evidence exist of a student named Bernardino Ribeira at the University of 
Salamanca in 1516. I am indebted to Mr. Wayne Ruwet, of the College Library, University of California, Los Angeles, 
for this information; he will publish it in due course’, en J. O. Anderson, ‘Sahagún, career and character”, en Florentine 
Codex: Introductions and Indices, ed. J. O Anderson & Charles E. Dibble (Salt Lake City: University of Utah Press, 
1982), 31, nota 4. Cfr. Miguel León-Portilla, Bernardino de Sahagún (Madrid: Quórum, 1987), 19.  
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una apología implícita en sus obras y escritos. Conocidas son, por ejemplo, las apologías de sus 
contemporáneos dominicos y agustinos. El mérito de Sahagún, en cambio, generalmente relegado 
al ámbito de la etnografía, poco sale a la luz en sede filosófica. Por ello, insisto aquí en una nueva 
interpretación de la obra del franciscano, quien, a mi parecer, denomina deliberadamente 
‘retórica y filosofía moral y teología de la gente mexicana’, al conjunto de discursos que presenta 
en el libro VI de la Historia General. Considero que esta obra no es sólo una compilación de textos 
que responde a su interés misional, sino que, en el trabajo del fraile subyace, como he insistido, 
una nueva antropología, que implica una valoración de la cultura indígena, y que intenta fundar 
una nueva paideia para la cristianización inculturada, que Sahagún pretende lograr vía la 
retórica. La profundidad del proyecto sahaguntino es lo que distingue su apología de las demás. 

Esto puede verse con mayor claridad si comparamos su trabajo con el de los dominicanos Las 
Casas y Vitoria. Esto nos permitirá, por un lado, crear un marco de referencia desde el cual se 
entienda la apología sahaguntina y, por el otro, entender por qué llama Sahagún ‘filosofía y 
retórica’ al conjunto de discursos indianos recopilados en el libro VI.  

 ‘Los indios del Nuevo Mundo’, dice Francisco de Vitoria en la primera parte de De Indiis, ‘son 
verdaderos dueños de sus bienes y de sus pueblos. Los españoles, para someterlos y ocupar 
aquellas tierras, tienen que tener verdaderos derechos’717. El afán apologético de Vitoria es 
frontalmente político. Le interesa, siguiendo a Tomás de Aquino718 y a Cayetano719, fundamentar 
los derechos de los naturales de América y para ello recurre a lo común a ambas culturas: la 
naturaleza humana.  

La defensa del padre Vitoria, de carácter político-teológico720, refuta la idea de que los indios 
sean bárbaros, carentes de dominium y para ello elige una interpretación abierta del hombre721, 
basándose en los conceptos de ley natural y de poder: 

Al argumento que afirma que los indios son poco capaces para gobernar, respondo 
que Aristóteles no enseña que semejantes personas sean, por naturaleza, siervos y 

                                                        
717 Francisco de Vitoria, Doctrina sobre los indios o De indis, ed. Ramón Hernández Martín (Salamanca: San 
Esteban, 1992), 114. 
718 Por ejemplo, dice Vitoria a propósito de que las criaturas irracionales puedan o no tener capacidad de 
dominio: ‘Confirma esta proposición la autoridad de Santo Tomás en la Prima Secundæ, cuestión 1, artículos 1 y 2; 
cuestión 6, artículo 2; y en Contra Gentes, libro 3, capítulo 110, donde enseña que sólo la criatura racional tiene 
dominio de sus actos; ve en la Prima Pars de Santo Tomás, cuestión 82, si los brutos tienen dominio de sus actos, 
tampoco lo tienen de las otras cosas’, en Ibid. 
719 ‘De todo lo expuesto se sigue esta conclusión: ni el pecado de infidelidad ni otros pecados mortales impiden 
a los indios que sean verdaderos dueños, tanto pública como privadamente, y por ese título no pueden los cristianos 
ocupar sus bienes, como amplia y elegantemente enseña Cayetano en [sus comentarios a] la Secundæ, cuestión 66, 
artículo 8’, en Ibid., 113. 
720 Sobre este tema se puede leer el excelente libro de María del Carmen Rovira Gaspar, Op. cit. 
721 Vitoria denota esta concepción abierta del hombre cuando responde a su cuarta proposición en De Indiis, al 
responder si los indios por razón de demencia o por ser amentes dejan de ser verdadros dueños: ‘Se prueba porque, 
en verdad, no son amentes sino que gozan de juicio, según el modo propio de todos ellos. Esto es claro, pues guardan 
un orden en las cosas, tienen ciudades, llevan vida matrimonial, poseen magistrados, señores, leyes, artesanos, 
mercados. Todas estas cosas requieren uso de razón’, en Francisco de Vitoria, Op. cit., 115. 
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que no tengan ni dominio de sí ni de otras cosas. Ni quiere decir el filósofo que si 
hay algunos poco inteligentes por naturaleza sea lícito apoderarse de sus bienes, 
reducirlos a esclavitud y venderlos. Quiere decir, solamente, que por naturaleza 
hay en ellos una necesidad que les hace aptos para ser regidos y gobernados por 
otros, y que es un bien para ellos estar sometidos, como lo están los hijos a los 
padres antes de la edad adulta, y la mujer al marido.722  

Aunque debe resaltarse que su defensa valora la dimensión de ley natural desde la racionalidad, 
y no ya con los criterios religiosos del medioevo, considerando al hombre desde los actos 
concretos en el tiempo723, Vitoria no se decide por una apología basada concretamente en el 
indígena.  

Cierto es que concluye que los indios eran verdaderos dueños privada y públicamente y que había 
entre ellos verdaderos jefes y señores de los otros, capaces de dominium, y apunta la injusticia de la 
Conquista española (aunque termina retractándose)724. Sin embargo, me interesa resaltar otro 
asunto: en su argumentación apologética, Vitoria se pregunta si los indios eran bárbaros, si 
fueron incapaces de dominium a causa de su infidelidad o por ser amentes o idiotas. Vitoria 
escribe lo siguiente:  

Queda la duda de si, tal vez, los indios no son dueños porque sean amentes o sin 

uso de razón. Y aunque concede aunque parezcan carentes de uso de razón y tan 

torpes, pienso que en su máxima parte viene esto de su mala y atrasada formación, 

finalmente responde: Se prueba porque, en verdad, no son amentes sino que gozan 

de juicio según el modo propio de ellos.725 

Más allá del evidente interés filosófico-teológico y, sobre todo, político de la reelección de Vitoria 

sobre los indios, subrayo dos puntos clave: 

1) Que otorga lugar principal a los argumentos en detrimento de los indios y, aunque 
responde en su defensa, abusa en conceder seriedad y validez a las preguntas por la 
racionalidad y la capacidad de dominium de los naturales. 

                                                        
722 Ibid., 116. 
723 A su maestro John Maior y la corriente nominalista debe Vitoria esta apertura hacia la consideración 
histórica y contextual del hombre. Para profundizar en este tema, cfr. María del Carmen Rovira Gaspar, ‘Juan Ginés de 
Sepúlveda y Francisco de Vitoria, la crítica de Bartolomé de las Casas a las opiniones de Maior sobre América’, en: 
Pensamiento novohispano número, no. 7 (2006), 31-48. 
724 Se vivían tiempos de cambio; a decir de Las Casas, Vitoria tuvo que recortar, rectificar o retirar muchas de 
sus afirmaciones: ‘tuvo que reconstruir con una mano parte de lo que había descalificado con la otra’. Cfr. Bartolomé 
de las Casas, Obras completas, Op. cit., 142. 
725 Francisco de Vitoria, Op. cit., 113. 
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2) Que el enfoque de su defensa responde apuntando lo indígena desde la óptica 
europea726. 

En este segundo sentido, el padre Las Casas da un paso delante de Francisco de Vitoria. Si bien 

Las Casas coincide con su hermano de orden en centrar su apología en las nociones de dominium 

y ley natural y, en general, parece seguir su mismo planteamiento727, Vitoria intenta una 

demostración desde los fundamentos de derecho, mientras Las Casas, en su Apologética Historia 

Sumaria, presenta su demostración desde los fundamentos de hecho728.  

En esta obra de madurez, fray Bartolomé se basa en la sociabilidad humana para equiparar lo 
distinto, enfatizando la diferencia entre ello. Establece una relación de igualdad o recta razón 
para después introducir las leyes y costumbres de los antiguos mexicanos.  

El avance que queremos resaltar respecto a Francisco de Vitoria está en el método lascasiano: es 
ahí donde radica su verdadero sentido apologético, en el uso de la analogía de proporcionalidad. 

Vitoria somete a revisión la teoría aristotélica del esclavo por naturaleza aplicada a los indios; 
empero, Las Casas trata las diferencias culturales desde un esquema interpretativo en el que los 
pueblos americanos quedan englobados, con el resto de los pueblos precristianos, infieles o 
paganos, pero no bárbaros. Éste último, es cierto, también parte de nociones aristotélicas, mas 
para de ahí equiparar las costumbres entre la gente mexicana y otras naciones aceptadas como 
civilizadas. El método es comparativo y no deductivo.  

Esta importancia metodológica debe resaltarse. Se trata de un método recurrente en toda la obra 
de Bartolomé: primero expone los alcances de una cultura paradigmática, aceptada como 
civilizada; después, introduce la razón común de igualdad; y, por último, muestra los hechos en 
los indígenas americanos. Las Casas expone su método en el siguiente pasaje:  

Ya no resta desta parte quinta, que según el Philósopho se requiere para la buena y 
bien proveída república, sino cotejar la religión y ceremonias, ritos y sacrificios de 
todas las gentes idólatras antiguas a los de las naciones naturales destas nuevas 

                                                        
726 Es de enfatizar que Vitoria rastrea la ontología del poder a través de los principios de la ley natural para 
fundamentar la universalidad del derecho natural y defender con ello a los indios de América; sin embargo, su 
argumentación responde desde la autoridad de Aristóteles, Cayetano, Tomás de Aquino y los Padres de la Iglesia, 
enfocando lo indígena sólo desde la perspectiva europea y nunca desde la propiamente indiana. 
727 Cfr. Bartolomé de las Casas, Apologética Historia Sumaria, en Obras completas, Op. cit., 133-134. Aunque 
todavía en su Apología Las Casas no se separa de la influencia vitoriana y sigue sus argumentos acerca de si los 
bárbaros eran siervos por naturaleza, se nota ya en sus escritos un atisbo de lo que será después su argumento 
central de la Apologética Historia Sumaria. 
728 Se trata, al decir de Las Casas, de ‘conocer todas y tan infinitas naciones’ que han sido infamadas por algunos 
publicando que ‘no eran gentes de buena razón para gobernarse, carecientes de humana policía y ordenadas 
repúblicas’ para demostrar una verdad: que los indios no carecen de capacidad racional y que en el pasado tenían 
sus repúblicas por sí suficientes y en muchos aspectos dignas de admiración. Cfr. Id., Apologética historia summaria, 
en Ibid., 285. 
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Indias, para que nos conste quién dellas fueron más llegadas o más remotas a la 
razón.729 

Vitoria sabe que los títulos de la ocupación de las tierras indianas, para ser legítimos, tienen que 
fundarse en el derecho natural y de gentes. Su argumentación reconoce la diferencia en las leyes 
y las costumbres indias. Sin embargo, su interés está en poner el acento en la universalidad de los 
derechos que les otorga la naturaleza y no en las diferencias. El padre Las Casas pone el énfasis 
en la ley natural para de ahí salvar estas diferencias indianas, pero su centro no está en el indio, 
sino en otra cultura paradigmática. De tal manera que, aunque enfatiza la igualdad proporcional 
entre las regulaciones y costumbres indianas y europeas, lo cual constituye un avance 
metodológico, no llega a centrarse en la realidad netamente indígena, pues su método sigue 
siendo un método comparativo730. 

He dicho que Vitoria ofrece su demostración desde los fundamentos de derecho y que la 
Apologética de Bartolomé de las Casas representa la demostración de los fundamentos de hecho. 
La Historia General de Sahagún, propone, en cambio, una demostración ‘empírica’, que pone de 
manifiesto cómo los indios en el pasado fueron plenamente capaces de organizar sus vidas731 y 
expone esta realidad en sus propios modos. En estricto sentido, no demuestra, exhibe. 
Bernardino de Sahagún, al centrarse en los discursos indianos, en su propia materia (lengua 
mexicana) y forma, intenta, desde su libro VI, una apología auténticamente indiana. 

Por ejemplo, dice Bernardino en torno a su compilación de las virtudes y vicios de estas gentes:  

En este volumen o libro he tratado de las virtudes morales, según la inteligencia y 
práctica y lenguaje que la misma gente tiene de ellas. No llevo en este tratado el 
orden que otros escritores han llevado en tratar esta materia, mas llevo el orden de 
las personas, dignidades y oficios, y tratos que entre esta gente hay.732 

La única manera que le quedaba al franciscano de reconstruir una cultura, valiosa por sí misma, 
era a través de su propio lenguaje: para acceder al otro desde una perspectiva nueva. En su 
prólogo, Sahagún explica su intento de reconstrucción:  

Entre los mexicanos, entre los cuales, los sabios retóricos, y virtuosos, y esforzados, 
eran tenidos en mucho; y de éstos elegían para pontífices, para señores, y 
principales y capitanes por de baja suerte que fuesen. Éstos regían las repúblicas y 
guiaban los ejércitos, presidían los templos. 

                                                        
729 Id., obra, en Ibid., 1230. 
730 Tanto Las Casas como Vitoria, postulan un ius naturæ o derecho natural que fundamentaba el derecho 
positivo y argumentan desde la universalidad. Cfr. Mauricio Beuchot, Historia de la filosofía en México colonial 
(Barcelona: Herder, 2000), 71. 
731 Aunque en el nivel de las demostraciones, de las tres que estamos presentando, la sahaguntina es la más 
débil, precisamente por ello se fortalece frente a las otras en el nivel apologético, pues no somete a revisión teórica ni 
a comparaciones lo que resalta por sí solo como evidente. 
732 CF, prol. lib. X; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 855. 
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Fueron, cierto, en estas cosas extremados, devotísimos para con sus dioses, 

celosísimos de sus repúblicas, entre sí muy urbanos; para con sus enemigos muy 

crueles; para con los suyos, humanos y severos; y pienso que por estas virtudes 

alcanzaron el imperio, aunque les duró poco, y ahora todo lo han perdido, como 

verá claro el que cotejase lo contenido en este libro con la vida que ahora tienen.733 

Desde la propia lengua mexicana Sahagún rescata al indio como ser humano pleno. Su libro VI 

recopila los discursos y prueba la veracidad de quien se propuso recogerlos en su propia materia 

y forma. El proyecto específico radica en el rescate de la palabra indígena734. Mucho he resaltado 

esta peculiaridad de su obra en mi investigación, pues la reconstrucción de los discursos de los 

indios permite la investigación, pues la reconstrucción de los discursos de los indios permite 

restituir bajo sus propios rasgos la cultura de estos naturales735.  

Para cuando Sahagún preparaba su Historia general, existía ya la obra de fray Toribio de 
Benavente, quien había recopilado las noticias de la mentalidad indígena que consideró 
relevantes en su Historia de los Indios. Además de Motolinía, también fray Andrés de Olmos tenía 
un camino recorrido en la recaudación de documentos de valor histórico y lingüístico con 
relación a los intereses indianos.  

Si ya los franciscanos Motolinía y De Olmos habían dedicado sus esfuerzos a reunir 
documentación de interés indigenista, ¿por qué Sahagún insiste en conseguir información 
propia? Se sabe que Sahagún tuvo que pasar muchas dificultades para lograrlo. León-Portilla 
relata que: 

A algunos de los definidores les pareció que era contra la pobreza gastar dineros en 
que escribiese aquellas escripturas, y ansí mandaron al autor a que despidiese a los 
escribanos y que él sólo escribiese de su mano lo que quisiese en ellas.736  

Privado de ayuda, el fraile franciscano continúa con su labor, pero ‘como era mayor de setenta 
años, y, por temblor de mano, no puede escribir, ni se pudo alcanzar dispensación deste 

                                                        
733 Id.  
734 Es, entonces, a través de la lengua que Bernardino intenta penetrar en la cultura de estos pueblos de manera 
que su obra refleja una preocupación principal: ‘las palabras. El léxico, la definición de sus significados y la 
especificación de sus usos especiales... las bases de un calepino. Primero, en esta obra interesan y se pretenden 
recoger todos los aspectos de la vida social y cultural mexicana, porque a todos estos alude el vocabulario. Segundo, 
la obra está meticulosamente ordenada, reuniendo las palabras por campos semánticos en una estructura 
jerarquizada universal (la “cadena del ser” de Dios a las formas minerales) que reúne todos los temas, todas las 
ciencias. La suma de ambas características es lo que hace de este escrito el germen de una enciclopedia de la cultura 
náhuatl’, en Jesús Bustamante García, Fray Bernardino de Sahagún. Una revisión crítica de sus textos, Op. cit., 412. 
735 Esta intuición hermenéutica del franciscano debe resaltarse: sin el contexto, a juzgar por Sahagún, es 
imposible conocer al indio cabalmente y ante la destrucción sufrida, sólo a través de la palabra se puede reconstruir 
su imago mundi. 
736 Cfr. Miguel León-Portilla, Bernardino de Sahagún, Op. cit., 111. 
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mandamiento, estuviéronse las escrituras, sin hacer nada en ellas, más de cinco años’737. El 
propio Bernardino explica, a propósito de los textos de la Conquista, que: 

Aunque muchos han escrito en romance la conquista de esta Nueva España, según 
la relación de los que la conquistaron, quísela yo escribir en lengua mexicana, no 
tanto por sacar algunas verdades de la relación de los mismos indios que se 
hallaron en la conquista, sino por poner el lenguaje de las cosas de la guerra y de 
las armas que en ella usan los naturales, para que allí se puedan sacar vocablos y 
maneras de decir, propias para hablar en lengua mexicana acerca de esta 
materia.738 

Bernardino es capaz de ir más allá de las argumentaciones lascasianas o vitorianas a favor de la 
racionalidad de los indios y, trascendiendo toda discusión al respecto, se dedica a la compilación 
de los discursos que estos naturales atesoraron y transmitieron por tradición. El único modo que 
tenía el padre Sahagún de reconstruir la realidad indiana con sus rasgos propios era justamente a 
través de los propios discursos739. El Códice Florentino no es una crónica de lo mexicano, se trata 
de una reflexión de segundo orden: es operación reflexiva en torno del habitus mexicano. La 
materia sobre la cual escribe Sahagún no es la realidad observada, sino los discursos y la 
oralidad. El género de esta narrativa también es novedoso, pues no se funda en hechos ni en 
cosas reales: es un texto literario con implicaciones filosóficas.  

Hemos remarcado el hecho de que, como estudiante de Salamanca, Sahagún conoció la filosofía 
de Aristóteles, San Buenaventura, Escoto y, sin duda, recibió el influjo del humanismo de la 
época. De manera que se puede afirmar que la relativa falta de argumentación responde más a las 
convicciones y el carisma del franciscanismo que a la carencia de elementos para constituirlas.  

El siglo XVI es el período ‘áureo’ en la historia de la Universidad de Salamanca, que se convierte en 
el centro irradiador de la cultura de la nación740. Alumno de esta casa de estudios, Bernardino 
debió conocer los textos de Aristóteles en que se basaba la enseñanza filosófica salmantina, los 
de Nebrija en gramática y los de Vitoria en teología.  

Filósofo y teólogo, entonces, Sahagún se interesó legítimamente por la lengua indiana741 como 
modo de acceso al indio y a su mundo. En el fondo intentaba descubrir los fundamentos de su 

                                                        
737 Ibid.  
738 CF, ‘Al lector’, lib. XII; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. III, 1157. 
739 A este conjunto de exhortaciones, consejos, palabras de los viejos que incluye en su libro VI no los llama 
simplemente huehuetlahtolli, al modo de De Olmos, pero tampoco los describe como discursos sin más. Los incluye 
en su Historia General bajo el nombre de ‘Retórica y filosofía moral’.  
740 Cfr. Javier Espino Martín, ‘Latín y humanismo en la formación educativa de la época y vida de fray 
Bernardino’, en J. Paniagua Pérez & María I. Viforcos Marinas, 207. Cfr. Espino Martín, J. (2000), “Latín y humanismo 
en la formación educativa de la época y vida de Fray Bernardino”, en Paniagua Pérez, J. y Mª I. Viforcos Marinas 
[coords.], Fray Bernardino de Sahagún y su tiempo (Madrid, Universidad de León-Lancia, 1977), 207.  
741 Esto lo ha probado Alfonso Toro mostrando la desigualdad que existe entre la obra en español y la obra 
náhuatl, mucho más basta y específica esta última. Toro afirma que ‘No conocemos en español completa la obra del 
célebre escritor, y lo que se tiene por tal, no es más que un extracto, una especie de compendio de la obra en 
mexicano; pues la traducción española no llegó a concluirse jamás’, en ‘Importancia etnográfica y lingüística de la 
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política, ética, pedagogía, teología, sus principios filosóficos, no teniendo más armas que los 
recursos de la propia lengua mexicana742. 

Tanto el interés lingüístico como el afán apologético de Sahagún han sido ya señalados por 
diversos autores743; sin embargo, hay una fuerte conexión entre ambos intereses que no se ha 
señalado y que se desdobla precisamente de las peculiaridades de la espiritualidad franciscana 
en que se formó nuestro autor.  

¿Por qué pudo Sahagún ver lo que otros no vieron? La filosofía franciscana nace y se desarrolla 
en el medioevo, época en que la certeza de la existencia de Dios, de la creación del mundo y el 
sentido teológico de la historia eran fundamento que permitía la síntesis de fe y de razón y la 
unidad ideológica en los campos de la teología, la filosofía, el derecho y la historia. En este marco 
de la filosofía medieval, la filosofía franciscana se caracterizó por ciertas peculiaridades que 
marcarían el pensamiento humanista de Sahagún. Además, Sahagún es ya un autor abierto a la 
modernidad744.  

Son tres las coordenadas franciscanas que más firmemente pueden rastrearse en el contexto 
sahaguntino: 

                                                                                                                                                                                              
obra de fray Bernardino de Sahagún’ en Annães do XX Congresso Internacional de Americanistas. Vol II/2 (Río de 
Janeiro: Imprensa Nacional, 1930), 271. Por otro lado, añade que ‘son innumerables los pasajes de la obra española, 
tal como la conocemos, en las traducciones de Bustamente y Lord Kingsborough, las que entre paréntesis tienen 
numerosas variantes de forma, en que el autor nos remite al texto mexicano, como más copioso y completo’, en Ibid., 
272. Un ejemplo de esto está en el capítulo XXI del libro II, al hablar de la fiesta Tlacaxiocoaliztli, ya ampliando lo 
antes dicho sobre ella, [Sahagún] dice: “Otras ceremonias muchas, hacían en esta fiesta, que se quedan por no dar 
fastidio al lector; aunque todas están explicadas en la lengua” (es decir en el texto escrito en mexicano)’, en CF, lib. II, 
fol, 18v-19r ; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 180-181. Otro ejemplo está en ‘Los 
capítulos XVI a XXV del libro IX, que serían interesantísimos para nosotros; porque nos darían noticia minuciosa de 
la manera que tenían los aztecas de trabajar los metales, piedras preciosas y el de la pluma, en que sobresalían los 
indígenas, se encuentran reducidos a unas cuantas palabras, en tanto que el texto mexicano, según puede verse en 
los facsímiles publicados por Troncoso, ocupa varias páginas, y el Códice Florentino de la Biblioteca Laureziana, tiene 
no menos de 69 figuras referentes a tales materias’, en Ibid., 273. 
742 Aunque es cierto que Bernardino instituyó la lengua mexicana como lengua escrita, introduciendo con esto y 
con su propia influencia cambios importantes, pues una lengua no podía permanecer intacta ante los cambios 
sociales, políticos y culturales que representó el choque con el llamado viejo mundo ni tampoco con el transvase de 
la cultura oral al alfabeto. 
743 Bernardino de Sahagún conoció las apologías indianas en boga para entonces, y parece ser que su interés de 
defensa en pro de los indios surgiría desde su estancia en Salamanca. Para fundamentar el interés apologético, 
podemos acudir a ciertos pasajes de la biografía del franciscano donde señala don Miguel León-Portilla: ‘Aducir lo 
que llama Sahagún maldición que fulminó a Jeremías, como paradigma para valorar lo que a la letra ha acontecido a 
estos indios, hace pensar que, verosímilmente desde sus años de estudiante en Salamanca, conocía las denuncias de 
algunos frailes que habían regresado de las Indias occidentales. Como las de los dominicos Antón de Montesinos y 
Bartolomé de Las Casas, que con tanta fuerza hablaron ante el soberano de los agravios y destrucciones de que eran 
víctimas los indios’. Y que ‘hallándose Bernardino en el referido ambiente de ebullición cultural y de noticias acerca 
de un Nuevo mundo, decidió hacerse franciscano’, en Miguel León-Portilla, Bernardino de Sahagún. Serie 
protagonistas de América, Op. cit., 24. 
744 Cfr. Benito Ruano, Op. cit., 21-25.  
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1. Para el pensador de corte franciscano, el conocimiento del mundo tiene sentido en la 
medida que es un reflejo divino y lleva al conocimiento de Dios745. 

2. La verdad para los franciscanos se debe descubrir y, sobre todo, vivir746. Como 
franciscano, a fray Bernardino no se le dificulta reconocer el valor de la filosofía práctica entre los 
indios, pone el acento en la praxis y no en la teoría747. Por eso no duda en llamar filosófico-
morales a los contenidos del libro VI, discursos que por tradición repetían los mexicanos en 
ocasiones especiales de la vida, consejos y exhortaciones, en general todos ellos para el bien 
obrar.  

3. Los autores franciscanos se mueven en un horizonte peculiar que los distingue de otras 
escuelas, que es constituyente y es fundamento de una preferencia en el orden del apreciar y del 
actuar: Dios, el hombre y el mundo son vistos e interpretados como un sistema simbólico que se 
integra en una visión unitaria y en una razón comunicativa llena de significaciones y lenguaje748. 

Este rasgo permitió que Sahagún entendiera la estrecha relación entre lenguaje y mundo, entre 
retórica y filosofía moral749 y dedicara su VI libro a resaltar su importancia y ‘sus primores’ entre 
los antiguos mexicanos.  

Es desde estas coordenadas que un franciscano como fray Bernardino de Sahagún pone el énfasis 
en el lenguaje para acceder a la verdad en los antiguos mexicanos y que su apologética no haya 
consistido en una argumentación silogística, al modo de la disputatio escolástica, sino que haya 
penetrado en la lengua y los discursos para desentrañar lo valioso de la cultura indiana. Las 
peculiaridades del carisma franciscano le permitieron reconocer la filosofía práctica de los 

                                                        
745 ‘Si el espíritu de la filosofía medieval, que sigue el dinamismo de los Santos Padres, es el de la fides quærens 
intellectum, se podría también decir que es el del homo quærens Deum, del hombre que busca a Dios. Éste es un 
aspecto característico del Medioevo. Sobre todo en la corriente agustiniana, que domina todo el pensamiento 
franciscano. El hombre puede conocer el mundo, la naturaleza humana y todos los seres de la creación, pero todo ello 
serviría de muy poco si no descubre en la naturaleza el vestigium Dei, la huella de Dios, y en sí mismo la imago Dei, si 
no percibe la acción divina en el alma’, en José Antonio Merino, Op. cit., XX. 
746 Merino explica que ‘una cierta experiencia personal y comunitaria está en la base del franciscanismo. Aquí, 
la teoría y el sistema son el resultado de una vivencia y de una praxis condicionantes del pensamiento. La 
especulación filosófico-teológica de San Buenaventura, R. Bacon, Escoto, Occam, Olivi, Lulio, etcétera son 
incomprensibles sin la experiencia vivida de la comunidad franciscana y del entronque con la misma experiencia de 
Francisco de Asís y de su propia cosmovisión’, en Ibid., XXVII. 
747 Desde su fundador, los franciscanos han resaltado el papel de la praxis frente a la especulación. El propio 
San Francisco ha dicho que el hombre sabe no tanto de acuerdo a lo que atesora en la memoria sino en la medida en 
que actúa ‘Tanto sabe el hombre, cuanto pone por obra’. Para entender el punto, cfr. Fidel de Jesús Chauvet, ‘La 
espiritualidad personal de San Francisco de Asís’, en Ocho escritores mexicanos hablan de 750 años de presencia 
franciscana (México: Centro de Estudios de Bernardino de Sahagún, 1977), 31 & 32. 
748 ‘En el horizonte franciscano no hay espacio para el sinsentido, el absurdo y el pesimismo, pues toda la 
realidad vive como gracia y como posibilidad existencialmente interminable’, en José Antonio Merino, Op. cit., XXVII. 
749 Para notar esta relación entre retórica y moral, cfr. ‘Las reglas franciscanas para conversar dentro y fuera de 
la casa’, en Códice franciscano, siglo XVI, Op. cit., 138-139. 
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indios, el íntimo vínculo entre retórica y moral, además de su evidente capacidad de amar y 
conocer a Dios750. 

Ninguno de los dos dominicos, ni Vitoria ni Las Casas, deja de conceder importancia a la pregunta 
por la racionalidad y la capacidad para recibir la evangelización de los naturales de América para 
centrarse en la riqueza propia de lo mexicano. Es Sahagún, pensador formado en el carisma de 
San Francisco de Asís, influenciado por San Buenaventura y el nominalismo ockhamiano751, 
quien es capaz de ‘dejar hablar’ al indígena —si bien a través de una inevitable recepción y 
transformación lingüística—. Así pone en evidencia la racionalidad, la capacidad de dominium y 
la aptitud para la teología de los antiguos mexicanos en la transparencia de sus propios 
discursos. 

A saber, por el método empleado por Sahagún y su triple interés (lingüístico, etnográfico y 
misional) podemos presumir que su objeto de estudio no es otro que el corazón del indio. De 
todo esto brota una distinción entre el interés lascasiano, vitoriano y sahaguntino. A Vitoria, 
preocupado por respaldar los derechos o deberes de la Iglesia y la Corona española, sin 
minusvalorar los derechos y deberes de los indígenas de América, le interesa el indio en tanto 
que ser político; a Las Casas, que considera al indio como ente social, moral e histórico, le 
interesa en tanto que hombre universal; a Sahagún, en cambio, le interesa en tanto que hombre 
náhuatl, en particular: el hombre náhuatl en tanto que hombre náhuatl752.  

Este avance del franciscano frente a los dominicos, no desacredita, sin embargo, el trabajo de 

aquellos. Hemos notado el avance respecto al método para lo comprensión del otro. En ese 

sentido el acercamiento mayor se logra en Sahagún, mas no olvidemos que ni Las Casas ni Vitoria 

se interesan por el estudio del indio en el mismo sentido que el seguidor de Francisco.  

Por su interés político-teológico, Vitoria camina de universal a universal: alude a los problemas 

aplicables a todos los pueblos. Las Casas procede llevando el caso particular de los hombres 

americanos hacia el paradigma universal, para validarlo desde allí; en cambio, Sahagún se 

adentra en el particular, el indígena, para conocerlo desde sus diferencias.  

                                                        
750 Ahondaremos en cuestiones sobre el carisma franciscano y las tres constantes que prevalecen en los autores 
de este corte desde Francisco. Tomaremos como paradigmas a Buenaventura, Escoto y Ockham para sustentar que 
es presumible que también hayan prevalecido en Sahagún. Hablamos del interés por la lengua y el simbolismo, la 
preponderancia de la filosofía práctica frente a la especulativa y el voluntarismo. 
751 La influencia franciscana que quiero hacer notar viene del naturalismo de Francisco de Asís, donde el mundo 
natural permite la vinculación ascendente con el creador. Cfr. Francisco de Asís, Las florecillas (México: Porrúa, 
1982). Después retomado por Buenaventura, en el mundo aparecen huellas y vestigios de lo divino, el espejo 
mediante el cual podemos conocer a Dios. Cfr. Buenaventura, Intinerarium mentis in Deum, Op. cit. Escoto plantea al 
hombre como un compuesto complejo vinculado a su contexto y lengua. Ockham radicaliza esta cuestión. Para él, ya 
no hay esencias, sólo nombres que remiten a las cosas. Profundizaré este análisis en la secc. XXX. 
752 Esta peculiaridad debe resaltarse en torno al nuevo método de evangelización que propone Sahagún. 
Primero: conocer al indio en su contexto para después intentar una verdadera conversión, pues no es lo mismo 
evangelizar a un pueblo que a otro, no por sus capacidades racionales o falta de entendimiento, sino por las 
peculiaridades de su cultura. Para fray Bernardino, como he insistido, el indio que se ha desligado de su cultura ha 
sido ‘reducido’. 
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IV.2.3 INFLUENCIA DE LOS DISCURSOS MEXICANOS 

 

Una vez analizada las influencias europeas y la originalidad metodológica de Sahagún, falta 

analizar cómo opera la de los tlamatinime. Sahagún toma de estos discursos sobre todo recursos 

estilísticos (como el uso de algunos tropos retóricos). Gracias a esto, el franciscano se da cuenta 

que pronunciar los discursos era entre ellos un acto performativo y, además, que participar de un 

ritual se trataba de colaborar con actos de belleza y armonía: hacer el universo más armonioso y 

bello con el acto elocutorio. Tal como explica Johansson, para los indígenas:  

La palabra no debe dirigirse únicamente al intelecto del receptor sino que debe 

llegarle de manera más plena. Una palabra que no ‘con-mueve’ en el sentido 

etimológico de la palabra, no es válida. La palabra tiene que ser performativa, 

conativa, persuasiva, y la estructuración del discurso debe provocar esta ‘con-

moción’. De hecho, la tendencia general del discurso náhuatl, cuando no es 

plenamente poético, es retórico.753 

Por otro lado, se trataba de discursos cuya flexibilidad moral estaba muy lejos del absolutismo 

moral cristiano. La moral indiana no se fundamentaba en verdades universales754. De ahí que los 

discursos indígenas se caractericen por dirigirse al pathos sin concebir una separación, al modo 

occidental, entre saber y sentir. De hecho mati, ‘saber’ en náhuatl, es también ‘sentir’. El indígena 

considera que sabe algo cuando la objetividad que se pretende conocer se funde, ‘de manera algo 

difusa pero plena, en la totalidad sensible del sujeto conocedor’755. 

La retórica que encontramos en el libro VI de Sahagún se construye también con la edición de los 

textos por parte del fraile y la organización de los materiales según sus intereses particulares. En 

este sentido es importante tomar en cuenta la retórica cristiana y su peculiar formación 

franciscana para entender la pertinencia e incluso la composición de los huehuetlahtolli.  

Para comprender la influencia de los discursos y la retórica de los indios en Sahagún, es necesario 

analizar cómo fue modificándose la forma en que los frailes se aproximaban a la cultura indígena. 

Con esto en mente, se debe recordar que uno de los primeros intentos por atraer a los indios a la 

nueva fe con naturalidad fue la iniciativa de fray Pedro de Gante (†1572)756 de hacer un 

catecismo pintado. Con ayuda de los propios indígenas, el flamenco recurrió a la escritura 

                                                        
753 Patrick Johansson, Retórica náhuatl o teatralidad del verbo, Op. cit., 61. 
754 Cfr. James Maffie, ‘Why Care about Nezahualcoyotl? Veritism and Nahua Philosophy’, Philosophy of the Social 
Sciences 32, no. 1 (2002): 71-91.  
755  Patrick Johansson, Retórica náhuatl o teatralidad del verbo, Op. cit., 61. 
756 Cfr. Francisco Morales, ‘Fray Pedro de Gante. “Libro de colores es tu corazón”’, en Misioneros de la primera 
hora. Grandes evangelizadores del Nuevo Mundo, ed. R. Ballán (Lima, s/e, 1991), 75-81. 
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ideográfica con que los tlacuilos pintaban los códices prehispánicos, explicando con ella, lo mismo 

con sabiduría que con amor, los aspectos fundamentales del cristianismo.  

Los indios, por su parte, correspondieron crecidamente al amor de su maestro. 

Ningún documento más elocuente que aquel canto en náhuatl que todavía en vida 

de fray Pedro entonaban los indios: Libro de colores es tu corazón, padre Pedro; los 

que son tus cantos, que a Jesucristo entonamos, tú los haces llegar a San Francisco, 

el que vino a vivir en la tierra.757 

También es Gante quien funda la escuela de San José de Belén de los Naturales con el propósito 

de adoctrinar a los hijos de la nobleza indígena. La institución usaría de los mismos métodos 

educativos empleados por los antiguos mexicanos; misma metodología, pero distinta materia y 

distintos contenidos. Con ello, Pedro de Mura quería crear un grupo misionero que difundiera la 

religión. Escogió unos cincuenta niños de los más avisados y les enseñó a leer, escribir, cantar, 

además de doctrina cristiana y sermones; era éste un semillero de predicadores758. Tiempo 

después incorpora la enseñanza de artes y oficios, escuela de la que saldrán a construir algunas 

de las obras religiosas más significativas de este período histórico un gran número de artesanos 

(al respecto, es interesante señalar que con el cambio de oficio se daba también un cambio de 

Dios, pues los indios de Mesoamérica adoraban diferentes dioses según sus oficios759). La labor 

pedagógica de fray Pedro ha sido muy reconocida: fue el primero en apoyarse en las técnicas y 

usos indianos y, transformándolos en cristianos, traslapar los significados de estas antiguas 

costumbres y dotarlos de nuevos sentidos. 

Fray Toribio de Benavente ‘Motolinía’ (†1569)760 optó por buscar informaciones en los propios 

naturales de manera más sistemática. Después de él lo hicieron todavía con más rigor fray Andrés 

                                                        
757  Cfr. Ibid., 81. 
758 Aunque la misión en América no tiene precedentes, el método de Gante recuerda los empleados por su 
cofrade fray Juan de Monte Corvino (1247-1328), quien bautizó y educó a cuarenta niños pequineses en la fe 
cristiana, les enseñó la lengua latina y las ceremonias cristianas para que le ayudasen en la tarea de evangelizar 
(pues estuvo mucho tiempo solo en China) y para ello aprendió el mongol y predicaba en esta lengua. Tradujo el 
Nuevo Testamento y el Salterio y escribió para los niños el Salterio con treinta himnos y dos breviarios. Cfr. A. Santos 
Hernández, ‘Juan de Montecorvino’, en Gran enciclopedia Rialp (Madrid: Rialp, 1973), vol. XIII, 581-582. 
759 ‘Otros muchos dioses populares tenían y también diosas y eran todos los hombres y mujeres que inventaron 
algún arte u oficio provechoso a la república: y si el arte u oficio era universal a la república, todos les hacían fiestas, 
ofrendas y sacrificios cada año en su fiesta; y si era particular oficio o arte, los de aquel oficio le festejaban, ofrendaba 
y sacrificaban. De aquí es que los mercaderes tenían un dios que llamaban Iacatecutli y los plateros otros que 
llamaron Tótec y los lapidarios otro que llamaron Chiconahui-Itzcuintli y otro Papaloxcoal. Los pescadores tenían 
otro dios que llamaron Opochtli […] no pongo todos los hombres y mujeres de este género que están canonizadas en 
el museo de los dioses por ser muchos y por evitar prolijidad; basta decir que los panaderos tienen su dios y los 
carpinteros el suyo y los que nacen su diosa y los pintores su dios y los que componen las flores su diosa y los que 
labran plumas su dios’, en Bernardino de Sahagún, Breve compendio, 6 (vid nota 192). 
760 Para Lino Gómez Canedo, el más brillante de los doce primeros. Cfr. Lino Gómez Canedo, ‘Fray Toribio 
Motolinía’, en Pioneros de la cruz en México (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1988), 51-53. 
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de Olmos y, sobre todo, fray Bernardino de Sahagún. Ambos confiaron en la sabiduría de los 

indios para recuperar sus antiguallas a través de los Huehuehtlahtolli o pláticas de los ancianos.  

Otro célebre franciscano de quien ya hemos hablado, Alonso de Molina, lo mismo que De 

Olmos761 y Sahagún762, reconoció una visión del mundo y una postura frente a las realidades 

subsistentes en el lenguaje y se dio a la tarea de organizar la lengua náhuatl para mejor asir la 

idea de mundo de estos pueblos. Fray Alonso tuvo la fortuna de aprender el náhuatl desde muy 

pequeño, y fue así capaz de comprender las sutilezas y metáforas de esta lengua y transmitirlas a 

sus compañeros de orden, heredándoles un extenso vocabulario mexicano-castellano y otro 

castellano-mexicano.  

Los frailes no sólo aprendieron la lengua de los indios, sino también a leer los antiguos códices, 

los ritmos de sus cantos, sus atavíos e incluso algunos, como Sahagún, quisieron descifrar los 

sistemas de computación de tiempos que usaban en la antigüedad. En general, estaban ávidos por 

conocer lo más posible de su cultura763, de tal suerte que lograran transformar sus auténticos 

valores culturales integrándolos al cristianismo764. 

La historia de la Iglesia enseña que los primeros misioneros en la Nueva España, en pleno siglo 

XVI, siguieron el criterio de los Padres de la Iglesia765, según el cual había que reconocer y 

conservar lo que hay de bueno y verdadero en las distintas culturas766. Como nos dice Pedro 

Borges, entre otros estudiosos del franciscanismo en la Nueva España:  

                                                        
761 Fray Andrés de Olmos predicó en al menos diez lenguas indígenas y escribió sermones en tres de ellas. 
762 En el prólogo al primer libro de su Historia, Sahagún denuncia un problema importante. A pesar de hablar la 
misma lengua, muchas veces misioneros e indios no se entienden debido a que viven en mundos diferentes en 
cuanto a valoraciones, creencias, costumbres y sensibilidad. Cfr. Bernardino de Sahagún, ‘Introducción’, en Breve 
compendio, XVIII. 
763 El interés por la cultura es claro ya desde Tomás de Aquino, quien dice que el hombre vive una vida 
verdaderamente humana gracias a la cultura, pues a través de ella afina y desarrolla sus múltiples cualidades de 
alma y cuerpo. Cultura se refiere al cultivo de las cualidades espirituales y corporales del hombre. Cfr. Tomás de 
Aquino, Comentario a los Analíticos Posteriores I, citado en Juan Pablo II, ‘El hombre, la cultura y la ciencia a la luz del 
mensaje evangélico’ (02/06/1980) (Madrid: A-C Popular, 1980). 
764 Por supuesto, tomando en cuenta la compatibilidad de dichos valores con el cristianismo (cuando un valor 
es compatible con el cristianismo es porque puede entrar en comunión con los demás valores cristianos). 
765 Por ejemplo, San Agustín encuentra que es posible descubrir en la cultura de los paganos semillas de 
preparación para aceptar el Evangelio. Para Agustín, las virtudes de estos pueblos son verdaderas virtudes, aunque 
incompletas por encontrarse por debajo del nivel de la caridad, e incluso su valor intrínseco puede servir de modelo 
a los cristianos. Cfr. Agustín de Hipona, De Civitate Dei, Op. cit., L, 5, c. 17; L, 5, c. 13-20. 
766 Buscar lo bueno y verdadero de cada cultura ha sido incluso reconocido como semina verbi en el Concilio 
Vaticano II: ‘La Iglesia aprecia todo lo bueno y verdadero, que entre ellos se da, como preparación evangélica, y dado 
por quien ilumina a todos los hombres, para que al fin tenga la vida, pero con demasiada frecuencia los hombres, 
engañados por el maligno, se hicieron necios en sus razonamientos y trocaron la verdad de Dios por la mentira 
sirviendo a la criatura en lugar del creador (cfr. Rm I, 24-25), o viviendo y muriendo sin Dios en este mundo están 
expuestos a una horrible desesperación’, en Lumen Gentium (21/11/1964), n. 16-17. 
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[N]o encontrando otro punto de referencia en qué inspirarse, los misioneros del 

siglo XVI dieron un salto mental de quince siglos y se aprestaron a afrontar la 

novedad de la empresa a la vista de lo realizado por los Apóstoles.767 

Se entiende así que la búsqueda humana ha hecho uso de principios y elementos justos y 

verdaderos768 de manera natural. Desde antes de encarar la realidad americana, los franciscanos 

emplearon metodologías abiertas para una evangelización inculturada769. 

Se puede ver así que los discursos indígenas tuvieron, desde un inicio, un gran impacto en los 

frailes encargados de la evangelización. La riqueza expresiva del náhuatl y la profunda valoración 

de la palabra por parte de los indígenas obligó a los frailes a realizar un esfuerzo comunicativo 

extraordinario. En el caso específico de Sahagún, las formas retóricas, los recursos estilísticos y la 

narrativa indígena que no era contraria al cristianismo se utilizan como el medio idóneo para 

transmitir el mensaje evangélico, por su cercanía y riqueza expresiva.  

De este modo, podría decirse que la influencia de la tradicción retórica europea le permitió a 

Sahagún valorar la importancia de los discursos de los indios. Por otro lado, el genio del 

franciscano le permitió una aproximación original a estos discursos, lo que que significó un 

avance metodológico. No es exagerado decir que pretendía una verdadera evangelización 

inculturada —así, en términos posconciliares—. Por último y gracias a los dos elementos 

anteriores, la tradición de los tlamatinime fue la base de la retórica que Sahagún dispuso para la 

evangelización de los indígenas de su tiempo, que ya no eran ni los naturales precolombinos ni 

tampoco eran cristianos aún.  

 

 

                                                        
767 Pedro Borges, Op. cit., 31. Lino Gómez, en el mismo sentido, comenta que ‘La dificultad no estaba como en 
sus anteriores experiencias con los musulmanes de España, África o Asia —que algunos pueden haber tenido de 
manera más o menos cercana— en sustituir con el catolicismo a otras religiones o creencias; los indígenas del Nuevo 
Mundo no demostraron, generalmente, gran capacidad de resistencia a la nueva fe. Lo nuevo y sin precedentes eran 
las condiciones sociales, políticas y culturales que hallaron en los nuevos territorios’, en Lino Gómez Canedo, 
Evangelización y conquista: experiencia franciscana en Hispanoamérica (México: Porrúa, 1988), 63. 
768 Aunque de pronto estén mezclados con otros falsos e incluso contrarios a la ley natural. 
769 Este procedimiento abierto fue utilizado por los franciscanos ya desde la segunda mitad del siglo XIII, 
cuando viajaron al extremo oriente para fundar una misión católica en China (que perduró de 1294 a 1368: comenzó 
con la llegada de fray Juan de Montecorvino, quien permaneció sólo hasta 1303, y terminó por la dificultad de enviar 
más misioneros a esas tierras). Cfr. Josef Glazik, ‘Las misiones de las órdenes mendicantes fuera de Europa’, en 
Manual de historia de la Iglesia, ed. Hubert Jedin (Barcelona: Herder, 1973), vol. IV, 628-630. No hay que olvidar que 
también pensaron así algunos religiosos de otras órdenes. Por ejemplo, los jesuitas Mateo Ricci (1552-1610) o 
Roberto de Nobili (1577-1656, quien aprendió el sánscrito y logró vivir en la India a la usanza de los brahmanes. 
Ambos son ejemplos de este esfuerzo de evangelización inculturada. Sin embargo, esta actitud ha sido 
marcadamente franciscana. 
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IV.3 La apropiación de los discursos indígenas como vehículo para la evangelización  

 

IV.3.1 La educación afectiva: de los huehuetlahtolli a la moral cristiana 

 

Como ya hemos apuntado, nuestro autor es consciente de que, aunque en apariencia cristianos, 

los indios conservaron comportamientos idolátricos; también lo es de que la nueva religión había 

sustituido ya en el ropaje exterior lo pasado, mas sin cambiarlo en el fondo. Las necesidades 

espirituales y la piedad de los indios se materializaron de manera diversa, pero, en general, los 

significados que le atribuían a los ritos cristianos seguían siendo los mismos de antaño. La 

idolatría latente ameritaba investigar minuciosamente las antiguallas de los indios para adoptar 

los métodos necesarios que ayudaran a extirparla. Ése fue el principal objetivo de fray 

Bernardino.  

El siguiente texto, de tradición prehispánica, debió llamar particularmente la atención de 

Sahagún en la medida en que remarca la importancia de la transparencia en la intención en los 

actos agradables a Dios: 

 

Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

Atla itla momacehual, at itla 
ticmahuizalhuiz in totecuyo; 
at no titlatiz, at no acan 
tonpohuiz; zan ximonemiti, 
cenca ye in motolol in 
momalcoch in mopilol, in 
mochoquiz in motlaocul in 
melcicihuiliz, in 
monecnotecaliliz, in 
monecnomachiliz. 
Auh oc xiccaqui, huel moyollo 
in toconmacaz in toconilhuiz 
totecuyo; amo zan iyo in pani 
neciz in mocnoyo, ca mopan 
mitoz titololxochton, 
titlanixiquipile.  
Auh ca mitzmotztiliticac in 
totecuyo, in tetl in quahuitl 
itic tlamati tlachia, in teyollo 
quiximati, in titic techcaqui, 
techitta (in) timacehualti. 

Tal vez algo merezcas, tal 
vez honres en algo a Nuestro 
Señor, tal vez seas algo, tal 
vez no cuentes en ninguna 
parte; tú simplemente vive, 
con toda tu modestia, tu 
cortesía, tu humildad, tu 
llanto, tu pena, tu sollozo, tu 
renunciación y el 
conocimiento de tu miseria.  
Mas oye todavía; entrega, 
consagra de verdad tu 
corazón a Nuestro Señor, 
que no nada más por de 
fuera se vea tu humildad, 
que te dirán simulador e 
hipócrita.  
Te está viendo Nuestro 
Señor, el que conoce y mira 
el interior de la piedra y del 
árbol, el que conoce el 

Si por ventura merecieres alguna 
dignidad, y por ventura merecieres 
ser algo, si por ventura merecieres 
ser electo para algún oficio de los ya 
dichos, sé humilde y anda muy 
humilde y inclinado, y baxada la 
cabeza, y recogidos tus brazos, y date 
al lloro y a la devoción o tristeza, y a 
los suspiros, y a la subjectión de 
todos. Sé subjeto a todos y humilde a 
todos. Y nota, hijo mío, que esto que 
te he dicho de la humildad y 
subjectión y menosprecio de ti 
mismo ha de ser de corazón, delante 
Dios nuestro señor. Mira que no sea 
fingida tu humildad, porque entonce 
decirse ha de ti titoloxochton, que es 
‘hipócrita’. Decirse ya de ti también 
titlanixiquipile, que quiere decir 
‘hombre fingido’. Mira que nuestro 
señor Dios ve los corazones y ve 
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Maca tle xoconnenelo in 
moyollo, in monecnomatiliz; 
ma on chalchiuhti, ma on 
teuxiuhti, huel quizqui in 
xoconmomaquili totecuyo in 
monecnomachiliz, maca zan 
xitlaixpani770. 

corazón del hombre, el que 
oye y ve dentro de nosotros 
los macehuales; no haya 
mezcla771 en tu corazón, en 
tu humildad; como jade, 
como bien formada turquesa 
ofrece a Nuestro Señor tu 
humildad, y no lo hagas 
nada más 
exteriormente772. 

todas las cosas secretas, por muy 
ascondidas que estén, y oye lo que 
revolvemos en nuestro corazón 
todos nosotros cuantos vivimos en 
este mundo. Mira que sea pura tu 
humildad y sin mezcla de ninguna 
soberbia. Mira que tu humildad 
delante de Dios sea pura como una 
piedra preciosa muy pura y muy 
fina. Mira que no muestres una 
cosa de fuera y tengas otra de 
dentro773 

 

Sahagún distingue entre un acto puramente externo del acto interno y voluntario, lo cual, como 

veremos, le permite conciliar la tradición de los Huehuehtlahtolli con lo que su propio interés y su 

propia formación intelectual le mostraban como necesario: una tercera etapa en la 

evangelización de los naturales774: 

 

Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

 Iz catqui i con tzonquiza in 
notlatol; xicmoyollotica, 
xicmopialtican, 
amoyollocaltitlan xictlalican, 
amoyollo itech xiquicuilocan. 
A miec, a ixachi in tlatolli, can 
nel tacizque, quexquich nel 
tiquitoani; zan iz catqui quen 
ontentli in pialoni, in 
neyollotiloni in 
concauhtiaque in 
techonmacatiaque, in 

Con esto va a terminar mi 
discurso: metedlo en vuestro 
corazón, conservadlo y 
ponedlo en la casa de 
vuestro corazón, pintadlo en 
vuestro corazón; no es muco, 
no es grande el discurso; 
hasta donde se nos alcance, 
hasta aquí quisiéramos 
decir. He aquí, pues, dos 
cosas que hay que guardar, 
que hay que meter en el 

Notad agora, pues, hijos, el fin de mi 
plática, y escribidlo en vuestra 
memoria y en vuestro corazón. 
Muchas cosas había que decir; mas 
sería nunca acabar. Solas dos 
palabras quiero decir, que son muy 
dignas de notar y que los viejos nos 
las dexaron dichas y encomendadas. 
Lo uno es que tengáis cuidado de 
haceros los amigos de Dios, el que 
está en todas partes y es invisible y 
impalpable. A él conviene darle todo 

                                                        
770 CF, lib. VI, fol. 92v & 93r.  
771 Díaz Cíntora lo traduce por ‘mezcla’, pero se puede también entender como desorden, como poner en 
desorden, lo cual ilustra la ley natural. 
772 La mayoría de los textos nahuas aluden al exterior. Que este texto aluda al interior me parece una 
interpretación del fraile. Una interpolación tal vez, en el mismo sentido de su influencia escotista. Cfr. Salvador Díaz 
Cíntora, Huehuetlahtolli. Libro Sexto del Códice Florentino, Op. cit., 82. 
773  Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 569. 
774 Sahagún denuncia que aunque los indios estén haciendo cosas en apariencia buenas como penitencias o 
actos piadosos (pone el ejemplo de la castidad y abstinencia sexual de los sacerdotes), estos no sirven de nada para 
agradar a Dios, ni son buenos ni tienen valor ante Él, porque no han elegido intencionalmente hacer el bien en vez 
del mal. 
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techonpialtitehuaque in 
techcauhtihui. 
Imic cententli, itloc inahuac 
ximocalaquican in totecuyo 
in Tloque Nahuaque, in 
tlacatl in Yoalli in Ehecatl; 
cenca xoconmaca in moyollo 
in monacayo; ma nen chico 
ticquetz in mocxi, auh ma 
mitin titlato, ma itla mitin 
tiquito, ma tichicotlato 
monexiuhtlatilco, ca quahuitl, 
tetl iitic tlachia, tlacaqui in 
totecuyo, auh can el 
moyocoya, ca moquequeloa, 
itla mopan 
quihualmonequiltiz. 
Inic uncamatl, ihuian tetloc 
tenahuac ximonemiti, maca 
xixtomahua, maca xicica, ma 
muchi tlacatl mixtil mimacax, 
ma itla ic tehuic tehua, ma 
atimotlatlamatcachiuh; ma 
xitolo quenin titoloz, ma za 
yuh xipolihuin quenin 
tipolihuiz, ma tictecuepili.  
In mahan ticoatl, ma 
atimotlatlamatcachiuh, ma 
tehuic tehua, ma 
titehecahuitihuetz; zan 
motech xocompacho, an 
motech xoconmatelo, ca 
mitzitzticac in Totecuyo, ca 
yehuatl mitzmotlaqualaniliz, 
ye motzoncuitzinoz775.  

corazón, las cuales nos 
dejaron, nos dieron, nos 
hicieron guardar los que al 
irse nos abandonaron. 
Entrad en la presencia de 
Nuestro Señor Tloque 
Nahuaque, del señor que es 
noche y viento; entrégale 
todo tu corazón y todo tu 
cuerpo, no desvíes tu pie. No 
hables dentro de ti, no 
digas nada dentro de ti, no 
blasfemes en tu 
desesperación, que dentro 
del árbol, de la piedra ve y 
oye Nuestro Señor, el 
comedido, el providente; 
algo dispondrá de ti.  
Lo segundo es que vivas en 
paz entre la gente; respeta y 
reverencia a todos, no los 
ofendas con nada, no te 
pongas en nada contra ellos, 
no dejes de ser calmado, que 
digan de ti lo que digan, y 
acabes como acabes, no 
quieras vengarte. No como 
gran serpiente te levantes y 
soples encolerizada contra la 
gente, mas acógela con 
cariño, que te está mirando 
Nuestro Señor y se enojará 
contigo y se vengará. Vive, 
pues, simplemente, que ya se 
te ha guiado, que ya se te ha 
preparado. 

el corazón y el cuerpo. Y mira que no 
te desvíes deste camino. Mira que no 
presumas. Mira que no te altivezcas 
en tu corazón, ni tampoco 
desesperes ni te acobardes en tu 
corazón, sino que seas humilde 
delante de Dios y tengas esperanza 
en Dios; porque si te faltare esto, 
enojarse ha contra ti; porque ve 
todas las cosas secretas, y te 
castigará como a él le pareciere y 
como quisiere. 
Lo segundo que debéis de notar es 
que tengáis paz con todos; con 
ninguno te desvergüences y a 
ninguno desacates. Respeta a todos; 
ten acatamiento a todos. No te 
atrevas a nadie. Por ninguna cosa 
afrentes a ninguno. No des a 
entender a nadie todo lo que sabes. 
Humíllate a todos, aunque digan de ti 
lo que quisieren. Calla y aunque te 
abatan cuanto quisieren, no 
respondas. Mira que no seas como 
culebra, descomedido con nadie. No 
te arremetas a nadie ni te atrevas a 
nadie. Sé sufrido y reportado, que 
Dios bien te ve y responderá por ti, y 
él te vengará. Sé humilde con todos, y 
con esto te hará Dios merced y te 
hará honra. 776 

 

El Códice Florentino está dirigido a predicadores, y, por tanto, tiene una intencionalidad práctica 

específica: conocer la otra cultura para transformarla. El criterio de autoridad que subyace, en 

este caso, en los discursos, es ‘el otro’: la tradición de los ancianos que, evidentemente, no es de 

corte cristiano. Pese a ello, Sahagún interpreta los textos, los escoge, acomoda y traduce. He ahí, 

por supuesto, una cristianización de los mismos. Como en el fondo del texto subyace una figura 

                                                        
775 CF, fol. 73r-73v. 
776  Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit. vol. II, 551-552. 
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de autoridad reconocida por el fraile, la traditio, ello significa a su vez que ahí encontramos 

rasgos propios de la cultura a evangelizar.  

La manera que el franciscano escoge para hacerlo tiene que ver a la vez con la tradición misional 

de su orden (con iluminar la cultura para rescatar de ella lo bueno y transformar o eliminar lo 

malo, en todo caso tomarla en cuenta) y con la tradición de los antiguos mexicanos que apela a la 

autoridad de los viejos y a la ‘antigua palabra’. Los viejos o, en su defecto, las palabras que ellos 

legaron son los sustentantes de dicha traditio. He ahí la clave del sexto libro del Códice Florentino.  

Si somos conscientes de la distancia que separa cualquier creación de la palabra náhuatl respecto 

de la retórica nacida en Grecia, estamos obligados a repensar el uso de la terminología de 

‘retórica’ y ‘filosofía moral’ aplicada a los antiguos mexicanos. Fray Bernardino, sin embargo, 

pesar de que conoció a fondo las diferencias radicales existentes entre la cultura occidental y la 

que floreció en Mesoamérica, tuvo motivos para hablar de una retórica en los antiguos 

mexicanos. Este hombre, que dedicó más de 60 años de su vida a conocer la cultura de estos 

pueblos y que reunió al menos 100 huehuetlahtolli en el Florentino, algunos, fruto de 

interpretaciones de antiguos códices o libros indígenas, y otros, de la transcripción de la oralidad 

de ancianos y sabios nahuas, es obvio que era un conocedor al respecto. ¿Por qué, entonces, 

denomina ‘retórica’ y ‘filosofía moral’ —términos occidentales— al conjunto de discursos y 

pláticas de estos pueblos? 

Sabemos que el libro sexto de esta Historia general consta de una amplia gama de textos en 215 

folios, recto y vuelto, con el título de ‘Retórica y filosofía moral y teología de la gente mexicana’. 

Ahora bien, además de la autoridad de Bernardino de Sahagún, el acercamiento a estos 

huehuetlahtolli puede inducir a considerarlos como expresión y discursos retóricos.  

Ya hemos vuelto la mirada a lo que desde la tradición clásica occidental se ha considerado como 

retórica. Algunos investigadores ya han dedicado sus estudios al tema. León-Portilla se ha 

interesado por percibir las semejanzas y diferencias entre ambas retóricas, cual si buscara 

concebir un concepto más amplio y abierto, de sentido antropológico, que le permita abarcar bajo 

el rubro de retórica, las que han sido y son determinadas formas distintas, pero, en cierto modo, 

paralelas o afines, de expresión de la palabra777.  

Aquí no intentaré mostrar dicho paralelismo ni tampoco las afinidades o diferencias, sino 

adentrarme en la retórica de los antiguos mexicanos a partir del libro VI del Códice Florentino, 

para entender lo que Bernardino de Sahagún propuso como arte retórico de estos pueblos, por 

qué y para qué. Lo primero que interesa resaltar es que Sahagún no intenta hacer una 

clasificación de los discursos indianos basado, por ejemplo, en fray Diego Valadés o en 

                                                        
777 Miguel León-Portilla, Huehuetlahtolli. Antigua palabra: la retórica náhuatl, Op. cit. 
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Aristóteles, principal fuente de su cofrade tlaxcalteca778, ni tampoco quiere cristianizarlos al 

modo de fray Andrés de Olmos, quien intercambió los nombres de algunos de los dioses 

mexicanos por los de santos cristianos779. Bernardino quiso integrar estos discursos al Códice 

Florentino al modo en que los había conservado la tradición: como Huehuehtlahtolli. Este mérito 

del franciscano ha sido reconocido ya por varios autores. Nos dice León-Portilla: 

Tan llenas de sabiduría les parecieron estas pláticas que decidieron no sólo 

conservarlas como testimonio digno de recordación de la antiguo cultura sino que 

quisieron aprovecharlas, introduciendo en ellas algunos cambios de palabras y 

determinadas interpolaciones. Con tales modificaciones los Huehuehtlahtolli se 

convirtieron en instrumento valioso para la cristianización de aquellos mismos que, 

como herencia preciosa, lo habían conservado y transmitido.780  

Sin embargo, las interpolaciones y cambios se muestran más evidentes en los huehuetlahtolli 

recopilados por fray Andrés de Olmos o por Juan Bautista Viseo781. El caso de Sahagún es 

peculiar, pues, aunque incide claramente en algunos de los discursos de los indios, en otros 

hallamos claras reminiscencias de la tradición prehispánica.  

 

IV.3.2 LA EDUCACIÓN AFECTIVA: DE LOS HUEHUETLAHTOLLI A LA MORAL CRISTIANA 

 

Desde el principio de este trabajo hablamos de la necesidad de establecer un nexo comunicativo 

entre los neófitos indígenas y los misioneros. De los huehuetlahtolli emana precisamente dicho 

nexo. En lo que Sahagún llama ‘lenguaje y afecto de esta gente mexicana’ utiliza las exhortaciones 

morales de los discursos indígenas, flexibles y no obligatorios, para crear una nueva paideia, que 

incluye una formación afectiva basada en la de la tradición indígena. Sin embargo, la creación 

                                                        
778 Fray Diego de Valadés sigue la distinción aristotélica que establece como géneros oratorios el deliberativo, el 
epidíctico y el judicial. Cfr. Aristóteles, Retórica, I, 1358b. 
779 Veamos el siguiente párrafo de uno de los huehuetlahtolli recopilado por De Olmos, clara interpolación de 
sentido cristiano: ‘Y por donde pases, frente a la imagen del Señor Nuestro, o de sus amados, o de la Cruz, los 
honrarás mucho; te inclinarás frente a Él o doblarás la rodilla. Y mucho más si sales frente al mismo cuerpo del Señor 
Nuestro, Jesucristo (que está dentro del Santo Sacramento), así le suplicarás con todo tu corazón porque es tu Dios, 
porque es tu Señor, porque es tu Redentor, porque es tu venerado Padre que está dentro del Santo Sacramento’, en 
Andrés de Olmos, Huehuehtlahtolli, ed. Librado Silva Galeana (México: Fondo de Cultura Económica, 1991), 53. 
780 Miguel León-Portilla, Literaturas indígenas de México (México: Fondo de Cultura Económica, 2003), 222. 
781 Fray Andrés de Olmos recopiló sus huehuetlahtolli cristianizándolos, ordenó a los ancianos que se los 
proporcionaron que sustituyeran los nombres de sus dioses por los del Dios cristiano, el nombre de María o los 
santos e intercaló palabras para adaptarlos a los propósitos de la evangelización. Cfr. Ibid., 198 & 199. Por supuesto, 
Juan Bautista Viseo sustituyó los nombres de los dioses paganos por el de santos adorados por los cristianos. Los 
especialistas aceptan que incluso ‘recogió, enmendó y acrecentó’ el corpus que circulaba a finales del siglo XVI en 
forma manuscrita, probablemente obra de fray Andrés de Olmos. Cfr. Lilian Álvarez de Testa, Op. cit., 43.  
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sahaguntina tiene un tono más severo, donde las exhortaciones se convierten en deberes, sin 

dejar de respetar la libertad de los indios. Bernardino destaca los valores indígenas no idolátricos 

y los dota de un nuevo sentido cristiano, en que la educación afectiva, actitudinal y conductual se 

fusionan y sólo están completos bajo la aceptación libre del Evangelio.  

Por ejemplo, la penitencia o autosacrificio782 era parten fundamental en la educación familiar y 

escolar de los indígenas; suponían una intensa lucha contra las pasiones desordenadas y contra 

las adversidades externas. Este ejercicio ayudaba a formar la capacidad de autodeterminación del 

hombre, que no debería dejarse arrastrar ciegamente por las pasiones y la falta de templanza. 

Véamos cómo Sahagún traduce el siguiente pasaje al respecto:  

 

Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

Ca ye quenteltzin 

timotlacaquitia, 

timotlachialtia. Ma zan 

monehuian tonmizolo, ma 

itla ic tiquinmopinauhtili in 

totecuyo huan, in tetecutin 

in tlatoque, in 

techmocahuilitihui; ma 

timacehualti, ma 

timomacehualquixti.  

Ihuin in timonemitiz in 

tlalticpac, in tetloc In 

tenahuac, ca nel 

ticihuatzintli. Iz catqui in 

motequiuh in ticchihuaz: in 

ceyohual in cemilhuitl 

xitlateumati; miecpa 

ihuictzinco xelcicihui in 

Yohualli in Ehecatl; 

xictlaitlanili, xicnotza, 

Ya entiendes algo las cosas, 

las observas. No por sólo 

tu gusto te degrades, no 

avergüences por nada a 

nuestros señores, los 

señores reyes que nos 

dejaron al irse, no seas 

macegual, no acabes en 

macegual784.  

Vive en paz en la tierra, 

entre la gente, pues eres 

una mujercita; he aquí el 

trabajo que debes hacer: sé 

devota de noche y de día, 

suspirando muchas veces 

por el que es Noche y 

Viento; suplícale mucho, 

llámalo a voces, abre tus 

brazos ante él en tu alcoba, 

Mira que no te deshonres a ti 

misma; mira que no te 

avergüences a ti misma; mira que 

no avergüences y afrentes a 

nuestros antepasados, señores y 

senadores; mira que no hagas 

alguna vileza; mira que no te hagas 

persona vil, pues que eres noble y 

generosa. Ves aquí la regla que has 

de guardar para vivir bien en este 

mundo, entre la gente que en él 

vive; mira que eres mujer; nota lo 

que has de hacer de noche y de día. 

Debes orar muchas veces y 

suspirar al Dios invisible y 

inpalpable que se llama Yoalli 

Ehécatl. Demándale con 

clamores y puesta en curz en el 

secreto de tu cama y de tu 

recogimiento. Mira que no seas 

dormidora; despierta y 

                                                        
782 Cfr. Fernando Díaz Infante, La educación de los aztecas (México: Panorama, 1983), 98-102. 
784 Díaz Cíntora hace una aclaración interesante: ‘puede resultar contradictorio con la frase del párrafo tercero 
de este discurso: “para que no muriéramos de pena los maceguales”; no sé si pueda pensarse en fragmentos de 
diversa procedencia hilvanados luego en un solo discurso’, en Salvador Díaz Cíntora, Huehuetlahtolli. Libro Sexto del 
Códice Florentino, Op. cit., 43, n. 34. De hecho, la diferencia en los tipos de letra prueba que varios escribanos se 
turnaron para escribir el manuscrito y no sería raro que también se incluyeran versiones de discursos paralelos. 
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xictzatzili, ihuictzinco 

ximazoa, occenca in 

mohuetzian in mocochian. 

Maca huelic cochiztli 

xicchuihto; xizatehua, 

ximocuitihuetzi in 

yohuallixelihui; momolicpi, 

motetepon ic xitlacza, 

ximeuhtiquiza, motolol 

momalcoh xicchihua, 

xicnotza, xictzatzili in 

tlacatl in totecuyo, in 

yehuatzin in Yohualli in 

Ehecatl, ca maahuiltitzinoa 

in yohualtica mitzcaquiz; 

auh uncan mitzicnoittaz, 

uncan mitzmacaz in tlein 

molhuil momacehual.783 

al acostarte.  

No le tomes sabor al 

sueño; despierta, 

incorpórate, levántate de 

pronto a la media noche, 

ve postrada sobre los 

codos y las rodillas, luego 

párate, haz tu inclinación y 

reverencia, invoca, llama a 

voces al señor, a nuestro 

señor, al que es Noche y 

Viento, pues él gusta de 

oírte por la noche; 

entonces tendrá piedad de 

ti, entonces te dará lo que 

mereces. Y si tal 

merecimiento, el que en 

la noche te fue dado785, 

con el que pasaste por el 

agua, bajo el que viniste 

a la vida, bajo el que 

naciste, no era bueno, 

entonces se hará bueno, 

favorable, lo cambiará el 

señor, nuestro señor 

Tloque Nahuaque 786. 

levántate a la media noche, y 

póstrate de rodillas y de codos 

delante dél; inclínate y cruza los 

brazos; llama con clamores de tu 

corazón a nuestro señor Dios, 

invisible y inpalpable, porque de 

noche se regocija con los que le 

llaman. Entonces te oirá; 

entonces hará misericordia 

contigo; entonces te dará lo que 

te conviene y aquello de que 

fueres digna. Y si por ventura 

antes del principio del mundo te 

fue dada alguna siniestra 

ventura, algún hado contrario 

en que naciste, orando y 

haciendo penitencia como está 

dicho se mejorará, y nuestro 

señor Dios lo abonará787. 

 

 

 

En la cultura mexicana se creía en un cierto determinismo marcado por el día del nacimiento, 

pues, según su tradición, las personas que nacían bajo determinado signo serían de un 

determinado modo. Sin embargo, como ya se ha dicho, el ejercicio de la penitencia podía ser 

motivo para que la divinidad cambiara ese destino del nacimiento; la libertad, con la cual el 

hombre se enfrentaba a la adversidad, lograba vencer las mismas inclinaciones desviadas y era 

motivo de merecimiento cara a la divinidad.  

                                                        
783 CF, fol. 76v & 77r. 
785 Es decir, el signo del tonalpohualli en que había de nacer y que era interpretado por los sátrapas. 
786  Salvador Díaz Cíntora, Huehuetlahtolli. Libro Sexto del Códice Florentino, Op. cit., 43. 
787  Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II ,554-555. 
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El autosacrificio era un ejercicio propio de los amigos de la divinidad en cuanto que era un acto 

de alabanza y fuente de vigor, fuerza y valentía. Representaba, además, la garantía para vencer el 

temor ante las dificultades de la vida y era un óptimo remedio para librarse de los influjos 

negativos, aunque éstos hubiesen estado presentes desde el nacimiento.  

La educación tenía como objetivos lograr hombres y mujeres maduros. La mujer madura que se 

buscaba (cihuatlapalihui) era aquella ‘de buenas fuerzas, trabajadora y de media edad, recia, 

fornida, diligente, animosa, varonil y sufrida; buena, vive bien y castamente, y ninguna cosa 

reprensible hace, sino que cuanto obra es de buena y honrada mujer y bien dispuesta, y por esto 

es estimada como una piedra preciosa’788. El hombre maduro que pretendía formar era aquel que 

tenía ‘corazón firme como la piedra, corazón resistente como el tronco de un árbol; rostro sabio, 

dueño de un rostro y un corazón, hábil y comprensivo’789. Sahagún aprovecha todos estos 

elementos y los incluye en su proyecto, mostrando su respeto por los valores y formas indígenas 

que no estaban en contra de su fe. 

Sahagún también incluye las formas originales de la educación de los indios que puede ayudarle a 

formar cristianos libres y comprometidos. Por ejemplo, la corrección de la conducta personal y 

social también tuvo en la sociedad indígena una serie de estímulos y correcciones que ayudaban 

a renovar la vida de virtud, aunque entre ellos no existiera la noción de pecado ni el miedo al 

castigo eterno, sí usaron ciertos recursos para enderezar el camino como la confesión auricular 

secreta y el examen de conciencia comunitario.  

Como ya he mencionado, Sahagún y varios de los primeros misioneros atestiguan que los 

indígenas practicaban una especie de confesión de los pecados790. Ésta la hacían por lo general 

los viejos y sólo una vez en la vida. Debía hacerse con toda conciencia y responsabilidad porque 

era la gran y única oportunidad para que la diosa de la carnalidad Tiacapan, Teicu o Tlaco 

devorara las inmundicias que habían cometido. Es de llamar la atención que una vez hecha la 

confesión, el sacerdote o sátrapa se dirigía a la divinidad implorando misericordia y amonestaba 

al penitente sobre diversas materias recordándole que había sido creado hermoso y ‘sin pecado’: 

¿Cuáles son tus obras, qué has hecho? Tú mismo te has metido en el lazo y la 

trampa, te has lanzado en el arroyo, en la cueva, en las piedras. Perfectamente 

bueno eras cuando acá se te envió, cuando te hizo nuestra madre, nuestro padre 

Quetzalcóatl; eras jade, ajorca, piedra preciosa, cuando fuiste fundido y perforado, 

jade y piedra preciosa, florecías, brotabas al nacer.791  

                                                        
788 CF, lib. X, fol. 35v-36r; Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit. vol. II, 888.  
789 Bernardino de Sahagún, Códice Matritense de la Real Academia, V.VIII, fol. 109v. 
790 Cfr. Historia general de las cosas de la Nueva España, ed. cit., vol. I, 111 
791 Salvador Díaz Cíntora, Oraciones, Adagios, Adivinanzas y Metáforas. Libro Sexto del Códice Florentino , Op. cit., 
58; cfr. Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, ed. cit., 500-504. 
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De la misma manera lo exhortaba a vivir rectamente en adelante. Ahora bien, Bernardino narra 

en los Primeros Memoriales792 una práctica que hubo entre los antiguos mexicanos para corregir 

las conductas antisociales; consistía en una especie de juicio de los hombres y mujeres 

importantes, que se realizaba frente a todo el pueblo, para juzgar a aquellos que habían sido 

acusados ocultamente de mala conducta o de falta de cumplimiento de sus deberes. De esta 

manera se señalaban a los acusados, se presentaban las pruebas contra ellos y se evitaba que los 

poderosos se vengaran de sus acusadores. 

Cuando se convocaba a este evento, se aprovechaba la ocasión para dirigir un examen de 

conciencia en forma pública que confrontara a las personas importantes en la comunidad consigo 

mismas, les permitiera así rectificar sus conductas desviadas o débiles y que revigorizar sus 

deberes cívicos y morales. El clímax de esta práctica era alcanzado cuando se dictaba sentencia 

frente a todo el pueblo y se señalaban las sanciones públicas a los culpables. Con este evento se 

pretendía persuadir a conservar el buen orden moral y social en la comunidad.  

Con estas descripciones, quiero enfatizar que en la cultura indígena se preservaban y transmitían 

los valores morales, tanto personales como sociales, a través de diversas instituciones como la 

familia o la escuela, mediante los discursos que se interiorizaban. Así, los Huehuehtlahtolli 

mostraban las distintas circunstancias de la vida y la manera virtuosa de actuar frente a ellas, 

eran transmitidos de generación en generación a través de la familia y las instituciones 

educativas.  

 

Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

Ta xihualhuía nopilhuané, 

tla xiccaquican, ca 

annopilhuan, ca namonan, 

namota in nehuatl in cuel 

achic in achicacahuitl in 

ayuhcayutl, in 

ayuhtlancayutl in 

nicchihuilía in atl in tepetl, 

auh in niquintlapialia in 

ahuaque in tepehuaque, in 

huehuetzcayutl, in 

chocholocayutl nicchihua, 

auh in tlaxoxopehualiztli 

Venid, hijos míos, 

escuchad, pues sois mis 

hijos, y vuestra madre, 

vuestro padre soy yo, que 

por unos días, por breve 

tiempo estoy haciendo 

desaciertos y tonterías en 

la ciudad, gobernando a 

sus vecinos con ineptitud 

ridícula, destruyendo la 

estera y la silla, el lugar de 

la gloria del Tloque 

Hijos míos, escuchad lo que os 

quiero decir, porque yo soy 

vuestro padre. Yo tengo cuidado y 

rijo esta provincia, ciudad o pueblo 

por la voluntad de los dioses. 

Aunque lo que hago lo hago con 

muchas faltas y defectos delante 

de Dios y de los hombres que me 

miran, tú, que estás presente, que 

eres el primogénito y el mayor de 

tus hermanos; y tú, que también 

estás presente, que eres el 

segundo; y tú, que eres el tercero; 

                                                        
792 Cfr. Bernardino de Sahagún, Primeros memoriales, ed. Thelma Sullivan (Oklahoma: University of Oklahoma 
Press, 1997), lib. III, part. 15, 229ss.  
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nicchihuilia in Tloque 

Nahuaque in ipetlapan in 

icpalpan, in imahuizzocan.  

Auh ca iz tica in titeach in 

tiacapantli, auh ca iz tonca 

in titlacoyehua, auh in 

titlatoquilia, auh iz tica, 

ompa tica on in tixocoyutl. 

Ic nichoca, ic nitlaocuya, ic 

ninentlamati in 

niquilnamiqui ac ye in 

nomamiccatzin, ac ye in 

notenhuaccauh, auh ac ye 

in quizaz in quicnomatiz 

totecuyo  

¿Cuix oc ce amehuan 

amocnopiltiz 

amomacehualtiz in petlatl 

in icpalli, in tlatconi in 

tlamamaloni, auh cuix nozo 

amo? ¿Cuix za 

nocantzacutica, cuix ye 

ixquich, cuix ye yuhqui? 

¿Cuix oquimitalhui in 

totecuyo in Tloque in 

Nahuaque, cuix xiniz, cuix 

moyahuaz in tlayehualli in 

acatzaqualli in omiccacalo, 

in uncan nictlatolchielia 

totecuyo, in ayaxcayotica in 

cococayotica omoyecahuiti? 

¿Cuix uncan yez cuix 

polihuiz in notenyo in 

notauhca, cuix atle notlillo 

notlapallo niccauhtiaz, atle 

notenyo nemix in tlalticpac, 

cuix ninocempolotiaz? 793. 

Nahuaque.  

Aquí estás tú, el mayor, el 

primogénito; tú, el 

segundo; tú, el que le sigue 

y tú, en fin, el menor. Lloro, 

me aflijo, me entristezco 

cuando pienso cuál de 

vosotros será mi mano 

muerta, cuál mi boca 

seca794, cuál medrará, de 

cuál se apiadará Nuestro 

Señor795.  

Acaso alguno de vosotros 

sea digno de la estera y la 

silla, de la carga de los 

súbditos, acaso no; tal vez 

soy yo el último y eso es 

todo, y así acaba; quizá así 

lo haya decretado Nuestro 

Señor, Tloque Nahuaque.  

¿Se derribará acaso, se 

arruinará la construcción 

con cercado de cañas que 

edifiqué, donde aguardo la 

palabra de Nuestro Señor, 

y que se terminó con 

dificultades y en la 

miseria? ¿Quedará 

convertida en un terrenal, 

en un estercolero? ¿Se 

acabará aquí tal vez mi 

fama y mi renombre, no 

quedará nada de mi 

tradición, nada vivirá de 

mi recuerdo en el mundo? 

¿Pereceré del todo?796 

y tú que estás allá a la postre, que 

eres el menor, sabed que estoy 

triste y afligido porque pienso que 

alguno de vosotros ha de salir 

inútil y para poco. Y alguno ha de 

salir de poca habilidad y que no 

sepa hablar, y que ninguno de 

vosotros ha de ser hombre ni ha de 

servir a Dios. No sé si alguno de 

vosotros ha de salir hábil y ha de 

merecer la dignidad y señorío que 

yo tengo, o por ventura ninguno de 

vosotros lo será. Por ventura en mi 

se ha de acabar este oficio o esta 

dignidad que yo tengo. Por ventura 

nuestro señor ha determinado que 

esta casa en que vivo, la cual 

edifiqué con muchos trabajos, se 

caya por tierra y sea como muradal 

y lugar de estiércol, y que mi 

memoria se pierda y no haya quien 

se acuerde de mi nombre, ni haya 

quien haga memoria de mí, sino 

que en muriendo me olviden 

todos797.  

                                                        
793  CF, fol. 70v-71r.  
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El arte de educar de los padres indígenas se caracterizaba por algunas cualidades y detalles 

particulares. Por ejemplo, se ayudaban con el afecto y la amistad y trataban de muchas maneras 

de ganarse la confianza de la prole. El afecto y el respeto eran los principios de trato cotidiano en 

la educación familiar náhuatl, haciéndose presentes mediante palabras, gestos y obras.  

Había una clara comprensión de que en la etapa de la primera juventud, los padres necesitaban 

educar con calma, paciencia y con actitud de frescura de pensamientos y sentimientos. En el texto 

se descubre que el padre habla con una buena dosis de realismo, pero también con humildad y 

manteniendo una actitud serena y cariñosa frente a su hijo. Los conceptos que querían 

transmitirse siempre iban acompañados de afectos y sentimientos, poniendo en claro que la 

enseñanza moral no consistía en sentenciar normas, sino que, sobre todo, se pretendía ‘exhortar 

a la disciplina y honestidad de vida en todo momento y lugar, tanto interior como exterior’.  

 

 

Náhuatl Trad. Díaz Cíntora Traducción libre de Sahagún 

Ca nican tonca in 

tinopiltzin, in tinocozqui, in 

tinoquetzal, in 

tinotlacachihual, in 

tinotlatlacatililil, in tinezio 

in tinotlapallo, in 

tinoneiximachiliz. A axcan 

tla xiccui, tla xiccaqui; ca 

otiyol, ca otitlacat, ca 

omitzalmihuali in totecuyo 

in Tloque Nahuaque, in 

techihuani in teyocoyani in 

tlalticpac798.  

Aquí estás, mi hija, mi 

collar y pluma fina, mi 

criatura y mi hechura, lo 

rojo de mi sangre, mi 

retrato. Has venido a la 

vida, has nacido, que te 

mandó acá nuestro señor 

Tloque Nahuaque, el 

hacedor, el creador de la 

gente en la tierra.  

Ahora ya te das cuenta de 

las cosas, ya ves cómo es 

aquí; no hay alegría, no hay 

Tú, hija mía, preciosa como cuenta 

de oro y como pluma rica, salida de 

mis entrañas, a quien yo engendré, 

que eres mi sangre y mi imagen, 

que estás aquí presente, oye con 

atención lo que te quiero decir, 

porque ya tienes edad de 

discreción. Dios criador te ha dado 

uso de razón y de habilidad para 

entender, el cual está en todo lugar 

y es criador de todos. Y pues que 

es así que ya entiendes y tienes 

uso de razón para saber y 

                                                                                                                                                                                              
794 Mamicqui tenhuacqui, ‘mano muerta’, ‘labio seco’: persona sin capacidad para la acción y para la palabra. La 
sutileza la tomo de la traducción de Salvador Díaz Cíntora, Huehuetlahtolli. Libro Sexto del Códice Florentino, Op. cit., 
25. 
795 Id. 
796  Ibid., 75-76. 
797  Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 548. 
798 Notemos el color de la poesía indígena; si hubiese influjo formal de la contemporánea salmantina o española 
del XVI, las imágenes serían más bien oscuras. 
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An axcan ca ye 

timotlachialtia, ca ye 

titlachia inic yuhcan: ca 

amo ahuialo, ca amo 

huellamacho, ca tonehua ca 

chichinaco, ca tlaciahua, ca 

ompa on quiza, timalihuin 

tonehuiztli in 

chichinaquiztli. Ayaxcan in 

tlalticpac, techochoctican, 

teellelaxitican, cococ 

teupouhqui macho; auh 

itztic, cecec ehecatl quiztoc 

mopetzcotoc; nelli mach in 

tetech cecehui in tonally in 

ehecatl, auh amicohuayan, 

teuciuhuayan, ca zan 

niman ye yuhca i799. 

 

felicidad, sino pena y 

desdicha y cansancio y 

miseria; penas y desdichas 

en exceso. Difícil lugar es la 

tierra, lugar de llanto y 

sufrimiento, donde se 

conocen la pena y la 

amargura; pasa, se desliza 

el viento helado, se dice 

que en verdad se calman el 

calor y el viento, pero hay 

hambre y sed800; 

simplemente así son las 

cosas801.  

entender cómo son las cosas del 

mundo, y que en este mundo no 

hay verdadero placer ni verdadero 

descansos, mas antes hay trabajos 

y aflicciones y cansancios 

estremados, y abundancia de 

miserias, pobrezas802 

 

El proyecto educativo de Sahagún tiene como finalidad no una mera instrucción en la fe ni un 

simple cambio actitudinal en los indios hacia sus costumbres y hábitos pasados. Pretende, más 

bien, una formación integral. Su intención es formar la inteligencia, la afectividad y el carácter de 

los indios en, para y desde la fe, pero incluyendo la riqueza de la tradición indígena.  

 

 

 

 

 

 

                                                        
799 CF, fol. 75r. 
800 Aunque no es un texto de acorde al cristianismo no se contrapone. 
801 Salvador Díaz Cíntora, Huehuetlahtolli. Libro Sexto del Códice Florentino, Op. cit., 41. 
802  Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, ed. cit., vol. II, 553. 
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CONCLUSIONES 

 

A lo largo de este trabajo he realizado una lectura filosófica del Códice Florentino de Bernardino 

de Sahagún para subrayar el esfuerzo de apropiación de lo indígena y las diversas estrategias 

epistémicas que el fraile pone en juego en dicho proceso. Este proceso desemboca en el 

descubrimiento y simultánea creación de un imaginario mexicano: el esfuerzo retórico de 

Sahagún en la evangelización de los indígenas supone la generación de una tópica particular 

desde la cual se argumenta y se persuade, pero, sobre todo, desde la cual se configura una nueva 

identidad que no es ya la del indio precortesiano —aunque refiere a él tendencialmente y 

conserva en cierto modo su especificidad— y tampoco es simplemente una imposición o 

proyección europea. El Códice Florentino se muestra, desde el punto de vista filosófico, como una 

síntesis peculiar y la experiencia real del mestizaje intercultural.  

En esta aproximación al Códice Florentino he echado mano de una hermenéutica filosófica y he 

propuesto enmarcar el proyecto sahaguntino en el horizonte de una filosofía práctica. También 

he tenido en cuenta elementos de semiótica y de algunas teorías de la imagen y el discurso. Con 

ellos, se ha reconocido en el trabajo sahaguntino un conocimiento —relativo, aspectual y 

mediado— del indígena, de ese otro ‘mundo’ que se funde con el occidental y que así da lugar a 

algo nuevo. 

 

Primeramente, he propuesto en el trabajo una aproximación a la figura y el pensamiento de 

Bernardino que evite a la vez la univocidad de pensar que puede reconstruirse del todo su 

intentio auctoris y la equivocidad de quien prescinde del todo de ésta y supone que la 

representación histórica no alcanza ningún grado de verdad. He seguido una vía analógica, en la 

conciencia de que no es posible reactualizar el pasado ni asumir del todo la perspectiva del 

propio Sahagún —como él no podía acceder al espíritu prehispánico sin proyectarle sus propias 

categorías occidentales—, pero sí es posible, mediante una reflexión propiamente filosófica, 
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vislumbrar la presencia de la alteridad indiana en el discurso europeo del Códice Florentino y 

reconocer así la genial aportación de Bernardino de Sahagún. 

Creo que puede concluirse, después de este desarrollo filosófico de las diversas ideas que 

confluyen en el Códice Florentino, que el dilema entre reactualización histórica y construcción 

arbitraria de la historia es falso: tal como hizo Sahagún, es posible siempre, en alguna medida, 

descubrir y a la vez fundar, representar y construir, en un proceso creativo, los elementos de 

historia efectual que conducen hasta el propio momento histórico. 

Los excursus realizados en diversos momentos de esta tesis permiten una serie de analogías 

iluminadoras en la aproximación al Códice. Se propusieron diversos recorridos en la historia del 

pensamiento para mostrar qué entendía Sahagún por retórica y filosofía moral a su llegada a 

América, y dar así su pleno significado y ponderación al hecho de que las ‘encuentre’ en el 

pensamiento de los indios mexicanos. Las revisiones históricas también fueron necesarias para 

exponer el contexto sahaguntino, enfatizar sus elementos medievales y, aún más, rastrear la 

acusada influencia del humanismo renacentista y, en algunos puntos, del nominalismo. Es a la luz 

de estas influencias que se revisaron las estrategias retóricas del Códice Florentino y su 

dimensión lingüístico-retórica de fines evangélicos. Es en este último sentido que propongo 

también los paralelismos con Isidoro de Sevilla, la recepción de Aristóteles o Cicerón, la 

recuperación de una dimensión ‘terapéutica’ del discurso que se remonta a Platón, y la 

sugerencia puntual de influencias escotistas y nominalistas. No he querido, con ello, aminorar la 

originalidad de Bernardino, subsumir su experiencia de mestizaje cultural o sus intenciones de 

evangelización en alguna corriente estricta de pensamiento o ajena a su muy particular 

coyuntura, o afirmar impositivamente una lectura o influencia sobre las otras. De algún modo, he 

querido enfrentar fecundamente este conflicto de influencias y de interpretaciones, explotar la 

ambigüedad del horizonte intelectual sahaguntino como riqueza, como plenitud de recursos de 

comprensión. Es decir, he intentado solamente poner el texto en su contexto, lo cual supone, 

primariamente, ponerlo en relación con otros textos, subrayando así su especificidad y dejando 

que revele su referencia —el mundo indiano representado, el imaginario construido— en su 

sentido, las relaciones internas al texto y su propia urdimbre teórica. 
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La tesis demostró que el proyecto sahaguntino trasciende incluso el mero nivel lexical del 

Calepino —aunque sin duda éste fungió en alguna medida como modelo— y alcanza un nivel 

plenamente retórico y hermenéutico en su análisis y utilización de los discursos indianos, hasta el 

punto en que puede hablarse del fraile como del fundador de la literatura mexicana en sentido 

estricto. Bernardino identifica y construye la tópica de la retórica indiana —su inventio, sus loci—

, utilizando sus expresiones no sólo como premisas, sino como perspectivas y enfoques de la 

argumentación evangelizadora.  

Se analizaron con detenimiento la estructura y composición del Códice, enfatizando cómo operan 

en él criterios de ordenación y de contenido tanto europeos como indígenas, en una síntesis 

creativa que muestra el reconocimiento de que la humanidad se muestra en lo propio de cada 

cultura y que la identidad cultural se revela, a su vez, en el lenguaje. He expuesto así que la obra 

de Sahagún apuesta a una fusión de horizontes, facilitada precisamente por su forma dialógica y 

su conformación en tres columnas, en las que se articula la traducción buscada como criterio de 

unidad a la vez que una diferencia reconocida en la inclusión del relato original y de los 

pictogramas que le acompañan. Las estrategias de Bernardino son así multifacéticas —se pasa de 

la paráfrasis a la traducción y de ésta a los términos originales, sin dejar de acudir a las 

representaciones plásticas y a las referencias cruzadas al propio entorno cultural—.  

Todo ello nos permitió acercarnos al Libro VI del Códice Florentino con mayores elementos para 

descubrir en él la peculiar lectura que hizo Sahagún de los testimonios indianos: el 

reconocimiento de las verdades y virtudes que traslucen en ellos y testimonian la humanidad de 

los indios y su lumen naturali, el énfasis en las diferencias culturales que debían ser condenadas 

por pero valoradas cara a su propio contexto, en tanto que permitían un gobierno y una 

persuasión de las voluntades que no era posible imponer desde fuera de dicho marco cultural. 

Este tipo de matices y distinciones es fundamental: Bernardino las ejemplifica cuando se enfrenta 

a lo que hay de rescatable en la astrología judicial, que debía ser separado de cuanto supusiera 

idolatría; lo mismo en el tratamiento del destino y en la demarcación de lo que ha de conservarse 

y lo que ha de transformarse radicalmente en las disposiciones de los indios evangelizados.  
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El trabajo con el Códice Florentino ha supuesto enfrentar una serie de problemas y perplejidades 

epistemológicas: por ejemplo, los del paso del lenguaje oral al escrito. Esta fijación de los 

discursos supone la conciencia de la pérdida de muchos elementos no susceptibles de 

alfabetización (los gestos, danzas, entonaciones, acompañamientos visuales, asociados a las 

expresiones lingüísticas). Además, han de considerarse las oscilaciones del propio Sahagún frente 

a la realidad indiana, sea que se le juzgue desde el plano natural o desde el sobrenatural, como 

hemos ya comentado de la mano de las observaciones de Todorov. Y, finalmente, hubo que 

interpretar también la relevancia de las ilustraciones que acompañan al Códice Florentino, que se 

distingue así frente al Códice Matritense, por ejemplo, y que ante todo muestra con ello el intento 

de su autor por preservar de algún modo la diferencia específica y la fuerza performativa de las 

expresiones indianas.  

Reitero que me parece que esta perspectiva filosófica hace del texto sahaguntino, no solamente 

un pasaje histórico, antropológico o sujeto a la reflexión filosófica, sino incluso un motivo y una 

enseñanza a tener en cuenta como modelo de diálogo intercultural, como paradigma de una 

fusión de horizontes. La sistematización del texto es siempre europea, evangelizante, occidental y, 

a la vez, no sólo o completamente europea: la voz indígena, su alteridad, si bien nunca pura, es 

efectiva y presente.  

La lectura propuesta de Sahagún revela, además, que el proyecto de Bernardino tiene un alcance 

filosófico por derecho propio. Esto es notable y manifiesto en la íntima relación que el fraile 

establece entre lenguaje y cultura, convicción y acción. Este vínculo está presupuesto en el 

intento sahaguntino de comprensión y de conversión del indígena, y representa —me atrevo a 

decir—, un adelanto de Sahagún respecto a las coordenadas filosóficas de su tiempo.  

 

Aunque no me concentré en el carácter apologético de la obra sahaguntina, sí he apuntado 

algunas diferencias respecto a otros discursos de defensa del indio —el de Las Casas y el de 

Vitoria— y, ante todo, he querido subrayar cómo la defensa de Sahagún presupone, al modo 

clásico, la capacidad lingüística y retórica de los indígenas como signo inequívoco de su 
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humanidad y de su civilización. Bernardino muestra la humanidad del indígena a través de la 

palabra, en perfecta consonancia con Política I, 1 y con los textos de Cicerón. Este afán 

apologético sahaguntino se confunde, pues, con su interés lingüístico, y ambas cosas se asumen 

dialécticamente en su interés evangelizador. 

Para iluminar la aplicación sahaguntina de los conceptos occidentales de ‘retórica’ y ‘filosofía 

moral’ a los discursos indianos, he dedicado algunos apartados a subrayar la dimensión 

terapéutica y psicagógica de la retórica, e igualmente he insistido en el paso gradual de un intento 

de traducción idiomática a un manejo de los recursos plásticos, mediando una traducción 

categorial al modo de la analogía. Sahagún generaría así un metadiscurso que hace posibles las 

transferencias concretas de sentido y efectividad de los mensajes. Su Códice Florentino sería, de 

este modo, mutatis mutandi, la piedra de Rosetta que la evangelización requería y que permitió 

un mestizaje cultural auténtico. 

Para subrayar este último punto, la tesis se concentró sobre todo en el Libro VI del Códice 

Florentino. La prioridad de la perspectiva retórica de Sahagún —tanto en la comprensión como 

en la conversión del indio— supone también conclusiones antropológicas relevantes. En este 

sentido, he subrayado la visión del hombre como todo complejo, sin reducirlo a la racionalidad; la 

accesibilidad general a la virtud sin hacerla depender de un contexto adverso o de una naturaleza 

poco propicia, aunque reconociendo la importancia de ambos factores y la interacción entre ellos, 

así como el alcance moral de las diferencias entre culturas sin la condena o idealización utópica 

de las costumbres previas a la inculturación. 

He analizado con cierto detenimiento el contenido y estilo de algunos de los Huehuehtlahtolli, 

para subrayar los elementos que de ellos rescató y recontextualizó Sahagún para asimilarlos en 

su labor de evangelización inculturada. Se destacó también lo propio de estos textos: su carácter 

abierto, a menudo lejano respecto al tono de imposición externa de los discursos moralizadores 

occidentales.  

Se subrayaron también los elementos naturalistas que, en estos testimonios, halló Sahagún y 

pudo analogar con el saber naturalista-enciclopédico europeo con el que contaba. Es a la luz de 
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estas referencias que puede comprenderse la intención y la estructura del propio Códice 

Florentino.  

Finalmente, hemos revisado cómo el gran logro de Bernardino —la apropiación de la retórica 

indígena como vehículo de evangelización— se aplica en la proyección de un cierto modelo de 

educación afectiva que debía cumplir con dos fines: por un lado y principalmente, acercar al 

indígena al cristianismo y lograr que lo aceptara desde dentro, no con la mera presentación de 

ritos externos; y, en segundo lugar, devolverle al mismo nativo de América un contexto cultural 

propio, con referencias morales y criterios de orientación para su propia existencia que no 

resultaran del todo ajenos en su fondo y su forma, sino que le interpelaran profundamente 

haciendo eco de su tradición y de su sensibilidad particluar, más poética y afectiva que 

argumentativa o conceptual. 

Mi trabajo ha querido también destacar la particularidad del Códice Florentino frente al Coloquio 

de los Doce. Y, en el plano lingüístico, su valor irreductible y su carácter global, al abarcar todos 

los elementos comunicativos: el semántico, el sintáctico y el pragmático, haciendo posible la 

transculturación a través de la lengua entendida así, del modo más pleno e integrador. Sahagún 

cumple, en buena medida, con los presupuestos —no sólo epistémicos, sino también 

argumentativos e incluso éticos— que las filosofías contemporáneas exigen para la comprensión 

del otro. Y, si bien este otro —en nuestro caso, el indígena— nunca se aprehende en su plena 

alteridad (lo cual es implausible por la naturaleza de dicha aprehensión), insisto en que sí se 

accede a él mediatamente sin idealizarle ni descontextualizarle: sino re-contextualizándole. 

El llamado de Sahagún a la filosofía moral y la retórica de los antiguos mexicanos es el mejor 

ejemplo de la particularidad del enfoque de Bernardino, frente a las Casas y Vitoria, por ejemplo. 

Así como estos autores le sirven de contraste, he querido destacar especialmente la influencia de 

Isidoro de Sevilla y, en menor medida, de Cicerón, en el rescate lexicológico como muestra de 

humanidad y como camino humanizador hacia una plena humanidad evangélica. Con Isidoro 

compartiría Sahagún los principios filosóficos respecto al lenguaje, su relación con la realidad y 

sus alcances. La apertura del lenguaje y sus posibilidades analógicas permitirían a Sahagún 
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representar el mundo indígena y, simultáneamente, ofrecer un marco categorial al naciente 

mundo del mestizaje. 

Mi último apartado ha querido, una vez delimitadas las categorías occidentales de los conceptos 

de retórica y filosofía moral, analizar la aplicación específicamente sahaguntina de estas ideas en 

la comprensión de lo indiano. El enfoque de alguna manera discursivo, literario e interpretativo 

que he querido dar al trabajo de Sahagún obliga a que, en esta aplicación final (en el tratamiento 

del libro VI), se pongan en juego las influencias y principios presuntamente detectados, en toda 

su validez o pertenencia.  

Si Sahagún ha alcanzado una comprensión de algún modo hermenéutica (i. e., retórica y filosófica, 

representativa y creativa), dicha comprensión se confunde con la aplicación concreta y se 

transforma en ella. Me parece que el tratamiento sahaguntino de los discursos mexicanos 

muestra la fecundidad de sus principios filosóficos y la agudeza de su mirada, a un punto tal que 

la comprensión resulta bidireccional, retroalimentante: el mismo concepto occidental que 

Sahagún aplica a la realidad indiana ya no es, ni puede ser, el mismo. Quizá este tipo de 

comprensión sea la única que merezca estrictamente dicho apelativo. Sobre todo hoy día, cuando, 

como sucedió a Sahagún, la diversidad cultural plantea retos aparentemente insuperables a la 

aspiración de comunicación real y de comunión auténtica. 
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